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Memorii. | 


PORTUL 


Convorbiri din detenție 


EDITURA MERIDIANE pucureSt 1991TNTR-O 
dimineață de martie a anului 1958, din duba cenuşie a 
M.Ail.-ujui pe care scria „PÎINE", fură zvirlite la + poarta 
Jilavei trupurile a doi inşi, care pînă atunci na se 
văzuseră niciodată. Erau ca doi saci legaţi fedeleş şi 
ciruncaţ'i dintr-un vagon de marfă, ajuns cu sau fără voie 
la destinaţie. Soarta, întâmplarea sau cine ştie ce 


socoteli ale biroului de anchetă îi făcuseră să cadă 
alături, iar închisoarea-i primea într-o celulă de beton ca 
un stomac flârmnd, pentru care nu se punea niciodată 
problema digestiei. Orice ar fi fost aruncat acolo era 
perfect digerat şi absorbit pînă la ultima picătură. 

De-ndată însă ce se simţiră alături în celula de beton, 
cei doi încercară să se şi cunoască. 

— Tu cine eşti ?... 

e — Mircea Petre. Dar tu ?... 

— Gore Bolovan. 

In explicaţiile încilcite care urmară fură pomenite tot 
felul de nume, de străzi, de locuri, de planete ; fu 
amintită pînă şi Uranus, după aceea se descriseseră nişte 
subsoluri, cîteva W.C.-uri, apoi hrube, coridoare, ziduri şi 
nişte chipuri de oameni despre care nimeni,. în afara lor, 
părea că nu mai auzise. Cei doi vorbeau parcă o limbă 
aparte, iar cînd unul din ei pomeni cuvîntul „plopi', pe 
care îl mai şi asocie cu o crăpătură din geamul unui W.C. 
vopsit în albastru, celălalt izbucni : 

— Aa ! Tu eşti cel cu care am vorbit atitea prin 
perete fără să-ţi văd chipul ? Dumnezeule ! Ce bucurie 
că-n sfirşit, iată-ne împreună ) 

Şi cei doi, aşa burduşiţi cum erau, se rostogoliră 
aproape unul de celălalt ca şi cum ar fi vrut sa-şi spună 
parcă, acolo şi numai acolo, tot ceea ce nu izbutiseră să-şi 
comunice timp de şase luni prin zid. 

îi despărţise mereu un perete şi prin bătăile codificate 
ale alfabetului morse pe care-l folosiseră ca să vorbească 
prin beton nu-şi putuseră totuşi transmite ceea ce ar fi vrut 
să-şi spună prin viu grai : zăgăzuiri de ani, păţanii 
întunecate, bucurii, tristeţi, regrete, căderi, prăbuşiri, 
ridicări ; pe scurt, mărturisirile unor întimplări care li se- 
hfipseserâ-n amintire ca nişte cuie-n talpă şi de care 
trebuiau să scape cu orice preţ, chiar dacă le-ar fi spus nu- 
mai pereţilor. 


— Ştii ? Ai văzut ?... întreba unul, depănmdu-şi prin 
faţa ochilor . fapte şi momente prin care trecuseră amân- 
doi, dar de care îşi amintea mai mult el. 

— Dar tu-ţi aduci aminte ? îi răspundea celălalt, ca şi 
cum n-ar fi vrut să se lase nici el mai prejos cu-nşi- ruirea 
celor pățite, 

— Şi ce galbenă era frunza-n plopi !... 

— Pe tine te-au adu atunci cînd se auzeau gemetele 
acelea ? 


— Da, dar ştiai ce-mi făcuseră ?... 
fâr — Atunci cînd ne-au prins bă tind în perete ? 
Kv Şi cel ce-ntrebă, fără să vrea zimhi amar. 

— Da I Dar pe bietul l., ţi-l aminteşti ? ii răspunse ce- 
lălalt. Săracul | Cum i-au crăpat capul... apoi bătaia cu 
sacul, continuă omul, ca şi cum ar fi vrut să-şi înlocuiască o 
amintire cu alta. 

—  Nenorocitul 3 De altfel el şi la Gherla o mai păţise, şi 
la Piteşti. 

— De acolo nu ştiu prea multe, numai ce a urmat după 
mutare. De fapt, în fabrică la Gherla, Oprea mi-a spus totul. 

— Care Oprea ? 

— Nu-l ştii ? De la minele de plumb din nord, nea 
Oprea, prietenul celui pe care l-au ars de viu în cuptor. Dar 
spune-mi acum, aşa-i că şi C. a fost acolo şi că l-au băgat în 
proces ? 

— Da, dar l-au scos pentru că n-a căzut la „învoială”. 
Ce festă le-a jucat ! Dar şi ce-a pâţit la urmă ! 


S-au răzbunat crunt pe el. De fapt, din „căruţa diavolului", odată trecută primejdia, nu mal scapi deci 


tsărind în moarte. Ţr-am mai spus eu. la Uranus prin perete. 
Nu ţi-am prea putut, insă explica totul, dar poate c-om avea 
noroc acum... 

. — Numai să ne lase-mpreună. 

— Chiar dacă nu, le-am zgiriat şi pe pereţiL I>ar dă-le- 
ncolo, mai bine spune-mi tu ce-ai mai făcut după aceea ? 

— Eu ? O să-ţi povestesc. Cine însă o fi oare pe-ală- turi 
? Se aude ceva. Batem? 

— la" să-ncerc, deşi, Sgar cum sîntem, îmi vine cam 
greu. Trebuie să mă [95.090 esc cu spatele pină JI: Cheie 
Sau nu, mai ştii cine-o acolo ? Dac-or fi şi 
„reeducaţi" ? 

— Ştiu eu ? S-o lăsăm atunci. Dar cu C. cum a fost? 

— Cu C.?2 Hm! De-ai şti ! S-a schimbat şi el că, 
«oamenii nu rămîn aceiaşi decît foarte rar. Ce, parcă eu 
cum am fost ! Şi spunînd aceasta, omul căzu pe gînduri 

— Dar ce? Tu te-ai schimbat ? îl întrebă celălalt, curios. 

— Şi da şi nu, adică nu mai ştiu nici eu ce să cred. 
Poate că da, sau poate că nu ; oricum însă acum mi se pare 
că nu. Altfel, pe parcurs şi la proces aş fi căzut la 
„învoială". justificări s-ar fi găsit ulterior. 

i, spunînd aceasta, omul privi pieziş ca să se convingă 
dacă celălalt înţelesese sau nu „ultimul cuvînt. 

— Justificări sau explicații ? 

— Nu m-am gîndit, dar dacă aş sta să-mi bat capul... 
probabil că totuşi numai explicații, sau poate un fel de 
dialectică, ca între Maromet şi Jumanca. Ai auzit aia cu 
„ştiinţa", „ştiinţificul'", „a venit ştiinţa omenirii", „dia-- 
lectica lui Marx" ? 

— Care ştiinţa, că nu-mi amintesc ? 

— Nu ştii, zău ?... Aa, nu; tu nu erai cînd, tot aici, în 
Jilava, prin 50 sau 51, pe secţia-ntiia, lingă „zero".. 

Şi omul se întrerupse o clipă, pronunţind simbolul go- 
lului matematic, pe fundalul căruia işLproiecta amintirile. 

— Zero ?. întrebă speriat celalalt. 

— Da, celula de execuţie. Numai că pe atunci nu erau 
toţi sortiţi morţii. Eram doar vreo sută-n ca, dăştia, dar 
stăteam cu geamurile bă tu te-n cuie şi date cu păcură, 
înăuntru nu se vedea decit de la bec. iar afară doar prin 
nişte crăpături. Şi Maromet, comandantul, poruncise sa ne 
tife aşa pînă aveam „să dăm în primire". Printre noi se 
aflau îzisă pe atunci şi Jumanca. -şi Flueraş. li ştii doar; 
pionierii, fruntaşii socialismului. Cum să nu-i ştii ? 

— Păi da ! Mi-aduc aminte : duşmanii interiori nr, 1, mai 
primejdioşi .decit fascismul ; nu învăţam aşa şi la marxism 
despre ei ? 


cei 


—! Ba da. Săracii ! Dar vai de capul lor. O încurcaseră rău de 
tot cu Maromet, care intra cînd te aşteptai mai puţin în hruba 
noastră, înconjurat de zeci de gardieni, fiecare cu cite o coadă 
de sapă în mînă. într-o zi căutau parcă ceva şi, deodată, îl văd 
pe Jumanca. 

— Aa ! Ju-ju-jumanca, ia-ia-ia ieşi tu-tu-tu a-a-a-fară, îl 
invită Maromet, bucuros parcă de faptul că l-ar fi în- tilnit. 
Jumanca, ce să facă ? Sare de pe partal, numa-n izmene 
(Inăuntru nu puteau trăi de căldură nici muştele) şi i se 
opreşte-n faţă. 

în loc să-i întindă mina, cum s-aştepta totuşi, crezind că-i 
bucuros de-ntilnire, comandantul dă să-1 prindă de părul de pe 
piept. Nereuşind însă, pentru că Jumanca nu prea avea o 
asemenea podoabă, îl apucă atunci de chiloţi şi zvir ! cu el 
afară. După clteva minute, printre crăpaturile scîndurilor de la 
geamuri, pe cine-l vedem în curte, înconjurat, aşa gol cum era, 
de toată ceata de gardieni ? Pe Jumanca. Şi-n faţa lui, Maromet 
gesticulind şi spu- nîndu-i, cum se bilbiia el, făr-a lăsa însă 
coada de sapă din mînă : 

—  Ju-ju-jumanca | ia-ia-ia spune-ne tu acum, mie şi to-to- 
tovarăşilor mei de lu-lu-luptă, ce-ce-ce zi-zi-ziceaţi vo-vo-voi ? 
că to-totul se re-re-rezolvă prin e-e-evo-vo- volu-lu-luţție i 

— Da, domnule comandant, aprobă de colo, foarte băţos 
Jumanca : Totul se rezolvă x3rin evoluţie. 

— Şi-şi-şi noi-noi-noi, co-co-comuniştii” ce-ce-ce zi- zi- 
ceam ? că to-to-tul se re-re-rezolvă prin prin re-re-re- re- 
revoluţie, continuă Maromet, ştergindu-şi cu dosuj palmei, în 
care nu ţinea bita, sudoarea de pe fruntea de două degete. 

— Nu-i adevărat, nu prin revoluţie, domnule comandant. ! 
îi vine lui Jumanca să-l contrazică. 

Jar Maromet, în faţa unui atit de neaşteptat râspum, roşu 
a nato din picior bilbiindu-se în continuare ba-ba-bandi- 

i-ditule 


Şi cînd sfirşi. ca la un semn, cei vi^eo douăzeci de gardieni. 
citi erau în trupa auxiliară, năvăliră pe Jumanca, 16viiidu-3 fcu 
toate cozile de sapă. Ţipa nenorocitul sub ciomege, ca-n gură 
de şarpe şi striga : 

— Daaa, domnule comandant, aveți dreptate ! Totul se 
rezolvă prin Revoluție ! pronunt înd însă cu violul re-.- 
voluție bilbîit, cum îl pronunțaşi) şi Maromet. 

lar Maromet, auzindu-i noile „convingeri% -se apropie de 
el cu coada de sapă în mina ridicată, zicîndu-i : 

— Ju-ju-jumanca ! nu-nu-nu eu a-a-am dre-dre- dreptate, 
ci şti-şti-ştiința o-o-omenirii, di-di-dialectiea lui Mai'X. 

De atunci, aşa a rămas : ciomagul, argument ştiinţific, iar 
dialectica, ştiinţa omenirii. 

„intre timp, uşile celulelor începuseră să se desehidă. 
Gardienii umblau pe coridorul îngust ce le despărțea de zidul 
exterior. In şoaptă se auzeau întrebările : 

— Tu ce „iniţiative" ! ai ? 

e— Să ne despartă oare ? 

— Mai ştii V 

— In orice caz... 

Fragmentara discuţie, schimbată de îa un moment la altul 
şi presărată cu tot felul de amintiri, le fu curmată apoi de o 
deschidere bruscă a uşii. 

— Voi doi, afară î Amîndoi ! le porunci scurt gardianul, 
după ce-i dezlegă, scoţindu-le şi c&Uişele. 

— Amîndoi ? 

O vagă speranţă li se strecură în suflet. Poate că to- 
tuşi... Mina ngagră a unui plutonier rrfajor le curmă în*ă 
iluzia, înş. făcîndu-i apoi ca pe un mânunchi de ceapă de- 
gerată ca să-i împingă spre un alt „gunoi'. 

—  Luaţi-o înainte I le şopti el apoi la ureche în timp - ce-i 
smulgea din celulă. 

Şi cei doi porniră tirindu-şi lanţurile de la picioare pe 
pardoseala de ciment. în faţa uşii li se tăiară insă verigile ca să 
nu mai facă zgomot. Dup-aceea, alţi patru gardieni - îi luară în 
primire şi fosta ceată a lui Maromet le dădu 
onorul" cu toate ciomegele ridicate-n sus, făcîindu-i sfă * intx*e 
triumfal în Fortul nr. 13, pe care păştea o vacă; - 


PE ŞOSEAUA care duce din Bucureşti spre Sofia aj - Atena, 
dacă. înainte de a intra în primul sot,H3 iei la stînga?. . pe un 
drum do ţară, printre nişte păduri de corcoduşi ş.i - salcimi în 
care mirosul florilor se împleteşte deseori, CU 


Iniţiale, cu vin t deformat în limbajul gardienilor. 


_ 


ispita stropilor de zahăr şi chihlimbar, dai deodatâ« Sn 
dreapta, peste o privelişte de care nu prea ştii bine ce să 
crezi. 

Valuri de pămînt, încolăcite aidoma unor spinări de şerpi, ţi 
- se unduiesc înainte stăvilindu-ţi privirea cu cîteva ciuperci de 
lemn crescute nefiresc pe ele. Bătâi nervoase, de toacă 
metalică sau de clopot dogit, îţi răsună în urechi cînd te 
aştepţi mai puţin şi un fel de țipăt” ieşit parcă dintr-un piept 
strivit, sfişie văzduhul : 

— Alarmaaaa 1 

lar ţipătul se repetă mereu în enervarea toacei care se 
zbate din ce în ce mai insistent. 

Apropiindu-te însă de colinele încolăcite pe drumul prăfuit, 
nedumeririle ţi se destramă. încet, încet. La dreapta se lasă în 
jos, ca-nspre o prăpastie, o cale pregă- tindu-se să intre brusc 
intr-un tunel. Şovăie o clipă; deasupra gurii pasc dobitoace, 
care habar n-au că sub copitele lor stă scris numele celei mai 
temute închisori din România : Fortul nr. 13 JILAVA. Departe 
apoi, faţă-n faţă cu tunelul, se profilează, ca într-o nedorită 
înfăţişare, clădirea modernă a adminstraţiei penitenciarului. 
După aceea, dacă întorci iar privirea spre drumul de care te-ai 
desprins, vezi un şir de celule, clădite anume lingă gura 
fortului, pentru ca cei ce vor intra înăuntru să aibă unde face 
un ultim popas. 

Nu se stătea însă mult în ele, cîteva ore doar, cel mult o 
noapte, pînă cînd plutonierul de serviciu îţi făcea „in- 
troducerea", lăsindu-te să-ţi umpli bine nările de mirosul 
salcimilor şi de duhoarea tinetelor zăcute în celule. Uneori 
insă, primăvara, daca erai norocos, cînd intrai mai apucai să 
vezi şi cireşii în floare, coboriţi şi aliniaţi parcă pentru a fi 
băgaţi şi ei în închisoare, o dată cu tine. Stoluri de stăncuţe 
zburau tot timpul prin aer iar vara, rîn- dunici iţi tăiau văzul 
biciuind într-una în zborul lor văzduhul curților de nisip şi 
crestele spinărilor de pămînt. 

In gura tunelului, de la dreapta şi de la atinga, te izbea o 
duhoare păstoasă, de cadavru, ieşită, din alte două celule 
mici, de aşa-zisă „aşteptare" a muncilor exterioare : locurile 
unde zăceau hoţii scoşi peste zi la lucru, , Două porţi negre de 
grilaj îţi opreau apoi privirea ca să ţi-o îndrepte spre poarta 
cea mare de tablă ondulată, caro se deschidea zgircit, 
lunecînd de la dreapta spre 
stinga numai atit cît îi trebuia unui om ca să fie împins 
înăuntru. Trecut de prima poartă, erai inmînat unui plutonier 
sau ofiţer de serviciu, care-ţi dădea haina peste cap şi vreo 


doi-trei pumni in ceafă. Nu ţi se acoperea însă bine capul, 
cînd deodată auzeai strigind de alături : v 

— Alaaarmaaa ! 

Şi buimăceala începea să facă loc nedumeririi. Să fié oare 
alarmă, alarmă adevărată, de. avioane ? 

—  Trăsni-i-ar Dumnezeu pe americani ! Nu puteai) veni, 
oare, mai iute ? Tocmai acum i-a găsit... ! blestemau atunci 
in gînd ţăranii aduşi acolo pentru neplata cotelor de cereale. 
îi aşteptaseră doar atiţia ani ! 

— Pas alergător, înainte ! răsuna apoi în urechile* tu- 
luror porunca ofițerului de serviciu. 

Şi, prinşi de haina de pe cap ca de-un căpăstru, noii 
veniţi se îndreptau în pas alergător spre poarta a doua 
printr-o curte pardosită numai cu nisip. Curbura roşie a unor 
ziduri de cărămidă îţi reţinea şi ea privirea, pentru ca 
valurile de pămînt de deasupra lor să te poată ameninţa de 
sus cvi unduiri de potop marin. Şi curtea-ntiL ca o semilună 
roşie, ca un corn de pămmv încins, te împingea astfel, gata 
zăpăcit, spre poarta a doua prin care trebuia neapărat să 
treci ca prin nişte colţi de dar ac. Grilajul, cu . drugii ca 
mina, scirţiia apoi prelung făcîindu-ţi ioc spre Un alt tunel, 
dincolo de care se zărea o pată de lumină. 

Sub această poartă, adevărată catacombă săpata par- 
că-n stincă. sc întilncau drumurile primei răscruci interi- 
oare : Drumul din curtea-ntii spre cea de a doua şi drumul 
coridoarelor care duceau de sub această poartă spre cele 
două părţi ale aşa-zisei Secţii". Sub poar ta a doua, înainte 
de a intra, la dreapta şi la stingă, în cele două tuneluri fără 
sfirşit ale secţiei intii, mai existau insă încă două încăperi 
închise cu grilaje negre de fier. Foste camere ale unei 
fracțiuni din corpul dc gardă al străvechiului fort militar, una 
străjuia, în noua-i întrebuințare, o ,.mică'" izolare pentru 
recalcitranţi, o încăpere mucegăită, fără nici un geam, care 
putea „înmaia" In cîteva zile orice elan pe care, de fapt, 
cealaltă nu-l putuse stăvili eu tot tratamentul celor opt 
carceri din ea. Din tavan, primăvara, curgeau stropi de apă 
peste încarceraţi „şi deseori, în lun?- gul lor „răgaz", cei din 
prima încăpere îşi petreceau vreme” visind nenumărate 
blide cu mîncare sub formele stalactitelor calcaroase 
alungite ameninţător peste eL 


ii „Secţia* se întindea ca o pereche de aripi în cele două 
t&jpeiuri “aşezate pe diametrul gropii adinci . a fortului. Sa 
pereţii acestor două uriaşe hrube de beton şi cărămidă «<«s$u 
clădite apoi celulele mari care, în perioadele „bune', 
4*$ţăposteau mii de deţinuţi şi. în cele „slabe'", de la sute ty 
sus. Geamurile care dădeau In curt>ea-ntii erau date păcură şi 
bătute în cuie, iar mai tirziu zăgăzuite şi cu obloane prin care 
aerul nu se putea strecura decit de jos suso sau de sus in jos, 
după anotimp. în dreptul lor, ye deasupra zidului, duhoarea 
care ieşea din piepturile e^lor osindiţi plrjolea iarba ca o limbă 
de fg.c. Muşte nu trăiau înăuntru.; şi-n aproximativ cele citeva 
fracțiuni ale n&etrului cub de aer cuvenite fiecărui locatar, 
putoarea t*i-neca. Abia se mai putea respira, iar de pe 
trupurile “oale şi buboase sudoarea lucea năclăioasă. 

în spaţiul boltit se stătea în fiecare cameră pe patru 
pjrieiuri aşezate în aşa fel încît, printre ele, coridorul injust să 
se poată întinde de la geam la uşă. în stingă, cum intrai, în 
fiecare cameră era aşezată tineta cu murdărie, hali a pentru 
lături şi în dreapta, putina cu apă. Cantitatea era fixă : trei 

amele pe zi de om, trei gamele pe care fiecare şi le 
intrebuinţa după voie : la băut, la şters fundul sau la rufele 
care se spălau tot în gamele. în aceleaşi, de fapt, în care se şi 
mînca. Biet vas militar refor- jnat, cirpit'cu săpun şi zdrenţe, 
gamela era bună la toate, far cînd a apărut troaca, oamenii au 

crezut că s-a făcut o minune sau că a intervenit O.N.U. 
Maromet, comandantul închisorii, a spulberat însă repede 
„Ssuperstiţia', dînd explicaţia „ştiinţifică" exactă : — Să-să-să 
nu-nu-nu cre-cre-deţi c-a c-a c-au venit a-a-a-american ii, a-a- 
aşa v-v-vrea cla-cia-clasa mun- tsitoare. 

Şi ţăranii-i priveau trazniţi pe muncitori, muncitorii pe 
ţărani şi toți laolaltă pe Maromet. 

Intratul in cameră se făcea în pielea goală, spre hazul celor 
diriăunlru şi uluirea celui rămas să-şi primească boarfele 
scotocite una cîte una, dincolo de uşă. N-avea însă nevoie 
nimeni decit de izmene sau chiloţi, iar vara nici de atit. Doar de 
două-trei ori pe zi se-rnbrăcau tinerii naai gros pentru scosul 
tinetelor afară, cînd ieşirea se făcea printre ciomege şi 
intrarea cu pieioare-n cur. . ^ Cu cit te mişcai mai repede, cu 
atit primeai mai puţine bite pe spinare. „e 


„EȘL i 

Nimeni ftisă nu putea suferi de anchiloză iar sciatica cea 
mai: rebelă era vindecată pe loc de spaima cozilor de sapă. 
Săreau oamenii ca apucaţi cînd apărea. găitanul- cu bita şi 
nici o mişcare nu se făcea pe coridor decât în pas alergător. 


Odată intrat în camera boltită, prob!'e!tea- cea mai acută era 
însă spaţiul, în fiecare nou venit cei vechi văzînd, vara, o 
„sobă' în plus pentru oxigenul dinăuntru şi tot timpul 
treizeci de centimetri mai puţin pe locul de dormit. Orice 
„nou" era însă primit cu bunăvoință, dacă aducea veşti, dai* 
şi cumplit de disprețuit, dacă. n-avea nimic de spus. | se 
„Oferea" imediat primul loc de lingă tinetă, sub priciul din 
stingă, urmînd ca-n timp, şi cu în- ghesuirea altor noi veniţi, 
să avanseze încet, încet către fereastră, după aceea pe prici, 
şi, hăt, hăt, cîndva poate* şi pe pai”talul de deasupra, unde 
stăteau cei uitaţi de „anchetă'. 

Sub prici uri nu se putea intra decit pe brinci şi sta decit 
întins cu capul afară. lar ieşirea de acolo se făcea tot tiriş, 
uneori sinuos chiar, motiv pentru care „locul" luase numele 
de şerpărie.' Răcoarea în acel cuibuşor era însă plăcută şi 
reumatismul asigurat pină la adinci bă- trineţi. Nu era în 
schimb înghesuiala de pe. prici şi nici întoarcerea-n somn la 
comandă. In picioare se stătea foarte puţin. Întîi pentru că 
oamenii nu aveau loc şi apoi pentru că nici puterile jiu-i prea 
puteau ţine la vertical. Clasa muncitoare, îtsv plin avînt 
revoluţionar, tot după explicaţia lui Marome.t, riemaifăcîind 
greşelile burgheziei, îşi trata „ba-ba-bandiţii" ştiinţific, adică 
cu nu mai mult de 1000 de calorii pe zi şi cu o cantitate 
măsurată de aer. lar, cura in loc de pachete, suplimentele se 
dădeau în ciomege, izolări şi carceri, nimeni nu-şi putea 
permite mai mult decît fantezia cîtorva paşi, lăsînd ca gindul 
să completeze la orizontal reveria pe măsura poftelor 
neîmplinite. 

Cei osîndiţi la moarte o duceau şi mai greu. încăperea lor, 
spre deosebire de celelalte, n-avea prieiuri, dormitul se 
făcea direct pe ciment iar intratul şi ieşitul de acolo, pe 
targa, pentru ca cci din vecini să liu audă lanțurile- O» 
moartea nu se umbla decit pe tăcute, şi coii.dorul frînt al 
secţiei întîi se înfunda în celula de execuţie, ca-ntr-un sae. 

Scăparea din hrubele „Secţiei' nu se petrecea decit o 
dată cu plecarea dosarului de la Securitate la justiţie. 

Atunci „banditul" era luat din ele şi zviriit la „Reduit", o altă 
zăcâ&toare în care dospitul se făcea nestingherit luni sau ani in 
'şir, pinâ-n ziua „dreptei judecăţi populare", 


CONCEPUT iniţial ca donjon al vechiului fort, spre deosebire de 
„Secţie', Reduitul era cel mai complicat labirint al închisorii. 
Aşezat în dosul celei de a doua linii a fortului* adică a secţiei 


întîi, era despărţit de ea printr-o curte oval-rotundă şi clădit 
din cărămidă roşie, acoperită cu vreo 5—6 m de pămint. Marele 
rezervor al jilavei, cum mai era numit Reduitul, fusese însă 
conceput în utili zar ea-i penitenciara ca un foios în care sa se 
poată rumega „hrana'" tuturor lagărelor auxiliare. La intrare, o 
boltă uriaşă te primea ca gura unei peşteri din care porneau 
trei coridoare : unul spre „marea izolare" (uneori folosită 
concomitent şi ca depozit de murături) şi spre turela unde se 
aflau izolările speciale, în formă de coame ; alte două, simetric 
opuse, unul în dreapta, altul în stinga, duceau şi ele spre patru 
camere mai mici din care duhoarea îi făcea pe mulţi să îi se 
înmoaie picioarele. Erau hrubele în care se pregăteau marile 
loturi spre Aiud, Canalul Dunăre—Marea Neagră sau minele de 
plumb din nord şi unde gindul variaţiei sau al noului 
neaşteptat îi ajuta pe oameni să suporte mai uşor ciornegile 
gardienilor sau putoarea pestilenţială a tinetelor. Cel intrat 
însă acolo se ştia sortit sigur judecății şi izbăvirii din starea Sn 
care se afla, chiar dacă pe urmă ar fi nimerit şi mai rău. 


DAR tainele jilavei nu se sfirşeau cu Reduitul. Curtea din juru-i 
era, mai ales vara, un adevărat cuptor străjuit pe de lături de 
miasmele ieşite prin crenelurile celor două coridoare uriaşe 
care-i făceau ocolul. Erau hrube pe care burghezia le destinase 
unei ciupercării mai mult nefolosite decit folosite şi unui 
sistem de apărare cam perimat. Zidurile roşii şi ochiurile 
crenelurilor, te îmboldeau la o plimbare mecanică, făcută 
numai în cerc şi niciodată prea lungă, pentru că Maromet avea 
un principiu : „Totul pe dos şi împotriva ba-ba-bandiţilor". Dacă 
ar fi putut, ar fi făcut >chiar şi noapte din zi şi zi din noapte, 
numai şi numai să triumfe „poporul'. \ 


Cum însă aceasta nu se putea dintr-odată, pentru început, 
spre marea sa biruinţă, cei mai fideli aliaţi ai hairămăseseră 
tot bita şi” foamea, pe care se sprijinea ca pfe subalternii cu 
originea sociala cea mai sănătoasă şi cu fruntea cea mai 
îngustă. 

Cine nu rezista, n-avea decit. Cimitirul îşi deschidea larg 
gropile pentru neputincioşi, iar infirmeria porţile pentru cei 
ce nu se puteau desprinde uşor de viaţă. Ma- romet se 
bucura şi într-un caz. şi-n celălalt ; în cimitir crezind ca-n 
„ştiinţă omenirii" iar în infirmerie ca-n dreapta cu care-şi 
învăţa „trupa" s-o minuiască. 

— Nişte pro-pro-proşti, ne-neniţii ăia cu A-A-Ausch- wi- 
vi-vitzul, zicea el deseori, nedumerit. La ce le-o mai fi trebuit 
cuptoare şi gaze cînd du-du-duşmanii pot fi fierţi în zea- 
zeama lor. chiar şi-şi-şi-n fe-fe-fermelie ? 

Aşezată în capul secţiei, în partea opusă bucătăriei, 
fermelia, adică infirmeria, compusă din . două camere mici, 
boltite şi date în alb, nu putea fi trecută cu vederea, 
coşmarurile muribunzilor — în cea mai umanista - dintre 
concepţiile lumii — neputindu-se desfăşura deciîl pe un astfel 
de fundal. Două ţarcuri zăplaăzuite le asigurau bolnavilor 
pe” ecta izolare în timpul plimbării, care nu se făcea decit în 
formă strict geometrică. La intrarea într-însa .se striga tot 
„alarma" iar la ieşire un „fu-fu.-.-i mama lui de-de ba-ba- 
bandit", dimpreună cu trei picioare date în - cur plantoanelor 
care nu se mişcau destul de repede pentru a-1 transporta pe 
„norocos“ spre cimitir. Niciodată insă, de la asemenea 
ceremonii nu lipseau ofiţerul politic, fără de care nu se dădea 
nici un medicament nici unui bolnav, şi comandantul. Nu se 
ajungea insă în infirmerie decît agonizind şi nu se ieşea din 
ea decit mort sau înfrint; salvarea plătindu-se în concesii iar 
„evadarea" spre cimitir în „osanalele" lui Maromet «şi ale 
trupei sale. care, la vederea fiecărui sicriu, îşi muşcau pumnii 
de furie. 

— Ne-a mai scăpat unul, „oftau'" ei^punîndu-1 apoi cu-n 
ordin scurt în gardă şi pe doctor: 

—  Do-do-doctore, ia-ia ve-vezi ce-ce-ce faci ?!... 

lar doctorul se făcea mic şi, notînd ceva într-un registru, 
jura să nu mai dea nici un medicament fără aprobarea 
ofițerului politic. 


LA BUCATARIA plasată in partea opusă infirmeriei, adică In 
stinga primei porţi cum intrai în fort. trona în schimb ceata 
de bucătari şi rindaşi aleşi pe sprinceană. Tot de ofițerul 
politic. O trupă insă in care nu trebuia să se audă 


nici un .murmur la orice sugestia venită de sus. Nici o vorba 
despre numărul de calorii pe cap de -beneficiar, nimic despre 
deşeurile care intrau în cazan şi, în nici un. caz, vreun 
comentariu despre staiea celor de prin celule, izolări sau 
infirmerie. Nasul nu trebuia scos din ciubăr, urechile plecate 
doar la ordine venite de sus, iar ochii niciodată ridicaţi peste 
carimbii cismelor domnilor ofiţeri, în schimb, cîteva jumări 
pe alese şi-un somn pe moalele unei singure rogojini 
răsplăteau din plin ascultarea. 

Gătitul se făcea în cazane, transportul hranei în. ciu- bere 
de lemn pe care le spâlau muştele, iar servitul cu polonicul 
în nişte foste gamele militare. Meniul era invariabil : 
dimineaţa terci sau leşie de cafea, la amiază varză, cu sau 
fără mate, iaz* seara, nelipsitul arpacaş cu „zim- bete 
albastre", cum îl botezaseră osîndiţii. Piinea sau măjaiul se 
distribuia în calupuri o dată cu terciul şi, niciodată, în 
alegerea lor, mîna tremurindă a celor „la rînd" nu greşea 
bucata cea mai mare. 

La cea mai mică abatere însă, „bucătarii" erau schimbaţi, 
băgaţi la carceră sau expediaţi spre munci mult mai 
convingătoare. Şi Maromet ţinea la privilegiul pedepselor ca 
la gradele lui, mai ales cînd le „acorda'" socialiştilor şi 
foştilor militari, din care-şi recrutase purtătorii de tinete şi 
lustruitorii de cizme. Avea o deosebită slăbi- - dune pentru 
generali şi pentru foştii cavaleri ai ordinului Mihai Viteazul. 
ii făcea o deosebită plăcere să-i numere înhămaţi la 
hîrdaiele-closet pe care trebuiau să le verse în gropile de 
deasupra fortului. Uneori, văzindu-i aşezaţi pe vine ca să-şi 
facă nevoile, îi compătimea ; pesemne unde fuseseră şi ei 
ofițeri ca el ; alteori, privin- du-şi cu coada ochiului stelele 
de pe epoleţii lui aurii, murmura : „b”-ba-bandiţii"'«* convins 
fiind în sinea lui că cea mai notSlă şi mai grea muncă de pe 
pămînt nu putea fi alta decit stirpirea revoluţionară a 
duşmanului de clasă. 

De un singur lucru se mai îndoia din cînd în cînd : De ce 
oare nu primea ordin să-i lichideze odată ? Să-i fi pus pe toţi 
la zid, sau chiar acolo, la marginea haznalelor, şi.., gata. Ar li 
tras şi i-ar fi băgat cu mîna lui în murdăria pe care o 
făcuseră, numai şi numai să sfirşească odată cu ei. 

Dar nu, partidul ştia el ce face! 

Şi la gindul acesta» un fior adînc, o teamă sau o înfri- 
gurare pe care nu şi-o mărturisise decit sie-^i* îi stingea şi lui 
orice iniţiativă, orice părere sau poftă mai osebită., iăsindu-1 
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doar cu savoarea numărăâtorii, a comparaţiilor şi aplicării 


regulamentului după preainsuşitele indicaţii dialectice ale 
ştiinţei omenirii, marxism-leninismul. 


INTR-O zi, la direcţia penitenciarului sosiră într-un plic sigilat, 
cu mai multe peceţi ca de obicei, trei ordine”jmul din ele 
prevăzind construirea unei secţii aparte, altul, izolarea 
perfectă de restul închisorii şi al treilea, păzirea ei cu oameni 
verificaţi de sus şi instruiți în mod cu totul special. - 


Conducerea, comendar şi ofițerul politic, nedumeriți de 
noutatea „indicațiilor", cerură lămuriri. Nu li se dădură 
imediat dar, după cîteva zile, generalul Pantiuşa sosi în fort 
împreună cu doi subalterni specialişti în „probleme". Nici unul 
din ei nu avea sub o sută de kilograme şi fieca- re-şi ştergea 
sudoarea de pe frunte cu cite o batistă albă. Cu toţii 
inspectară apoi toată închisoarea, întrebîndu-l întruna pe 
comandant : 

— Cîţi spioni ai aici, măi tovarăşe ? 

Şi Maromet, bilbiit : 

—  Ci-ci-ci-ciţi am putut prinde, to-to-tovarăşe ge-ge- 
general. 

— Puțini, obiecta Pantiuşa rîinjind. 

—  Şi-şi-şi ce-ce-ce-i de fâă-fă-făcut, to-to-tovarăşe ge-ge- 
general şe-şe-şef ? întrebă şi mai îngrijorat Maromet. 

— Să prindeţi mai mulţi, să puneţi încă două zăvoare 
pentru fiecare uşă, iar faţă-n faţă cu baia să faceţi ce v-a 
ordonat ministrul. 

Maromet păli. Nu cumva era la mijloc vreo nemulţu-r mire 
a şefilor sau poate chiar o pedeapsă pentru conducerea 
„penitenciarului" ? 

— A-a-a-adică. ? - 

— Ce adică, nici un adică ! O să aflaţi mai multe cxnd vă 
vom aduce „bagajele'". Pînă atunci însă, în tunelul de la 
capătul ciupercăriei veţi face, tgvarăşe, tot ce vi s-a indicat în 
ordin, adică un gang care să dea într-un closet iar în pereţii 
acestui gang, cu uşile deschizindu-se în el, cinci celule cu 
patru paturi suprapuse fiecare. Uşile să fie Insă. din stejar 
masiv, căptuşite cu table de 5 mm şi închise fiecare cu trei 
zăvoare, avind deasupra un gemuleţ de 10/10 cm în care să 
stea mereu aprins un bec. Supravegherea va cădea în sarcina 
unui corp special de oameni verificaţi de noi şi orinduiţi în trei 
schimburi. Fiecare va trebui să răspundă în tura lui de tot ce 
se va „întimpla" înăuntru. Ştiţi despre ce-i vorba ? completă 
generalul fă- cînd o întoarcere bruscă pe loc : şapte ore de 
somn cu miinile la vedere şi cu faţa în sus ; şaptesprezece de 
veghe la marginea patului cu ochii deschişi spre vizetă ; 


vorbit în şoaptă, iar closet nu mai mult de două ori pe zi. 
Plimbare şi baie, cînd vom da noi ordine, mincare obişnuită, 
doctor o dată pe an şi-n caz de boală ne anunţaţi urgent. Cei 
aduşi aici nu vor avea dreptul decit la ceea ce vom spune nbi 
şi cînd vom spune noi. Nu se vor angaja nici un fel de discuţii 
cu ei pentru că cei prinşi vorbindu-le vor avea soarta lor. 

Pe faţa ofițerului politic apăru un suris alcalin iar pe cea a 
lui Maromet o crispare pe care generalul şi specialiştii o 
savurară în secret. 

— Răspundeţi cu un „psst' la orice, continuă el dînd din 
miîini. şi semnalaţi în raport scris tot ce vor şi tot »ceea ce se 
petrece cu ei. Nu comentaţi însă cu nimeni orice veti vedea că 
li se întîmplă şi asupra „cazului" păstraţi cel mai mare secret. 
Impiedicaţi orice tentativă de sinucidere, pentru că veţi da 
socoteală de fiecare mort Inainte de termen. 

—" Şi totuşi cine vor fi „clienţii', tovarăşe general ? 
întrebă ofiţerul politic, ca şi cum ar fi vrut să-şi scoată 
comandantul din încurcătură. 

— O să vedeţi cînd vi-i. vom aduce. Clasa muncitoare are 
mulţi duşmani şi lagărul socialist este înconjurat peste tot de 
capitalişti. 

— A-a-am înţeles, tov. general, răspunse atunci prompt 
Maromet. auzind că este amestecată şi clasa pentru care avea 
o deosebită slăbiciune. 

După aceea dădu imediat ordin să înceapă construcţia 
potrivit planului şi indicaţiilor primite. 

—  Şi-şi-şi fa-fă-fără di-di-discuţii ! le mai porunci el 
zidarilor deţinuţi, care porniră chiar în ziua aceea lucrul. 


CEI CE ZACEÂU însă sub supraveghere nu erau deloc dumiriţi 
de ceea ce făceau. 


ia-— Ce-o mai fi şi asta, dom'şef ? îl întrebă într-o doară 
un zidar pe sergentul Bărbuică, care-i păzea» 

— Hă, hă, hă ! rise prosteşte. sergentul, bilbiindu-se ca 
şi comandantul lui : Ca-ca-casimcă f 

Hj— Ceee ? întrebă nedumerit zidarul, 

—  Ca-easimcă 1 repetă şi mai bilbiit sergentul. Adică 
„unde intri, dar nu mai ieşi", 

— Aaaa ! Şi, prea dumirit atunci de explicaţia dată, 
zidarului începu să-i tremure mina, amestecând în fiecare 
mistrie de mortar şi cîte un blestem. 

După isprăvire însă, în prima noapte, inaugurarea 
Casimcâi o făcură, cucuvelele şi luna. 

Secretul era desăvirşit, iar ordinul tovarăşului general pe 
deplin împlinit. Materia-şi refuza intimitatea, într-o alcătuire 
în care nici paznicii şi nici păziţii nu aveau.să ştie nimic din 
ceea ce urma să se petreacă cu ei. 


MIRCEA Petre," primul dintre cei doi pe care plutonierul 
lamandi-i luă de piept, scoţindu-i din celulele de la poartă, 
era însă nedumerit. Tocmai se-ntreba unde o să-l bage, 
cînd, recunoscînd în ţiganul care-l tira de haină pe călăul 
Jilavei, îlrtrecu un fior. 

— Dar dacă... ? Din spate îl atinse atunci cineva pe * 
călcii. 

— Nu te speria, sînt Gore Bolovan, încercă să-i şop- 
tească la ureche cel împins spre el. 

— Ce bine, se gindi Mircea, poate că totuşi ne vor pune 
împreună | 

Trecuţi apoi printre ciomegele trupei lui Maromet şi- 
ajunşi la poarta-ntii, lamandi îi dădu pe mina unui ofiţer de 
serviciu, care întrebuința graiul articulat doar la citirea 
sentinţelor de condamnare la moarte. Inţelegind însă din 
gesturile lui lamandi despre ce era vorba, dădu repede din 
cap. 

Ţinîndu-i apoi strîns de braţ, îi trecu acoperiţi cu haina 
prin poarta-ntii. Traversind după aceea în pas alergător 
prima curte, o luară prin poarta a doua, spre secţii. Nu 
intrară însă nici în ele ci, alergind mai departe* se-ndreptară 
spre Reduit. 

Mircea crezu o clipa că-i va băga în vreo izolare, la 
murături sau la turelă. Se înşelă însă, mirindu-se chiar că, 
odată intraţi în curtea Reduitului, o cotiserii brusc la 
dreapta. 

— Unde dracu* ne-o duce ? se gîndi eL 


Cunoştea doar bine jilava,, de cind mai fusese în ea, şi în 
partea aqeea nu se afla nici un depozit. - - 

— Poate ciupercăria, sau poate vreun ungher mai ascuns 
unde avea să-i împuşte ? j - = 

Pasul începu să-i şovăie şi inima. să-t bată mai - cu 
putere. Se opri o clipă şi Gore-l călca din nou pe picior. 
Ştefan, căci aşa se numea ofiţerul de serviciu, îl zmuci atunci 
de braţ, îmboldindu-1 cu cizma. 

Deci li se-nfundase. îi aştepta execuţia care li se fă- 
găduise de atitea ori la anchetă. Şi totuşi sentinţa fusese 
alta. Cel puţin aşa li se comunicase : M.S.V. — muncă silnică 
pe viaţă. Dar mai puteai fi sigur de ceva, cu cei pentru care 
minciuna devenise raţiunea de a fi ? Comportamentul 
ofițerului de serviciu era clar, mai aveau doar citeva clipe de 
trăit. Şi-ntr-asta Ştefan nu se des- minţea. Mircea-l cunoştea 
de cînd trecuse altădată prin Jilava. Era întruchiparea bestiei 
din care nu ieşeau decit sunete guturale, prevestitoare de 
nenorociri. Şi-apoi, unde ar fi avut să se grăbească astfel, în 
plină noapte, dacă nu spre execuţie ? Era doar şi omul, şi 
timpul potrivit. Se apropiau zorile. Aşa povestiseră toţi că se 
făceau împuşcările, la ora aceasta, şi cu Ştefan. Numai că nu 
în incinta jilavei. Asta era drept. Dar era şi camera zero. Şi 
totuşi, nu spre ea se îndreptaseră. Pe aceea o ştia Mircea; 
era-n capul secţiei întîi şi ei o luaseră spro Reduit. Nu 
intraseră însă în el, ci la dreapta. De asta-şi dăduse bine 
seama. însemna că se-ndreptau spre ceva necunoscut. lar 
aici, necunoscutul nu putea fi decit unui... 

De aceea doar li se tăiaseră şi lanţurile şi li se luaseră 
cătuşele — toaleta sigură a osîndiţiior ia moarte. Şi totuşi 
prea repede se-ntimpla totul 

— Stai ! le porunci brusc locotenentul, ajungind în faţa 
unui zăplaz de scinduri« 

Era un gard necunoscut. Aşa ceva, în Jilava nu exista 
decît sub ciupercile de lemn ale corpului de pază. însemna că 
intraseră pe poartă în fort ca să iasă pe o cale dosnică spre 
locul de execuţie din Valea Plingerii, de îa cîțiva paşi de 
penitenciar. Nu mai era nici o îndoială că ajun- - seseră la 
zăplaz. Dar cum se putuse totuşi, într-un timp. atit de scurt şi 
pe o cale atit de cunoscută ? Mircea Petre inai trase o dată o 


ochiadă pe sub haină. Alături se vedea Reduitui 1 ' m 
CÎTE i se mai întîmplaseră 'si-ntr-însul ! Chiar şi pe secţie” la 
secret, nu fusese parcă prea rău. Aşteptind, îi trecură 


fulgerător prin minte toate întimplările petrecute înainte, 
acolo; Parcă se şi văzu, cu ciţiva ani in' urmă, intrat pentru 
prima oara-n Jilava. Avusese şi atunci emoţii, dar fusese 


prevenit. Şi apoi, atunci fusese altă poveste, în care cit putea 
să-i fi dat ? Un an, doi, trei, cinci, zece chiar, dar nu moartea. 
Uncte mai pui că făcuse şi la Securitate vreo doi, dar asta 
cînd ? Acum însă era după mai mulţi şi nu de stat în 
„depozitul'" de pe strada Rahovei, ci-n subsolurile Ministerului 
de - Interne, în Uranus şi-n Malmaison. Şi-apoi osinda ! 

Ce bine ar fi fost însă să fi fost totuşi cu ani în urmă! Cu 
toţi acei ani în care trecuse şi pe sub „ştiinţa" lui Maromet şi 
pe sub pumnii anchetatorilor şi chiar şi prin izolările de la 
Interne, cu toată mizeria Secţiei şi cu tot rhinul Reduitului. 
Fuseseră chiar zile „bune'".- 

Retrăind intratul In pielea goală într-o cameră de pe secţie, 
se chiar amuză..Şi cei dinăuntru eare-l primiseră, goi şi ei pe 
jumătate, din cauza căldurii, şi-ntrebindu-1 lepede ce veşti noi 
are, îl făcură, în amintire, să nu se infioare, ca atunci, ci să le 
zimbească. leşitul de acolo, apoi intratul la Reduit şi judeca ta- 
ntîi le trăi ca pe-un vis. Chiar şi aşteptarea în „administrativ'* 
după terminarea pedepsei i se păru floare la ureche. Aiudul, 
Oherla. Dejul şi Canalul Dunăre — Marea Neagră îi trecură şi 
ele prin minte cu iuţeala fulgerului. Neputin.du-se însă opri la 
nici una, se trezi iar în faţa zaplazului. 


ŞTEFAN bătea cu cizma într-o portiţă. O dată, de două ori, de 
trei, pînă cînd, enervat, îi dădu un picior şi-o sfărimă. Atunci se 
auzi un zgomot de dincolo. Nişte paşi pe o cărare de ciment şi 
un zăvor descuiat. După aceea urmară un ,„.Să trăiţi, 
bombănitul lui Ştefan şi citeva şoapte. Portiţa se deschise apoi 
larg şi mîna sergentului «> înlocui pe cea a lui Ştefan, rămas 
înapoi, să-i împingă în cazul cînd cei doi n-ar fi vrut sâ intre. 
„Ca la abator", de fapt. Făiă-ndoială că sergentul îi spusese lui 
Ştefan t-ă cei dinainte nu se răciseră bine şi nu putuseră fi în- 
cărcaţi în duba crematoriului, sau că durase ceva mai mult cu 
gropile. Mircea îi strînse pe furiş mina lui Gore. Şi Gore ii 
răspunse cu acelaşi gest. Amîndoi gindeau la Ol, aşteptindu-se 
de fapt la acelaşi sfu'şit. Sau poate câ 

Gore... dar n-avea de unde ști ; fusese doar o singură dată-n 
Jilava, mai demult, ce-i drept, dar n-o cunoştea ca el. Fie însă 
ce-o fi, şi limba li se mişcă amîndurora în cruce pe cerul gurii, 
păşind tiriţi de sergent spre capul unui tunel. La o uşă 
metalică se opriră din nou. Sergentul o deschise şi, luînd-o 
înainte, îi trase după el. Din spate, Ştefan li împingea-ntruna. 
Trecură apoi pe un coridor strimt, pe lingă o ~uşă roşie, apoi 
pe lingă alta şi încă pe lingă două ; Mircea le număra pe furiş, 
aşteptincj să audă vreo detunătură, vreun țipăt sau geamăt. 
Nu auzi însă decit propriii paşi şi bocănitul cizmelor 


însoţitorilor. Un „psst l" îi făcu apoi să se oprească brusc şi-un 
zângăânit de chei le dădu de-nţeles că iar trebuiau să intre pe o 
uşă. De data asta însă sergentul dispăruse in dosul ei deschi- 
zind-o, iar Ştefan se oprise-n prag, rin jind. Le descoperi capul 
cu mina lui ca să le ofere surpriza : o cutie de beton, îngustă 
ca un cavou şi luminată obscur îi aştepta să-i înghită. 

— Va să zică aici ! 

Şi Mircea se uită la Gore, Gore la Mircea şi amindoi la 
Ştefan care-i privea triumfător din prag. 

—_ La pielea goală acum, şii hainele peste prag ! le porunci 
el, arătindu-le cu virful cizmei locul unde trebuiau să-şi arunce 
boarfele. Era deci clar : Trebuiau să moară în pielea goală, ca 
să nu le mai facă de lucru gardienilor cu dezbrăcatul. 

— Eu vreau să mor îmbrăcat ! izbucni Gore, cău- tîndu-i 
totodată cu privirea şi pistolul lui Ştefan. Nu mă dezbrac ! 
continuă el, convins că de undeva urma s-audă o detunâtură. 

— Nuu ! ? şuieră Ştefan, smulgindu-i haina. Atunci o să te 
„destextilizez" eu. Şi năvâălind pe Goi*e îl Înghesui în fundul 
celulei, gata să-şi pună în aplicare planul 

— "ovarăşe locotenent, mai lăsaţi-i pînă ce  le-aduc 
„uniforma", interveni atunci sergentul care-şi scosese capul de 
după uşă. 

Mirat oarecum de glasul sergentului, locotenentul se- 
ntoarse spre prag. 

— Şitu?!îi strigă apoi el lui Mircea. Tu ce aştepţi ? 

în loc să-l audă însă, Mircea văzu că n-avea nici o 
armă in mîini şi nici ceva agăţat de „harnaşamentul" de ofiţer. 

Deci, voia doar să-i dezbrace de hainele civile ca să le dea 
zeghe. Aşa cel puţin spusese sergentul şi mintea prinsese să i 
se-ncălzeaseă de acest gind, observind tot atunci şi cele patru 
paturi de fier din celulă., aşezate ea rafturile de cavou. Parcă 
se iviseră tocmai la timp, ca să-i şteargă din suflet gindul 
execuţiei pe care o aştepta cu atita spaimă. 

Aşadar, deocamdată nu. Mai tirziu poate, acum trebuiau 
doar să se dezbrace. Şi în cele din urmă se dezbră- cavă. 
Rămaşi goi-puşcă, după ce zvirliră afară hainele, ]i se porunci 
să deschidă gura. Ştefan îi controlă pe rînd cu degetul sub 
limbă, apoi în fund, punîndu-i să se aplece, cu picioarele 
desfăcute. După aceea uşa fu trintita cu pu- tere-n nas şi 
zăvorită cu toate trei încuietorile poruncite de generalul 
Pantiuşa. 

Goi cum erau, Mircea şi Gore se priviră o clipă amuzaţi. 
Rotiră apoi ochii prin celula-cavou şi, rezemîndu-se de paturi, 
începură să-şi vorbească : 


— Credeam că vor să ne facă de petrecanie, spuse Mircea. 

— Şi. eu, drept să-ţi spun, pînă mi-am dat seama că-s şi 
paturi aici. Văd' însă că-s patru. Asta înseamnă c-o mai aduce 
doi, să vedem pe care. Doamne fereşte Insă de ce mă tem eu l 

— Adică? 

— Să nu anticipăm, de altfel iar se aud paşi şi In stingă 
parcă nişte zgomote. 

Cei doi ciuliră urechile. Pe coridor se auzeau într-adevăr 
mai mulți paşi, şoapte şi-apoi un ordin clar : „Aici, tovarăşe 
locotenent 1" 

Zăvoarele fură trase din nou. Se vedea bine că erau noi şi 
uşa se deschise. In prag se iviră alţi doi aduşi, cu hainele pe 
cap. Ştefan şi sergentul erau în spatele lor. 

— Intraţi, le porunci ofiţerul, dindu-le haina jos din cap. 
Cei doi intrară. Unul avea o faţă cu”n nas în vint, cu ochi vioi, 
iar celălalt un chip pămintiu. 

— La pielea goală ! le porunci şi lor ofiţerul* 

Miraţi că-i văzuseră şi pe cei doi "goi şi crezind că aşa 
trebuia să se stea aici, deşi nu erau convinşi pe deplin, noii 
veniţi începură totuşi să se dezbrace. 

Cel cu chipul pămintiu schiţa totuşi un protest: 

— Eu sînt bolnav, domnule locotenent. 


—r Nu mai contează aici, îi răspunse scurt ofițerul; şi hai 
mai repede S ~ 
Bolnavul îl privi atunci drept în ochi, începîhd să se 


dezbrace cu gesturi neputincioase. Era parca stîngaci. Gore 
sări sã-1 ajute. 

— Poate şi singur ! strigă ofiţerul. 

— Lasă, întări cel bolnav, o să mă dezbrac eu, am fă” cu 
t-o doar de atitea ori. 

Gore-l1 lăsă, neslăbindu-1l însă din ochi, pentru ca la cea 
mai mică şovăire să-l ajute din nou. Cînd îşi puse apoi haina 
jos, bolnavul scoase dintr-însa o sticlă. Locotenentul dădu să 
i-o smulgă din miîini. 

— E cu tuse, domnule, scuip în ea am trei caverne ; dar 
dac-o vreţi, v-o fac cadou. 

Cînd auzi de tuse, locotenentul sări ca ars. îl jignise „şi 
cuvîntul „cadou" şi-şi trăsese mîna înapoi de parca ar fi atins 
o grenadă. 

-— la-le şi ăstora boarfele şi adu-le echipamentele, îi 
porunci el după aceea sergentului, trintind uşa. 

Inâuntru, cei patru, rămaşi in pielea goală, se priviră 
zimbind. , 


— Să ne cunoaştem, "propuse cel cu nasu-n vînt. Eu mei 
numesc losif V. losif, spuse el intinzindu-i mîna lui Mircea şi 
explicîindu-i totodată că' pe ceilalţi doi îi ştia de mai înainte. 

— Am fost în acelaşi proces. El e Costache Oprişan Lar cu 
Gore sînt.em vechi prieteni. 

Cbi trei se-mbrăţişară apoi în faţa lui Mircea şi Costache 
Oprişan se aşeză pe pat. 

— Pe mine mă iertaţi, se scuză el zimbind amar. Nu pot 
sta decit întins. Am cavernele astea, şi, cit oi mai avea de 
trăit, trebuie totuşi să mă lupt cu ele. 

— Doamne ! Ce ne speriasem, suspină Mircea. Credeam 
că ne duce să ne facă de petrecanie. Măcar că osinda nu suna 
aşa. 

Costache surise. Iosif, privind în jur şi văzînd „cavoul'" în 
care toţi erau în pielea goală, completă : 

— Dar nici mult n-o mai ducem aici. Uite cum curge apa 
de sus pe pereţi. 

— într-adevăr, din tavanul boltit, la lumina palidă a 
becului ce lumina încăperea, din dosul unor gratii cu care era 
zăbrelită o mică ferestruică de deasupra uşii, se vedeau 
licărind pe pereţi şuvoaie subţiri de apă. 

Şi-nici zidurile nu-s uscate, remarcă Costache pipăind 
tencuiala pereţilor proaspăt zidiţi. 

—  Pesemne că acum vor să ne ucidă într-altfel, completă 
losif. 

— Vor, nu vor, eu vă anunţ însă de pe acum că n-am de 
gînd s-o sfirşesc aici, precizft Gore. Şi, cu sau fără voia cuiva, 
tot voi ieşi afară. 

— Numai dac-o vrea Dumnezeu, Gore, îl corectă prudent 
losif, 

— Pentru mine însă, cred c-o vrea, 11 asigură Gore. 

— Mă, da' sigur e ăsta pe soartă ! se miră losif cu voce 
tare. Păi cum să scapi ? Mai vezi tu vreo scăpare de aici ? Nu-ţi 
dai seama că, neputindu-ne ucide prin sentinţă, vor s-o facă 
acum altfel, în timp, mai rafinat ? Ce, ca la Auschwitz ? Nu mai 
repetă ei greşeala timpiţilor ălora ! Şi apoi asta-i celulă de stat 
? UitaţWă în jur. 


INTRE timp, aceleaşi zgomote de zăvoare, aceleaşi şoapte şi- 
aceleaşi porunci se auziră şi la uşa din stinga, apoi la ancă 
una, pină cînd tot micul celular se umplu de locatari. După 
aceea, uşile începură să se deschidă din nou, pornind cil cea 
din fund unde erau Gore, Mircea, Costache şi losif. Li se 
dădură costumele vărgate, tinetele de murdărie, de apă, două 
explicaţii şi o ameninţare : 


— Aici se stă la marginea patului de la ora cinci dimineaţa 
pînă la zece seara. La W,C. veţi fi scoşi de două ori pe zi: o 
dată după deşteptare şi o dată înainte de cină. Cine nu 
respectă programul va fi pedepsit conform regulamentului. 

Uşa se închise brusc peste rînjetul sfidător al lui Ştefan, 
tocmai cînd losif mai voia să spună că înăuntru e un bolnav de 
tuberculoză care ar trebui internat ca să nu-i infecteze şi pe 
ceilalţi. Nu-l ascultă însă nimeni şi omul, înfuriat, bătu cu 
piciorul în uşă. Drept răspuns, se deschise atunc*» brusc 
vizeta mare şi-n deschizătura-i dreptunghiulară se ivi iar 
chipul lui Ştefan, roşu ca racul. 

—  Care-ai bătut, bă, cu piciorul, bate-ai în p... mă-tii, dar 
un'te crezi aici ? » 

losif, fără să se sinchisească cituşi de puţin de-njură- tură; 
se prezentă inainte-i în cea mal caraghioasă postură. Avea un 
crac de pantalon cu două palme mai scurt decît celălalt. 

— Tu ai bătut, bă? 

— Da, dom'le, mi-e sânăâtatea-n primejdie. Cu un bolnav 
care va muri aici, dacă nu va fi dus la spital, n-o s-o ducem nici 
noi mult. 

— Ei şi? 

— Păi cum, ei şi ? Asta-i glumă ? Să ştiţi că a să ies la 
raport. 

— Tu, bă? Tu o să ieşi la raport leşi bă-i* p.., mă-tii o dată 
să văd eu cine o să te asculte şi unde o să ajungi. la, care zici 
că moare, bă ? să văd ? 

— Costache Oprişan, don'locotenent, interveni atunci 
Gore. / 

— Aa! tu ăla cu sticla ? î Păi de ce ţi-am lăsat-o eu, bă? 
Nu ca să mori ? Las* că-ţi arăt eu 1 Şi trintind vizete se 
depărta spre capul coridorului. 

— Acum sa vedem ce-o să se-ntimple ? se-ntrebă Mir cea. 

— Ce-o să se-ntimpie ? ii răspunse Gore ; o să vie cu 
comandantul, cu ajutoare, eventual, şi-o să ne pupe-n cur sau 
o să ne calce-n picioare. în cel mai fericit caz, cred însă c-o să 
înceapă cu tine. încolo nu văd ce altceva ne-ar mai putea face. 

— Pentru moment nici eu nu cred, adăugă Costache. Poate 
mai degrabă s-au dus! şă ceară lămuriri de cum va trebui să ne 
„„răspundă" în viitor. în orice caz, după cele ce vor urma, ne 
vom da seama exact de ce soartă ne aşteaptă. 

— Cred că nu prea roză, interveni losif> -. 

— Asta. da. Totu-i să vedem insă daca vor recurge şi la 
bătaie sau numai la izolare. 


— Dar aici ce-i ? întrebă Mircea. Mai izolat ca aici poate fi 
cineva ? 

— Zi, Doamne fereşte ! îl întrerupse losif. Or fi ele prin 
Jilava cotloane şi mai rele, dacă oamenii ne-au pus astfel de 
gînduri, n-avea tii grijă. 

Ştefan însă, cu toate amenințările fioroase, nu se mai 
întoarse şi, la ora cinci, toaca metalică a jilavei suna 
deşteptarea. e * 


— IA ) Din acest moment, sus ! La marginea patului, cu 
miinile pe genunchi şi cu ochii-ţintă aici, la gaura asta, s-a- 
nţeles ? îi anunţă prin pătratul vizetei mari vocea unui paznic 
cu cap de dovleac. 

Se vestea astfel prima zi din Casimcă pentru cei a căror 
minte nu putea sta a clipă locului. 

— £ perfect ! exclamă losif după ce se-nchise vizeta. Nu 
mai e nici o-ndoială că iar începe Piteştiul. 

-— Piteștiul | exclamă uluit Mircea, dar... 

— începe, nu-ncepe, va trebui însă să-i facem faţă aşa cum 
e, îi răspunse Gore. 

Costache Oprişan îi privea neclintit. Ochii i se mutau de pe 
unul pe celălalt, încercînd să-i surprindă fiecăruia pe faţă 
intenţiile. Trecuse doar şi el prin perioada de la Piteşti şi ştia 
la ce s-ar fi putut aştepta de la oamenii ajunşi la ananghie. în 
cele din urmă îşi scoase sticla cu spută rămasă neconfiscată şi 
scuipă scîrbit în ea. 

— Dă săţi-o curâţ, Costache, SI rugă Gore, 

Propunerea-l mişcă ; nu s-aştepta la. ea, din contră, 
deşi... Şi-şi aduse aminte de un crimpei din procesul în care 
Gore jucase un rol atit de important. 

— Las% nu-i nevoie acum ; nu-i plină, mai tirziu, 
poate, îi răspunse el cu permanent u-i suris amar pe buze. 


— PROGRAMUL | răsună o voce pe coridor. 

Era vocea caporalului de serviciu. Şi uşile începură să se 
deschidă şi să se închidă rînd pe rînd. Oamenii din fiecare 
celulă scoteau tinetele la closetul din fundul coridorului. 
deşertindu-le şi umplindu-le cu apă de la robinetul care 
niciodată nu curgea după graba- şi voia supraveghetorilor. 

Cînd caporalul ajuns în dreptul uşii lor le deschise să iasă, 
Mircea şi Gore înşfăcară tineta. losif oscilă o clipă. In cele din 
urmă luă şi el vasul de apă. Cu ocazia aceaşta însă văzură bine 
unde se aflau. Un coridor îngust în care dădeau şase celule. 
Prima era destinată corpului de gardă, următoarele patru 
deţinuţilor şi ultima, goală, păstrată pentru cine ştie ce altă 


întrebuințare. Coridorul se-afunda la un capăt într-un closet, 
iat la celălalt într-o curtieică interioară de ciment, înconjurată 
de un zăplaz de scinduri înalt de trei metri. Sergentul sau 
caporalul de serviciu îi supraveghea de la capătul liber al 
coridorului, îneuindu-i cu toate cele trei zăvoare- de-ndată ce 
se termina „programul'.După ieşirea la W.C«, urmă 
numărătoarea făcută de un alt ofiţer de serviciu cu un sergent 
de pază, înalt, subţire, cu mustăcioară, pe care îl botezară 
imediat ,,fie- . 

rarul", recunoscînd în el pe unul care le tăiase cândva lanț- 
urile de la picioare. Nu terminară însă bine cu „luarea în 
primire". cînd Iosif le sări în fată cu aceeaşi plingere : 

— D-le "locotenent, în celulă avem cu noi un bolnav grav 
de tuberculoză. Are trei caverne şi sîntem în pericol să ne 
îmbolnăvim cu toţii. Vă rugăm să raportați ca să fie scos şi 
internat la infirmerie... 

— Cin’ ţi-a spus, bă, că-i bolnav şi că are-eaverne ? ! îl 
întrerupse ofiţerul de serviciu. 

— El ne-a spus, dom'le locotenent. 

— Da'ce-iel, bă, doctor?! 

— Nu, dornile, el e bolnavul. 

1 — Şi ce dacă, de unde ştie ce-1 doare ? 

— Păi dacă nici el n-o fi ştiind ce-i doare, domi'loco- tonent, 
după ce-şi scuipă plăminii de vreo doi ani în sticla ai«ta — şi 
luînd sticla lui Costache cu şpută i-o băgă sub 

'— cine să mai ştie ? 

Mirat la vederea sticlei şi neştiind ce sa mai zică, ofițerul 
se dădu un pas înapoi, poruncindu-le s-o zvirle afară. 

—  Şi-atunci ei unde-o să scuipe, in gura mea ? se revoltă 
lo.“ if'- 

Ofi-r^'-it, ofițerul dădu să-l lovească cu cizma. Spre 
noincijj lui însă. sergentul care preda schimbul îl opri, 
işoptindu-i la ureche ceva ce-1 făcu să lase piciorul în jos. 

— Ce n-ar mai da îngalonaţii ăştia să mă lase fără tine. 
comoaro ! exclamă Costache Oprişan văzindu-se din nou eu 
slicia de spută în mînă, după ce le fu trîntită uşa în nas. 

—  Asasinii ) murmură losif indignat şi roşu la faţă ca un 
gogoşar. plimbindu-se de colo pînă colo prin celulă. 

—  Lasă-i în pace şi treci mai bine la „pază", îl sfătui <nurc, 
care încerca să-tragă cu urechea la ceşa ce spuneau vecinii. 

N-auzi însă nimic. clar. Recunoscu doar glasurile unor 
persoane cu care fusese în proces: Nuti Păirăşcanu şi Auiil 
Popa. Spuneau acelaşi lucru : că între ei se află un bolnav de 
tuberculoză care trebuie urgent internat. 

Era vorba de Nuti. 


La uşa următoare nu se prea înţelese nimic, iar la ultima, 
parcă din nou, cineva cunoscut cerea tot să le fie scos din 
cameră bolnavul grav. care... 

— Deocamdată, deşi nu cunoaştem bine componenţa 
celorlalte celule, un lucru e cert, spuse Gore : în fiecare 
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există cîte un bolnav de tuberculoză. Dacă voiau să respecte 
un minimum de prevedere, i-ar fi băgat pe toţi la un loc. 
Cum însă n-au avut asemenea intenţii, e clar că vor să ne 
îmbolnăvească pe toţi... 

— Mda, iar mie nu-mi mai rămîne decit său să rriă 
sinucid sau-să mă ucideţi voi, dacă nu vor să mă scoată de 
aici. Altfel nu văd cum aţi putea scăpa de beleaua... 
contaminării. 

— Costache ! exclamă Gore, cum vorbeşti aşa ? Crezi că 
nu purtăm şi noi în plămiîni atiţia microbi ? Ce mai contează 
şi ai tăi ?! - 

— Se poate, domnule Oprişan ! interveni şi Mirc”a. 
Orice ar fi. Smpărţim pmă in ultima clipă acelaşi destin... 

— Bă, Costache, te rog să nu mi-o iei în nume de rău, 
dar eu nu protestez împotriva ta. ci împotriva nemernicilor 
astora care, e. clar, vor să scape oricum de noi. Doar ai văzut 
şi la proces ce furioşi au fost că nu le-a ieşit pasienţa. Voiau 
să ne scoată tot pe noi asasini, după ce tot ei ne făcuseră ce 
ne făcuseră. Ce şi-au zis ? Sacrificăm cîțiva dintre ai noștri, 
chipurile un comandant, vreo doi-trei ofiţeri de serviciu, un 
„politic" şi cu asta basta : „partidul nu greşeşte niciodată... 
ci numai insul...", 'tu-& mama lor de asasini! 

Şi ca să-şi potolească indignarea, îi trase iar un picior 
uşii. 


Ţi se pare că vin prea rar pe aici şi vrei să-i.atragi mai 
des ? îl apostrofă Gorei 
Chiar se şi aud, îi răspuns” Costache. 

Şi-ntr-adevăr, la vizeta mare apăru chipul sergentului 
proaspăt intrat în schimb. 

—  S-a-ntimplat ceva aici ? 

— Am lovit eu uşa cu tineta vrind s-o aşez mai bine in 
colţul ei, interveni prompt Gore Bolovan. 

— Da ? Şi sergentul se mulţumi cu explicaţia, privin- du- 
1 însă cu mirare pe losif. 

— E nemaipomenit că un macedonean ca tine, losife, s-a 
putut abţine, exclamă Gore după ce se-nchise vizeta şi-l 
auzi pe gardian îndepărtindu-se. 


— Nu-i nimic, o să le raportez Jafiece schimb» Să văd 
Uncle'o s-ajungem | 

— Unde ? Ţi-o spun eu de pe-acum, la vreo izolare sau, 
dacă nu, sub cizma sau bita lui Ştefan. în cel mai fericit caz o 
să le asiste şi-un felcer la toate eeU» 24 de! 
lovituri pe care le vei primi. Ştii că s-ar putea să şi decedezi... 
oficial ? 

— Uite ce-i, Gore, îi răspunse losif, aşa cum speri tu că vei 
ieşi de aici, dă-mi voie să sper şi eu că măcar o dată o să-i scot 
din sărite. La proces, doar ştii bine că ne acuzau mereu că la 
Piteşti ne-am lăsat să fim omoriţi şi bătuți cu bună ştire în 
celule „ca să compromiterii regimul şi să inducem în eroare 
conducerea penitenciarului" ; îţi aminteşti doar rechizitoriul 
procurorului ? Deci, ca să nu ni se mai impute astfel de lucruri, 
o să bat în uşă şi-o să raportez pînă o să li se urască. Să 
vedem : care pe care? 

— Deocamdată ei pe noi, îi răspunse scurt Gore. 

— Nu se ştie pînă la urmă, doar şi tu nădăjduiai să scapi. 
Şi nu văd cum altcumva decit protestind. 

— Asta rărnîne de văzut. Deocamdată însă, ca să ştim 
pentru ce trebuie protestat, să mai vedem cine-i prin 
împrejurimi. Eu o să-ncerc să „bat'" în perete, la vecini. 

— Şi eu să păzesc la uşă, se repezi Mircea să-1 ajute. 

— Ştii ce, Gore, eu nu mă bag. lar dacă dai peste ceva 
„reeducați', vezi să nu ţi se-nfunde ! 

" — Tu vorbeşti, tu care pînă mai adineauri protestai ? 

— Da, dar nu cu riscuri de factura asta. 

— Dar cu ce ? Cu informaţii inutile, cu evidențe de care-s 
convinşi şi ei ? 

— lartă-mă, dar parcă informaţiile erau „specialitatea'" 
ta... 

— Mergi prea departe cu replica, losife î interveni atunci 
Costache. Nu uita că ceea ce a făcut Gore la proces nu ştiu 
dac-ar mai fi fost cineva în stare s-o facă ! 

Gore Bolovan, vizat precis, se-nroşi la obraz şi-nghifci în 
sec. 

— Şi totuşi eu încerc. Vezi, Mirceo, să mă păzeşzti, ia» dacă 
el o să bată-n uşă ca să mă „toarne", n-are decit. 


MIRCEA, netrecut prin experienţa Piteştiului, dar aştep- tind 
nerâbdâtor să comunice odată cu cei din jur, se repezi cu 
urechea ?a uşă. Lipind atent obrazul la crăpâtura zăvorului, 
aşteptă apoi cu răsuflarea la gură o clipă, două, şi abia după 
aceea îi făcu semn lui Gore că poate îiicepe. 


Pe coridor nu se auzea nimic decit doar în fund, la W.C., 
susurul unei şuviţe de apă care din cînd în când dădea 
impresia zgomotului de pendulă pregătită să sune» 

— Poți 1 îi făcu el încă o dată semn lui Gore, care-şi începu 
„răpăiala' alfabetului Morse, bătind în zid cu încheietura 
degetului mijlociu de la mîna dreaptă. 

Aşezat pe patul lui Costache, cu spatele la perete şi cu 
bsi ici stingă ciulită s-audă răspunsul, întreba mereu „Cine-i 
acolo ?" 

La cel mai mic semn al lui Mircea, s-ar fi ridicat însă ca un 
resort trecînd dintr-un salt pe patul lui din faţa lui Oprişan. 
Aşa era porunca să stea, pentru o cît mai perfectă 
supraveghere : toţi trei pe patul de jos, cu mîinile pe genunchi 
şi cu ochii deschişi, ţintă spre vizetă. 

— Aha, răspund ! exclamă Gore, după a treia chema re-n 
zid. Şi cu faţa radioasă de bucurie se-ntoarse spre Costache. 

De partea cealaltă răsunau într-adevăr, sfioase, bătăile unei 
alte miini. 

La-ntrebarea „Cine-i acolo răspunsul fusese simplu: 

— Aici sîntem patru, eu, Aurel Popa — era cel care bătea 
—, Octavian Voinea, Nuti Pătrăşcanu şi Domnul Pâtraşcu. tlrmă 
apoi. fără a fi solicitată, şi completarea: 

— însă numai eu sint sănătos. Nuti are vreo trei caverne, 
Tavi Voinea abia şi le-a închis, dar scuipă şi el virtos, iar 
domnul Pătraşcu e complet anchilozat, nici nu poate fi aşezat 
de mine şi de Tavi pe tinetă. Cînd îl veţi auzi urlind, să ştiţi că- 
1 mişcă Tavi sau, poate, sergenţii. Altminteri e ţeapăn de-a 
binelea. Chiar şi lingura trebuie să i-o ducem la gură. Vdi ? 

— Noi, comunică Gore, sintem tot patru. Costache Oprişan 
e însă rău de tot. Eu, Gore Bolovan, losif losii şi Mircea Petre 
sintem toţi zdraveni. Atita doar că pe Mircea-l cam suflă 
vintul. E cel mai înalt dintre noi şi cel mai slab. Are genunchii 
cit măciuliile de ceapă şi urechile-i sînt străvezii. Se chiar 
poate vedea prin ele. încolo, stăm bine : patru paturi de fier 
suprapuse două cîte două. Nici un loc pentru mişcare, o tinetă 
pentru murdărie şi una pentru apă, aşezate în colţurile opuse 
de lingă ușă. Pe jos e ud, de sus picură şi pe pereţi se preling 
şuviţe străvezii de apă. în i“est, totul e cenuşiu, într-o lumină 
de bec muribund care ne vine dintr-o ferestruică de deasupra 
uşii. Trei gratii puse curmeziş peste alte trei ne împiedică să-l 
atingem şi, privind  într-vuia uşa, după cum ni s-a 
„recomandat', n-avem tot timpul in faţa ochilor decît o pată 
mare, ruginie şi dreptunghiulară în care uneori se deschid alte 
două, negre şi mici, una roturicţă, pentru supravegherea 


continuă, şi alta pătrată, pentrii mîncare şi ameninţări : Ce mai 
? ! Cavou curat ! La voi? 

— La noi, la fel* numai că Tavi are o zeghe cu-n crac doar 
pînă la genunchi, fu răspunsul primit prin zid. 

—  Stingul sau dreptul ? mai apucă Gore s&-ntrebe, că şi la 
noi losif... şi bătaia i se curmă brusc la semnul lui Mircea care 
sărise ca un resort de la uşă. 

Gore, avertizat, „zbură" şi el la locul lui şi, cînd vizeta 
rotundă se dădu imperceptibil la o parte făcînd în pata roşie 
de  miniu a  tăbliei uşii o gaură semilunară, ochiul 
supraveghetorului nu văzu decit trei siluete încremenite cu 
miiniie pe genunchi şi privirea ţintă' spre el. 

Se chiar speriase poate de-atita-nţepeneală, gindin- du-se 
în sine că la mijloc trebuie să fie neapărat ceva necurat. Altfel, 
n-ar fi fost preveniţi de atitea ori că au de-a face cu „cei mai 
primejdioşi bandiți". Ba, cineva parcă le spusese c-ar fi chiar şi 
mai vicleni decit dracul rsau că nici n-ar fi oameni. Pesemne de 
aceea şi trebuiau să stea astfel, ca să n-o ia razna. In orice 
caz, răminea să-i supravegheze îndeaproape. 

— Atrecut ? îl întrebă Gore-n şoaptă. 

— Cred că da, răspunse Mircea de lingă uşă. în orice caz, 
vizeta a închis-o. S-ar putea însă să mai asculte. Să-n- cerc să 
trag cu urechea. 

Şi Mircea se apropie tiptil de uşă lipindu-şi -iar urechea de 
crăpătura vizetei mari. 

— Se depărtează, îi anunţă el, făcîndu-le semn cr mîna că 
pot continua. 

Şi-ntr-adevăr, după citeva clipe, paznicul se auzi ic capul 
coridorului vorbind ceva cu un altul, ivit pe neaşteptate acolo. 

— Deci pot bate ? întrebă Gore. 

— Liber, îi făcu iar semn de la uşă Mircea cu mina, trăgind 
însă în continuare cu urechea. 

Şi răpâiala alfabetului Morse, bătut cu zel de Gore, sună 
din nou nervos în peretele vecinilor din stinga. 

— Că şi la noi losif are tot un crac mai scurt, ţinu el să 
continue neapărat fraza întreruptă înainte. Şi, dincolo de voi, 
cine-i ? 

Nu ştim încă exact, zise Aurel dar, după ce se aude, cînd dau răspunsul la numărătoare, unul pare a fi nea Vică, iar altul 
parcă Aristotel Popescu. Ceilalţi n-aş pute 


aspune- sigur cine-s şi mi-e frică să-i întreb prin perete? 
Dacă mă toarnă careva ? 

La auzul cuvintului „toarnă'", descifrat din bătaia lui 
Aurel, Mircea ridică brusc urechea de la uşă. 

— Să-1 toarne ?! 


— Da, da, ce te holbezi aşa ? sări de la locu-i losif, 
retezindu-i brusc nedumerirea. N-ai mai auzit d-astea ? 
Eu de ce tot vă preveneam ! 

— Ba da, dar nu-n asemenea cazuri..; 

— Se vede într-adevăr, mă“că n-âi trecut prin Piteşti,, 
altfel nu te-ai mai zgii aşa. 

— Tu ce crezi, Costache ? îl întrebă Gore, ca şi cum s-ar 
fi făcut că nici n-aude răspunsul lui losif. Cine-ar putea fi 
acolo ? 

— Ştiu eu, probabil tot din procesul nostru. Să mai 
pîndim însă şi s-ascultăm ce vom mai auzi la raportul de 
dimineaţă sau seară. Pină la urmă tot aflăm noi. Doar nu ne- 
au băgat aici pe o zi-două. 

— V-am spus eu că-mi miroase a Piteşti în hruba asta, 
reluă cu emoție losif firul*discuţiei întrerupte. 

— Şi ce ? înseamnă că dacă atunci ne-au timpit ei, - acum 
să ne timpim şi noi făcindu-le pe plac ? îi răspunse Gore 
tăios. Citeşti, ne-Piteşti, datoria mea e să mă zbat şi să nu le 
dau ăstora satisfacția pe care o scontează. Şi să ştii c-aşa voi 
face, pînă în ultima clipă. 

— Numai să poţi, Gore, că doar tu ştii..;' S 

-— Tocmai de aceea, pentru că am o experiență pe care 
voi n-o aveţi şi pe care mereu rni-o insinuezi, n-o să mă las 
cu una, cu două. 

—  Bineee... i Numai s-o ţii aşa pînă la capăt şi să ştii Că- 
mi pare tare rău, dacă tu crezi că eu... 

— Ce să cred, mă ? Aici nu-i de crezut, e de văzut, şi 
văd că te-ai speriat de la primele semne, ca o babă. Aşa-s, 
<:il atunci : izolare, foamete, bătaie, însingurare, epuizare, 
boală şi tot ce vrei. Da, le recunoaştem şi eu şi tu şi 
Costache, mai puţin poate Mircea, fiindcă n-a trecut prin <!'! 
o. Dar ce să facem ? Să punem mîinile pe genunchi şi să ne 
uităm în vizetă, fiindcă ne temem de pedeapsa ce-ar urma 
dacă ne-ar prinde ? Dar C^Ii pedeapsă, mă ? Ce pedeapsă ? 
se aprinse Gore ridicind tonul şi apropiindu-se <1c iosif. Ar 
fi ea oare mai grozavă decit starea în care ne-ar aduce dacă 
ne-am conforma .»regulamentului" ăstuia care le implică pe 
toate ? 
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Să ne gindim puţin : Dacă ne-ar prinde, ne-ar da douăzeci 
şi cinci la. fund sau 10—20 de zile de izolare pe undeva prin 
hrubele astea. Ar fi prost şi chiar mai rău decit aici, dar în 
nici un caz mai rău decft dac-ai ajunge în starea de a-ţi turna 


colegul sau fratele că nu se supune ordinelor sau că mai ține- 
n „guşă" ceea ce n-a spus la , anchetă. Te rog să mă crezi c- 
aici s-ar ajunge ; ţi-q spun sigur, nevoind nici eu, cu nici un 
preţ, să mai trec — cie altfel ca şi tine — prin ceea ce am mai 
trecut. Recunoşti ? 

— Da, dar în cazul meu a fost altceva. 

— Cum altceva, mă, nenorocitul, cînd au făcut pcolo din 
noi aproape tot ce-au vrut. 

— Nu chiar din toţi, mâi, îl corectă blajin Costache, 
scuipînd după aceea iar în sticla lui. 

— Ai dreptate, Costache, ştiu şi eu asta, dar mă refe- 
ream, în general, la tot ceea ce s-a întimplat acolo. Dnar ştii 
şi tu... şi apoi, mizind pe faptul că nu trebuie să ne prindă şi 
că păzindu-ne astfel nici nu ne vor putea prinde dormind sau 
bătind în pereţi, o să putem rezista mu't mai mult decit 
ascultindu-le porunca. Auzi ! Să le idioti- zezi singur privind 
şaptesprezece ore o vizetă ! Cine dracu' ar putea rezista ? 
completă Gore, gLndind pentru sine cu voce tare. 

— Băă! Dar ştii că ai papagal! 

— Nu atit papagal, cît experienţă. 

— Buun 1 Fie atunci şi cum vreţi voi, numai să vedem 
unde-o să ajungem ; sau tu ce zici. Costache ? 

— Eu. ce-am zis întotdeauna. losife : trebuie făcut tot ce- 
i stă omului In puteri ca să n-ajungă neom. Sper câ n-“ţi uitat 
prin ce-aţi trecut şi ce-aţi pățit ? 

— Bine, bine, dar tu crezi c-o să mai putem rezista şi aici, 
în condiţiile astea, cu apă pe pereţi, cu foamete, izolare; 
boală şi statul ăsta la marginea patului ? 

j 

— Ehe, şi de-ar fi numai astea! adăugă Gore. 

— Da. dar chiar şi cu Încă cine ştie cîte ar mai veni peste 
noi, de încercat tot ar trebui-ncercat totul. E drept că eu sînt 
puţin cam în afara lucrurilor şi cu aproape amindouă 
picioarele în groapă, dar cit o să mai ţie aşa ? * Ei şi ? Numai 
că, din nenorocire, prin mine vor să vă-m- bolnăvească şi pe 
voi ca s-ajungeţi să vă milogiţi ofițerului politic pentru 
antibiotice. Şi asta nu-mi place, mai ţinu el 

s-adauge, puţin deprimai după ce-ncepuse .să se entuzias- 
meze. 

— Costaehe ! izbucni iar Gore, vrind parcă să-l oprească 
din depanarea unor previziuni pe cît de sumbre* pe atit de 
posibile, 

-— Lasă-mă, Gore* şi omul îşi înghiţi-n sec şi gmdurile 
nespuse. 


LA CIRCA patru ore după deşteptare, la capătul aceluiaşi 
coridor, care dădea-n curticica cu “ăplaz, se auzi deodată un 
zgomot ciudat. Părea că se-adusese ceva greu, lăsîn- du-se 
jos. Urechile tuturor se ciuliră şi primul care dădu verdictul cu 
nările umflate-n vînt fu losif. 

— Cafeaual. 

Se mai auziră apoi nişte paşi şi-un zgomot înfundat de lemn 
trintit pe ciment. 

— Pîinea 1 încercă să ghicească şi Mireea, care era cel mai 
înfometat, cel mai înalt şi cel mai apropiat de xişă. 

—  Te-nşeli, îl corectă losif adulmecînd. E mămăligă sadea, 
pîinea e prea scumpă pentru „bandiţi", 

Si-ntr-adevăr, în clipele următoare se auziră păcănind 
vizetele. 

Primele obiecte zvirlite înăuntru pe gaura deschisă fură 
gamelele. După aceea le fu vărsată în ele cafeaua, şi, în cele 
din urmă, aruncate înăuntru atitea calupuri de mămăligă. cîți 
erau. Era cel mai spectaculos fel de mîncare pentru că era 
galben-auriu. La gust însă, se asemăna cu săpunul, ceea ce nu- 
i împiedică totuşi pe toţi, în afara lui Costaehe, s-o facă să le 
dispară-n burtă cu iuţeala ascunderii unui obiect furat. 

Cafeaua, o leşie nici neagră, nici brună, le spălă apoi .r/iiul 
împzngind spre stomac ultima rămăşiţă de mămăligă rătăcită- 
ntimplător printre gingie şi buză. Fundul peticit cu săpun şi 
zdrenţe al gamelelor reformate îi făcu 'euoi să-şi dea seama 
că-ntr-adevăr ajunseseră „la fund". Şi lui losif îi trecură prin 
minte o mulţime de lucruri. Gore însă, mai practic, observă că 
se poate scrie pe ele. In aceeaşi clipă însă, gardianul le strigă 
de la vizetă : 

— Afară toate gamelele ! 

e— N-avem încotro, Gore, trebuie -să le dăm. Ne mai rimine 
pentru scris talpa bocancilor sau săpunul de spă- Irt. O să 
facem tăblițe din el. Sint Insă mai greu de 


ascuns. 


>w Pe dr*cu, la înghesuiala io. putem azvir.ti şi-n tinetă. 

- - Numai mai aveţi timp, adăugă loslf ; deocamdată, vedeţi 
că deschide. 

Şi-n clipa următoare, pe vizeta deschisă, mina întinsă 
gardianului le ceru insistent gamelele. Gore i le dădu, ş' omul 
le zvirli &fai ă largă. Era „,tava" pe care le 
atringea ca să Ic dea apoi în primire, în al'atTi curticelei cu 
zciplaz, deţinuţilor de la bucătărie. De la o uşă la alta, la rg«.- 
tf»vă ora împinsă de gardian cu piciorul. Puţea acru œ% > greață 
u încerca mațţele ori de ci te ori dădea rnîn- er-area. Mirosul de 
mămăligă dospită amestecat cu duhoarea ieşea din celule şi 
din peticele gamelelor, ti întorcea sto- aracul pe dos. Nu vărsa 
totuşi, în schimb, scuipa vîrtos fi-mbOişugat pe lingă ele. 

— Deci, s-& zis cu micul dejun, conchise losif ; acum si» n,o 
punem pe „pază'"'; începem cu cinc ? 

— Eu păzesc primul, se oferi Gore, sl'înd pe pat, ou bărbi a 
sprijinită de căpătiiul lui de fier, cu ochii ţintă iu vizeta rotundă 
şi urechile ciulite la orice zgomot de pe coridor. Ceilalţi doi, 
losif şi Mircca, se aşezară şi ei Il»ngă ol, ca să poată fi anunţaţi 
mai uşor En caz de pri- inejdhi, XosiJ urnusi6 aă. primească 
pentru aceasta un picior tn coaste, iar Mircca un cot în spate. 
Pînă la „alarmă" m*ă puteau sta foarte comod, tolăniţi, cu ochii 
închişi sau cu gindul aiurea ; şi la nevoie chiar aţipi. Altminteri, 
cind discutau, stăteau toţi La marginea patului şi gardianul îi 
puica privi in voie. N-aveau ce ascunde ; doar vorba, deşi prea 
puţin s-ar fi înţeles prin ca din ceea ce îi preocupa pe r j. 
Somnul uiaă le era mal trebuincios ca orice şi parcă cu a l.î | 
mai trebuincios cu cît le era mai interzis. 


DUPA vreo 15 minute, urechea lui Gore percepu un -i.) i'îşijt pe 
sală. îx^i sculă imediat prietenii. în clipa ur- snaloare iu vizeta 
rotundă sclipi o semiluna pe care o uvnpK--i | Vnciută ochiul 
gardianului. TCra un filaj ca la jocul cl” “gii-ţi. Apărâtoarea de 
tinichea din afara vizetei se dădu m.'.ojlă ia o parte şi privirea 
paznicului zbură înăuntru ca 


"[lc cei wei ti surprinse insă ia marginea patului în po~ «.i! e 
reglementară, iar pe Costache lungit pe pat. Era obişnuită, cu 
care noii paznici nu se obişnuiseră. 

- Tu. XrA, cc: stai ţicolo ca la mă-ta acasă ? îl întreba 
/ rgentuj deschizind brusc uşiţa de sub vizetă.; 1 se păruse % 
¿ii făcuse cea mai mare descoperire. 

— S'int bolnav, domnule sergent, doar v-am mai zis-o, h 
răspunse Costache. Am plămmii ciuruiţi şi nu mai pot; n-i în 
sus, 

Daa ? I la să văd cu cum nu poţi sta! Şi sergentul 
¿Ktdu intre la el şi să-1 scoale în picioare. 


DXX» 


_ Nu poate sta, clonrje sergent, îl asigură şi losif, 
i IHă-to numai la el şi-o să-ţi dai seama. 

— ee Uită-te, mă ? Uitati-vă, poate, rectifică el, ofensat ... 
l'ormujă. Şi apoi, ce să mă uit, nu văd eu că-i întreg? 
O ce, băă, nici la marginea patului nu poţi sta, hm ? Ai 
încercat ? 

Şi-ndoindu-se că n-ar fi putut sta reglementar, îl în- £.: li 
că de piept ca pe-un sac, punîndu-1 singur să stea în* poziţia 
indicată de regulament. 

Vezi că poţi ! adăugă el după aceea mindru de ce 
făcuse. 

In loc de răspuns, Costache tuşi plecat asupra sticlei, “în 
care scuipă. După aceea, îl privi în ochi scoţiridu-şi - 
ouipătoarea şi mai la vedere. Se pregătea s-o mai destupe o 
dată cînd îi fu smulsă din mină de parc-ar fi fost o'grenada 
defensivă. 

— Asta ce mai e ? Ştii că n-ai voie? E 

vasu-n care scuip... 

Nu-şi încheie însă bine vorba, că sergentul şi sftri 'cnioolo 
de uşă, negă&indu-şi destul de Repede cheile "să. încuie. " 
LE] x — 

în urmă-i, Costache. trînfcindu-se la loc, îşi privi zîm- mior 
sticla, încercînd chiar să intre-n vorbă cu ea. 

— M-ai salvat şi de data aceasta ! Se pare că plămînii 
ii u sini mai de folos în scuipătoare decît in piept. 

— In orice caz, microbii tăi, Costache, îi sperie ca E!E 
'.."Evii, adăugă Gore şi pesemne că ăsta n-a fost de 
s »id a dat schimbul lui Ştefan in primire. 

Atu a se auziră apoi paşi. discuţii şi uşa celulei se 1 .-° e1, 
i^e din nou. in pt de da ta asta ofiţerul 
e KW* 'c. 


— TU EŞT3 cel bolnav. mă 7 i şe adresa el lui Cos- o?» şi 

cum ar fi vrut sa înceapă o discuţie amicală. 

N -avea nimic din osten laii vita tea lui Ştefan, nici din 
cea a ofițerului de serviciu sau a gardienilor. Părea pur şi 
simplu dispus să stea la taifas. 

Oprişan îşi dădu însă imediat seama ce avea omul în 
suflet şi, ca şi cum şi el s-ar fi arătat dornic de vorbă, începu 
să-i răspundă blajin. 

— Da, domnule, eu sînt. 

— Şi ce ai ? se prefăcu că-1 întreabă, curios, ofiţerul. e 

—  Tuberculoză, domnule. 

— Aşi ! exclamă el cu o falsă sperietură în glas. Tu- 
berculoza-i boală grea, măi. Cu aşa ceva nu se vine aici, şi 
nici nu ştiu ce cauţi tu printre ăştia?! 


— Eu ce caut, domnule locotenent ? 

Şi fata lui Costache se întoarse oblic spre ol, privindu-1. 
de jos în sus. 

— Dar cine ? Doar n-oi fi vrind să spui că te-am adus ' eu 
aici, sau comandantul, îi răspunse rin jind satisfăcut ofiţerul. 

— Să zicem că dumneavoastră nu, şi nici comandantul ; 
dar poate că s-or fi găsit alţii care să mă trimită aici, replică 
Costache. 

—  I-“uziţi ce insinuează, tovarăşe căpitan, se adresă el 
atunci unui- superior care stătea ascuns în dosul uşii. Ai 
dracu* criminali. Păi, voi vorbiţi, mă ? Voi, care ştiţi bine ce- 
aţi făcut ? Voi care v-aţi sfişiat ca fiarele la Piteşti ca să n« 
discreditaţi, lăsînd impresia că noi am patronat astfel de 
crime ? de atrocități ? Voi vorbiţi, mă ? Voi care aţi schingiuit 
şi ucis fără milă" la Gherla ? Ce-ţi fi zis : pe ăştia-i ducem noi 
că-s mocofani... Ei, uite că n-a fost aşa. Aţi încercat degeaba 
să ne compromiteţi, n-aţi reuşit. Noi v-am dus pe voi, mă! 
Sau credeaţi că vă jucaţi de-a „Reeducarea'" ? — 

Oprişan îl privea impasibil, Mircea speriat, ian Gore şi Tosif 
fierbind de miînie. Tirada ofițerului politic îi scosese din 
pepeni. îi mai auziseră şi pe alţii izbucnind, dar ca . pe ăsta, pe 
nici \inul. 

— Băă, timpi ţii or, păi noi avem o mie de ochi, continuă 
el. Şi zicînd aceasta întoarse iute capul împrejur. Aici însă vi 
s-a-nf undat, v-am venit de hac. Aşa că de data asta n-o să 
mai scăpaţi. Numai că noi n-o să vă omoram. ca la Auscliwitz, 
se mai simţi el obligat să completeze. O să vă lăsăm tot pe 
voi s-o.faceţi. Clar. domnule tuberculos ? Cum v-aţi aşternut, 
aşa veţi dormi ! Vă place? Hm?! 

Şi, ca să se convingă că-ntr-adevăr le place, atinse cu 
degetul tencuiala udă, în timp ce cu virful cizmei plescăi-n balta 
de apă de pe ciment. 

— Ştii ce, tovarăşe sergent ? mai adăugă el, răzgindin- du- 
se parcă din hotârirea-i pripită. O să-l laşi totuşi pe ăsta să 
stea cum vrea, să doarmă chiar, pîn-ce l-o apuca somnul de 
veci... Mai voi apoi să- spună ceva, dar se opri. Şovăi o clipă 
ieşind* după aceea val-virtej pe uşa celulei pe care sergentul o 
trînti cu putere în urmă-i. 

— Hm, să fiu al naibii dacă ştiu ce să mai cred ! zise atunci 
losif. Ăştia ori sint cretini şi repetă întruna placa cu Piteştiul şi 
cu Auschwitzul, ori sînt cinici şi—i dau zor cu crimele pe care nu 
le mai pot duce în spinare... 

—  Şi-ntr-un caz, şi-n celălalt, dragă losife, altceva mai bun 
de făcut aici n-avem, nici noi, nici ei, decit să ne mă cinăm 
obsesiile şi să ne pindim unii pe alţii pînă cind va ieşi adevărul 
la iveală. 


— S-acum crezi că nu-i momentul să iasă ? 

— Ba da,-dar degeaba, îi răspunse Oprişan. 

— Hm făcu losif nedumerit. Totuşi,,. 

— Totuşi, ce ? îl întrebă Gore. Apoi, văzînd că celălalt nu-i 
poate răspunde, îl invită să-l schimbe la pază ca să se 
odihnească. 


CÎND simţurile încordate ale „paznicului" oboseau, pînă a nu 
mai putea desluşi foşnetul cizmelor încălţate în papuci sau 
zgomotul uşor pe care-l făcea datul la o parte al vizetelor 
rotunde, cel odihnit trebuia să-l schimbe pentru ca atenţia să 
nu scadă deloc. Dintre toţi însă, losif păzea cel mai atent. Era 
de altfel şi cel mai susceptibil şi n-ar fi vrut ca cineva să-i poată 
reproşa ceva nici măcar în gind. Gore şi Mircea, dimpotrivă ; 
conveniseră de la început că, chiar dacă ar fi fost prins vreunul 
din ei, celălalt să nu se supere. Să te bizui doar pe ureche, cind 
gardienii umblau cu cizmele încălţate în papuci anume ca să-i 
prindă dormind, era îilsă destul de greu. Şi totuşi, riscul se 
impunea oricum. 

Trecind la pază, losif se aşezase la căpătiiul patului cu ochii 
ţintă la vizetă şi urechea ciulită la zgomotele de pe coridor. 
Afară nu se auzea decit susurul apei de la haznaua din capătul 
coridorului şi, din cînd în cînd, şuieratul locomotivei trenului 
Moscova-lstambul, dare trecea prin preajma fortului. Privirea îi 
era fixata pe gaura rotundă a vizetei, urechile ciulite la 
zgomote şi gindul aiurea. Se gindea la ce păţise şi ce ajunsese, 
spuriîndu-şi deseori cu voce tare replicile pe care ar fi trebuit 
să le dea cine ştie cărui ofiţer anchetator şi nu le dăduse. Se 
mira şi el uneori că o lua razna, dar nu se mai putea reţine. 
Cuiva trebuia să-i vorbească pe şleau. Şi propriile-i fantome 
suportau orice. 

Costache îi privea pe sub gene. De-ar fi fost singur, ar fi 
fost altceva. Aşa, cu eL lucrurile luau o cu totul altă 
intorsătură. Dacă se îmbolnăveau ? Cine ar fi purtat atunci 
răspunderea ? Anchetatorii care-i băga- seră cu el ? Da, dar 
pînă la ei, numai gindul că-1 foloseau ca să-i îmbolnăvească îl 
chinuia amarnic. N-avea insă ce face. Ar fi protestat, dar în 
fjaţa cui, cînd totul era zadarnic, cel puţin pentru moment, Se 
vedea bine că intenţia celor ce-l aduseseră acolo era pieirea 
tuturor. Nu trebuia să mai scape nici unul, cu atit mai mult cu 
cit fiecare fusese martorul atitor destrămaări. Şi totuşi, oamenii 
aceştia care stăteau alături.de el vor încerca să-l salveze şi pe 
el sau numai pe ei, cersindu-şi mincarea şi medicamentele din 
mina ofițerului, politic ? N-ar fi fost însă în firea nici unuia s-o 


facă, dacă umezeala, tuberculoza, dezinteria, foamea şi statul 
veşnic cu miinele pe genunchi n-ar fi avut şi ele să-“şi spună 
cuvîntul mai degrabă sau mai tirziu. 

îi pilvea din poziţia alungită în care-l tolerase pînă şi ofiţerul 

politic. Dar de ce o făcuse oare ? Din sadism, din rafinament, 

sau pur şi simplu dintr-o pornire omenească ? Mai era poate şi 
teama de a nu muri prea iute sau în afara planului superiorilor. 
Cine ştie, dar la ce bun să-şi bată capul cînd cei de lingă el 
meritau mai multă atenţie ? 

Mircea şi Gore se părea că se înţeleseseră din primele 

momente şi se puseseră pe-o nesfirşită luptă cu vremea. losif 
însă protestase. Se chiar aprinsese de revoltă, schiţase citeva 
controverse cu ceilalţi, mai ales cu Gore, pentru ca în cele din 
urmă să cedeze şi el sub imboldul elementarei evidențe ; 
necesitatea rezistenţei în timp. 
Cu acesta trebuia ciştigată lupta în Casimcă, cu .timpul. Şi 
povara zilei devenise cu atit mai .copleşitoare, 
cu cît cei închişi într-însa abia se mai puteau gihdi la Oeeâ * 
ce avea şă vie în clipa următoare* 

Le era greu. losif se chinuia să iie atent, iar Gore să - 
aţipească repede ca sâ poată fura cit mai mult somn. Mircea 
stătea şi el ca un arc, întins însă mai mult între vis şi 
realitate. Era lung, scheletic, flămînd, cu urechile clăpăuge şi 
foarte urit. Ar mai fi putut apoi prezenta- surprize,, după 
socoteala şi experienţa lui Costaehe, dar * omul nu trebuia 
judecat dinainte. E adevărat că ochii albastru-verzui şi vorba- 

i deschisă nu-i inspirau tearnsS, clar îi mai cunoscuse şi pe 
alţii, cu ochii tot atit de albaştri + şi care, sub apăsarea 
teroarei, a foamei şi-a lipsei de spe~ ranțâ-n timp, 
deveniseră fiare. 

losif şi Gore în schimb nu-i rnai puteau ascunde nimic ;. 
de fapt, nici nu mai aveau ce. Trecuseră doar prin aceeaşi ! 
experienţă, iar în anchetă şi la proces se zbătuseră şi se 
apăraseră făcînd toate mărturisirile împotriva celor ee-i ' 
împricinaseră pe nedrept. 

Să fie acuzaţi că se uciseseră unii pe alţii ca să compro- 
mită conducerea penitenciarelor, ancheta, guvernul, era 
prea de tot f Şi totuşi, în pofida întregii montări măiestrite a 
procesului, răsturnaseră totul. Dar cu ce preţ! 


SPERIAT de un zgomot rnai mult imaginar, losif îi sculât 
brusc pe toţi. Gore sări ca ars de la locu-i şi, văzind că 
MFusese trezit în zadar, începu să-rbombăne. 

Pa Dai' ce ? Voiai să-l las să te prindă ? s£ dezvinovâăţi 
losif. 

— Cine, mă? Nălucile tale ? Eu aşa te-am pazit? 


— N-ai dreptate, Gore, interveni atunci Mircea. Mai bine 
aşa, speriaţi chiar degeaba, decit să ne prindă. 

— E. adevărat, insă nu ştiu dacă cu aşa pază mai e 
posibil să şi dormi. 

— De dormit da, de visat mai greu. Dar probabil că tu 
visai deja ceva. Altfel nu-mi explic indignarea faţă de losif. 

— Oho î Şi încă ceva colorat. 

— Uite-1, mă ! Asta visează colorat şi mie-mi face re- 
proşuri. Păi, ia să te las eu altădată să vezi şi nişte stele 
verzi sub cizmele lui Ştefan, dacă tot îţi plac culorile. . 

—  Atita-ţi trebuie, răspunse Gore, zimbind şi trezin- du- 
se de-a binelea. 

— Daa ?! Atunci rabdă-mi şi tu „alarmele'" ; doar vezi cu 
cine avem de-a face. 

— Bine;, treacă de la mine ! M-am înfuriat doar aşa; de 
formă, dar fiindcă am visat colorat, uite, stau eu de 
pază* 

— Zău, mă, ai visat colorat ? Cum dracu* faceți voi că 
visați colorat, cînd eu de-o viață-ntreagă mă tot chinui să apuc 
aşa ceva ? Măcar un crîmpei, o imagine barem. 

— De, măi, visul colorat 'nu-i de nasul oricui. Pentru asta 
îți trebuie „paletă", nu glumă. 

— Cee? „Paletă" ? Adică cum, voi aveți şi eu nu ? 

— Păi, dacă n-ai reuşit niciodată de cînd zici că te tot 
chinui, ce să-ţi fac eu ? Probă clară, că ce n-ai, n-ai. e 

— Traac ! se auzi deschizindu-se .brusc vizeta mare în 
dreptunghiul căreia se ivi chipul sergentului de pază. 

— De ce vă certați, mă ? Ce discuții vorbeați acolo ? 

— Ce discuții să „vorbim", dom' sergent, despre Daci şi 
Romani. 

— Băă ? Păi cu Dacii şi cu Romanii credeți voi că mă duceți 
pe mine ? p 

— Da de ce să vă „ducem", dom: sergent ? Aştia au fost 
strămoşii noştri. 

— Da, ai noştri, adică şi ai dumneavoastră, adăugă losif, 
ajutîndu-1 pe Mircea să-1 convingă, mai repede pe sergent de 
adevărul istoric. 

— Uite. m&. fii atent ! Mie nu-mi umblaţți cu şoalda, că, 
dacă vă descopăr legăturile cu ăştia... v-aţi ars... 

— N-avem nici o legătură cu ei, dom' sergent, zău nici Lina 
: ne-au fost doar strămoşi şi atita tot. 

— Bineee ! O să controlez eu, n-aveţi nici o grijă, dar dacă 
vă prind !... 

Şi iertîndu-i, chipurile, de presupusa înrudire, închise încet 
uşiţa depărtindu-se tot atit de tiptil pe cît de uşurel se şi 
apropiase. 


— Ei, ce zici de părerea ăstuia şi de falsa-mi alarmă, 
domnule Gore ? 

— Da, măi, ai o ureche de iepure. Mea culpa. Altfel o 
pățeam din prima zi. 

— Ei, vezi ! Altădată să te bizui pe „nasul'" şi „urechea' lui 
losif care, cînd adulmecă, n-adulmecă degeaba. 

— Recunosc, îi spuse Gore, şi-acum la culcare, dar să nu 
uit, vise colorate ! 

— Ol De-aş avea măcar unul, sau barem o imagine | 

— Dormi şi, într-o bună zi, dacă vei păzi întotdeauna ca 
azi, mai ştii... ? 

După ce ațipi însă, Mircea-i zise lui Gore : 

— Cum să facem, mă, să viseze şi ăsta colorat ? 

— Păi ce, parcă e vreo metodă ? Şi-apoi tu crezi că eu 
visez colorat ? 

— Aba,, păi aşa stau lucrurile ? ! se trezi atunci lo- sif. 
Adică astea vi-s culorile ? „Paleta' aia de care vorbeaţi ? 
Binee ! De-acum o să fiu mai prevăzător cu ceea ce aud din 
gura voastră. Şi iar se puse s-aţipească. 


CXND, după o încordare-ndelungă, se auzi o bătaie în peretele 
vecin, Gore fu primul care ciuli urechea. Bătaia se repetă apoi 
de două ori şi Mircea se repezi şi el să &giscuite. losif era 
nedumerit. 

— Mă acoperi, Gore ? îl întrebă Mircea. 

—  Dă-i drumul, îl asigură Gore, înteţindu-şi veghea. 

— Măi, avem o jjropunere ! se auzi de dincolo bătaia lui 
Aurel în alfabetul Morse. Noi aici ne-am hotărit să păzim pe 
rihd ca să putem dormi şi peste planul lor de somn. Dar cum 
înainte de a ajunge la voi, sergentul trebuie să treacă prin faţa 
uşii noastre, zic că, de veţi auzi un pumn in perete, să ştiţi că 
asta înseamnă „Vine !' V-am ruga însă ca şi eînd se întoarce 
din fundul coridorului, de la voi, să faceţi acelaşi lucru. Da ? 

— Bineînţeles ! 

Şi entuziasmul lui Mircea se transformă într-un : 

— Ura | sîntem aliaţi acum şi cu vecinii. Ne ajuta şi ei, aţi 
auzit ? 

— Nu care cumva însă, culcîndu-se acum pe o ureche şi 
bizuindu-ne unii -pe ceilalţi, să picăm şi mai uşor în plasă, zi 
eînd fiecare că păzeşte celălalt, adăugă losif. 

— Bineînţeles că nu, adeveri Gofe. Mai ales cînd păzeşti tu. 

— Mulţumesc, dar aş vrea ca acelaşi lucru să se în- timple 
Şi cu voi. 

— Fără frică, ţinu atunci sâ-1 asigure şi Mircea. De altfel, 
ai să vezi, sistemul" va funcţiona perfect, 

— Deie Domnul ! Şi cit mai mult, dacă nu chiar pînă la 
urmă. 


LA URMATOAREA apropiere a gardianului, într-adevăr, înainte 
chiar de a ajunge la celula 3, se auzi o bubuitură în perete. Cei 
de la 2 săriră atunci ca arşi în poziţie reglementară. lar cînd lu 
dată uşure] vizeta la o parte, în a/ară de încremenirea 
obişnuită nu fu nimic observat. Cum de puteau sta într-o atare 
poziţie indobitocitoare, privind întruna la vizetă cu mîinile pe 
genunchi, paznicul nu se putea dumiri deloc. 

— Trebuie să fie ceva suspect la mijloc de-i găseau mereu 
aşa, îşi spuneau toţi în faţa vizetei prin care filau. Altfel nu Se 
poate. 

Şi fiecare căuta să-i ia cît mai pe nepusă masă, ca sa-şi 
explice misterul. Sistemul de apărare al celor dinăuntru 
funcţiona însă perfect şi auzul celor ce-şi „păzeau'" odihna se 
ascuţise ca acul. Auzeau parcă şi gin- durile paznicilor, precum 
tirşiiţii lor paşi de pisică, iar prevenirea că vin se dădea din 
capul coridorului. 


—- S-OR FI ALIAT şi cei ele dincolo de voi cu noi ? ii întrebă 
odată Gore pe Aurel din celula vecină, auzind prin zid o foiala 
mai îndepărtată. 

— Pesemne, îi răspunse Aurel. Auzim şi noi, numai c>a nu- 
s vecinii de la 4, ci cei de dincolo, de la 5, adică dş peste o 
celulă. Alături »nu ştiu ce naiba se petrece, că, într-un moment 
cînd am încercat -să vorbesc cu ei, m-am poroenit „turnat'". 
Auzi, să spună nu ştiu care sergentului că cineva de alături 
—"adică noi — bate în perete ? ! Aşa că, de, vedeţi şi voi cum 
stăm.- 

e — Reglementar, îi răspunse Gore. 

— Da, se auzi de dincolo bătaia lui Aurel, însoţită cte un ris 
transmis şi el tot prin Morse. 

— Da' ce-ţi închipuiai, c-aici eşti acasă ? încercă Gore să" 
continue gluma. 

— Nu. da);... noroc că nu ne-a prins, decit stind „cum 


trebuie“. Aşa că... 
— Bum ! se auzi atunci iai o „bătaie" prevenitoare In zid, 


— FORMIDABIL ) exclamă Gore dc?părtindu-se de la 
perete, ca să nu fie prins bătind în ei. Să-l toarne pe bietul 
Popicu ! Of, of, iar... 

-— Şi cînd îţi spuneam eu. prevenindu-te ) sări de îosif. 

—  Săracii ! zise atunci şi Costache, se vede că încă nu şi- 
au revenit din starea în care i-au ţinut pînă acuma ia anchetă, 
sau poate chiar de la Piteşti. 

— Dar de atita vreme ? se miră Gore, în timp ce IVlircea 
clipea întruna din pleoape. 


— Da' ce, tu ai uitat prin ce-ai trecut şi prin ce-arn fcrecuţ 
toţi in afară de ăsta ? Şi zicind aşu-l arătă pe IVlircea. 

— Lasă asta, îi răspunse Gore, stinjen.it de o amin- tire de 
care voia cu orioe chip să scape. Ar fi fost de*atunci destulă 
vreme să-şi revină. Ce dracu, doar toţi am trecut prin asta 1 

— Da, dar oamenii nu-s ia fel, îi răspunse Costache. 
Psihologia comportamentului poate prezenta multe surprize. 
Dovadă, uite-o şi p-asta. Aştia de dincolo întreabă cine-s cei de 
la 4 şi ăia îi toarnă de frică să nu le-o ia, chipurile, ăia-nainte, 
zicînd că-i încearcă. Ştii cum 'se judeca ia Piteşti ? 

— Adică cum, Costache ? Să-1 torn eu înainte să mă toarne 
el ? îl întrebă curios Mir cea 

PI Da' tu ce crezi, c-acolo erau menajamente ? îi răspunse 
losif. 

— Nu-i aşa, încercă Costache săi explice lui Mireea. 
dojenindu-l1 în acelaşi timp pe losif. S-au întîmplat şi astfel de 
lucruri, dar în urma unui îndelungat proces, continuă el. O să-ţi 
povestim, însă mai pe-ndelete, după L-e o să vedem ce ne mai 
aşteaptă. 

— Doamne, dar cum s-a putut întîmpla ? continuă Mir cea 
să se mire. 

— Cum-necum, numai de n-ar da Dumnezeu şi aici -»şa 
ceva, se grăbi Gore să completeze. 

— Şi cînd eu vă spuneam că-mi miroase a Piteşti, ce mi-ați 
zis ? 

— i-o fi mirosit ție, dar pînă acum, la noi, aici, în celula 
asta măi va. 

— Zi, Doamne fereşte. Gore. 

— Păi ce să zic. c-am zis : numai tu să nu care cumva sfi- 
ncepi. 

— Eu, măi ? Dar ce mă-i fi crezind ? 

— Aaa t Deci vezi că şi tu ai Inceput să protestezi la gîndul 
c-ai putea deveni ceea ce refuzi sá devii. 

— Păi, numai eu sînt aici ? 

— Adică ? sări cît-colo şi Mireea. simțindu-şe vizat. 

— Tu să taci, că habar n-ai ce a fost acolo şi ce ţi s-ar fi 
putut întâmpla ? 

— Mai încet, măi ! se auzi atunci glasul stins al lui 
Costache. Nu de alta, dar n-ar fi cazul să-ncercăm să ne 
acuzăm iar, numai de dragul controversei. Fiecare în definitiv 
îşi are soarta şi experiențele sale. De unde ştim noi cum ar 
reacționa Mircea sau cum ar fi reacționat, cînd el n-a fost acolo 
2 


— Norocul lui. 
— Ei da, dar dacă Dumnezeu 1-a pazit atunci, de ce să nu-l 
scutim şi noi de nişte judecăţi prezumtive. 


—  Las'că poate nu-1 vor scuti ăştia, de apum înainte. 

— Asta-i treaba lor, dar de ce trebuie să-1 osindim noi pînă 
atunci ? * 

— Nu-1 osîndim, dar anumite lucruri parcă le ştim mai 
bine. 

— Păi. dacă le ştii atît de bine, ar fi cazul ca măcar între 
noi să nu se mai repete, îl apostrofă Gore pe losif. 

— Ştiţi ce ? Mai bine odihniţi-vă ca să vă iritaţi cît mai 
puțin. Şi zicînd acestea, Costache se-ntinse în pat, încercînd s- 
abată firul discuţiei pe alt făgaş. 


ERA însă foarte greu, losif amintindu-şi întruna cu voce tare 
chiar de momentele pe care nu şi le putea şterge nicicum din 
minte. 

— Păi, pot eu uita, măi Costache, clipa cînd te-au băgat in 
celula noastră de la Piteşti cu sacul tras pe cap şi plin de singe, 
tu vorbindu-ne de dedesubt, ca dintr-o altă lume, şi spunîndu- 
ne să credem tot ce zic ei ca să n-ajungem ca tine, izbucni 
el .într-o clipă de maximă tensiune. Şi tu ziceai atunci să nu 
mai ascundem nimic în noi, că-i tot degeaba, fiindcă lucrurile 
tot au să iasă la iveală, după cum de altfel au şi ieşit. 

— Dar, ce ? Tu credeai că-n starea aceea mai era stăpîn 
omul pe ce zicea ? îl întrebă Mircea. 


Hai, gura, şi nu te băga unde nu te pricepi, că habar n-ai ! îi 
răspunse losif. Să-1 fi văzut cum era cu sacul în cap, l-ai fi visat 
în fiecare noapte. Şi apoi, să fi stat tu cu cine stăteam eu, te-aş 
mai fi văzut fă cînd pe curajosul cînd începea cîte unul să spună 
: „Măi, eu o rup cu trecutul 1" rupîndu-te apoi şi pe tine în 
bătaie, ca să le arate celor ce deja o „rupseseră'" că ei nu maiau 
nimic cu „mişcarea legionară" şi cu tot ceea ce a fost. 

— Da, dar despre sacul din capul meu şi de ceea ce n fost 
„înaintea" lui, ştiţi prea puţin. 

— S-o crezi tu, ce parcă nu ne-a povestit Iştoc, îi răspunse 
iute losif. 

— Care Iştoc ? 

—  Ala-nalt, cărătorul de la gunoaie ! Parcă-l văd şi acum 
cocoşat în fata lui Ţurcanu, care-l întreba-ntr- una : 

—” Ei, Iştoc! te-ai reeducat ? 

— Suuută-n sută, dom'le Ţurcanu, îi răspundea ne- 
norocitul, ridicind braţele cu palmele desfăcute în faţa lui ca şi 
cum ar fi vrut să-şi dovedească în mod absolut nevinovăția şi 
că nimic „nereeducat' nu mai râmăsese-n- tiinsul, nici măcar 
dosul palmelor. 

— Aaa ! exclamă Costaehe, îl ştiu, era atit de înalt, săracul, 
că-l îndoiseră-n trei cu bătaia. 

— But! se-auzi apoi un zgomot înfundat la capătul 
coridorului, umplindu-i nările lui losif cu-n miros de mincare 
caldă. 

— E clar, spuse însă tot el, decepţionat de semnificaţia 
tonului : zeamă de varză ! Şi buza i se pleoşti diipă gindul care- 
1 duse la vremurile cind „Reeducarea'" începuse tot cu zeamă 


de varză. 
t 


— DAR POATE c-o mai fi ceva în ea, adăugă optimist Gore. 

— „Zîmbete", îi răspunse iute losif. ca şi cînd s-ar fi temut 
să nu-1 contrazică. 

— Să vedem, se-ncăpăţină totuşi Gore să nu creadă pînă 
cînd, zvirlite-năuntru gamelele cu mincare, varza din ele le 
„Zimbi" într-adevăr tuturor, goală, acră şi murdară. 

— Aha ! Dar mai e ceva-ntr-insa, nu-i chiar atit de rău, 
continuă el” în timp ce din lingura-i ridicată spin- zura un 
cartilagiu, sau o rămăşiţă de maţ cu care fusese gătită varza. 
Parc-ar fi de la ecarisaj, adăugă el zimbind şi-ncercînd s-o şi 
guste. 

Mircea şi losif se puseră-ntre timp să facă acelaşi lucru, 
Costache rămînind singurul indiferent, cu gamela aburîndă 
alături. 

— Pe dracu ! înjură losif. La mine nimic. Nici măca£ un maţ 
sau vreun şoarece uscat din jumări. 
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Şă lingura-i răscolea mereu zeama aburîndă, din care nu 
ieşeau decît decepții. 

— La mine-n schimb e ceva. se auzi şi glasul lui Mir- cea, 
insă parcă-i tot un maţ sau ceva gelatinos. 

— Mda, suspină losif şi mai decepţionat, după ce se 
convinse cu ochii iui că din lingura lui Mircea spînzura ceva 
dubios. 

— Dac-ar fi şi la mine la fel, tot mai ziceam c-am noroc. 
Aşa.., 

— Aşa uite că tot ai, îi zise -Costache -întinzindu-i gamela 
iui. Uite-ncearcă şi aici. Răscoleşte, poate dai de ceva. 

— Păi nu aşa, Costache. Dartu ? 

— Eu ? Nu vă-ngrijiţi deocamdată de mine, mie nu mi-e 
foame. Şi apoi, dacă tot m-au adus aici, ar trebui să-mi dea 
altă mîhcare. Regimul de T. B. C., cum l-am avut şi la spital, la 
Văcăreşti. 

e— Şi daca nu? 

— Dacă nu, sa vedem ; "de cerut tot o să cer. Aşa. că pîn.- 
atunci, ia-o, losif e, şi poftă bună! 

— Da-n cazul ăsta s-o-mpărţim, de ce să iau hu- maieu? 


— Ascultă, losife, se auzi atunci propunerea lui Gore. Pe- 
asta a lui Costache o iei tu şi-n trei o-mpărţim pe- a ta, dacă lui 
nu-i trebuie- 

.— Bun, şi losif schimbă iute gamelele, gindindu-se că va fi 
mai norocos, găsind în cea primită vreo jumară industrială sau 
vreun rest de copită. 

Nu se pregătiseră însă bine să-mpartă cea de-a patra 
gamelă, cînd uşiţa vizetei mari se deschise auzindu-se prin ea, 
de pe coridor, glasul sergentului care-i întreba de unde au o 
gamelă în plus ? 

— Nu-i în plus, domile; e a lui. se repezi losif să-i spună, ai 
ătindu-i-l pe Oprişan. El nu poate mînca. 

— Atunci daţi-o afară ! Dar tu de ce nu măninci, mă ? i se 
adresă el bolnavului, ca şi cum parcă pînă atunci ar fi uitat de 
el. 

— Nu pot, dom'le. Asta nu-i mîncare pentru bolnavi. 

— loM.ă-te ! Dar unde te.-i fi crezind tu,.aici, la hotel, la 
vreo casă de odihnă ? Păi aici eşti la Jilava, băă ! Ai auzit tu 
de Jilava ? mai încercă el să adauge ceva ca de la sine, vii 
îndu-şi totodată şi chipul în dreptunghiul vizetei deschise.Cu 
mult înaintea altora, domiie, îi răspunse Opri- hjiAn. Am 
auzit de ea pe cînd, poate, dumneata te mai ju- * cai încă-n 
praf. 

— Zău,mă? 


— Zău că zău ; că nu prea sinteţi de-o vîrstă, interveni 
enervat losif. 

Se pregătise apoi să-i mai spună ceva dar sergentul, 
văzindu-1 că se apropie de el, în loc s-asculte, SI incită «să 
dea gamela afară. Gore sări atunci că nu, că o va- * m'inea 
Costache. Sergentul se-ncăpăţină însă şi pînă la urmă fu 
chemat ofiţerul de serviciu, dar tot fără să : .scoată gamela. 
Cînd fu tras apoi zăvorul şi-n prag se ivi. ofiţerul chemat, la 
picioare-i fu pusă însă o gamelă în care nu se mai găsea nici 
cea mai mică urmă de maţe, zgiîrciuri, copite'sau jumări 
industriale. Era cea din care 3 osif mincase totul. -° 

— _la-o ! îi spuse ofițerul sergentului — bineînțeles iară 
să-şi fi dat seama de tx*uc —, împingînd-o cu virful cizmei. 
Şi de ce zici, mă, că nu vrei să romei ? Faci greva foamei ? 
Vrei să scapi de aici mai repede. Să „dai în pri- mire" 
înainte de termen ? . 

Şi-n zimbetul nedefinit de pe faţa cu mustăcioară . abia 
mijită se putea citi o curiozitate amestecată cu temeri şi 
satisfacţie. ok 

— Pentru că asta nu-i mîncare de om bolnav ; i-anj mai 
spus-o şi sergentului, îi răspunse scurt Oprişan. 

— Ei, atunci,-aşteaptă tu să fii servit ca la restaurant, zi 
se ofiţerul, grăbi ndu-se să-ncuie ușa. 

— Nu ca la restaurant, ci cum scrie-n regulamentul 
„umanist" şi-n legea pe care toi dumneavoastră aţi făout;- 

O. 3 Mia 

— Ce-al zis. mă ? se repezi atunci ofițerul la Costache,. 
redeschizînd uşa. Legea, mă ? Păi voi ați uitat că sînteți 
aici în afara legii ? 

— E5, asta n-am ştiut-o, dom! locotenent 1 Pîn' acum r 
»v ne-a spus nimeni aşa ceva. 

— Păi s-o ştiţi atunci de la mine. c'aici aşa sînteți ș) că 
pentru d-ăştia ca voi nu-i nici milă. nici lege. 

— Dar cum om fi noi, doamne. în ochii dumneavoastră, 
GoriVlocotenent, se-ntrebă losif, de pentru noi nu-i nimic 
să ne apere ? 

Ofiţerul, luat repede, se-ncurcă puţin. Într-adevăr, “um 
dracu erau ci ? Le spusese Jor ofiţerul politic ceva 
într-o şedinţă-fulger, dar, din tot ce auzise, nu reţinuse decifc 
că ăştia ar fi fost nişte duşmani atit de mari, încît naziştii lui 
Hitler ar fi fost miei pe lingă ei. Şi ne- putindu-şi stăpini 
gîndul, murmură cu voce tare : „draci apoi amintindu-şi că, 
potrivit materialismului dialectic, aşa ceva nu putea fi, 
rectifică : „nazişti 

— Aa, noi nazişti ? se miră losif. 


— Dar ce, mă, nu sînteți nazişti ? Atunci de ce v-au băgat 
aici, doar împrejur sînt atitea camere goale ? 

Şi-ntr-adevăr, de ce naiba îi băgase tocmai aici şi cu-n 
aşa ,„,regulament", se-ntrebă şi losif în sine. 

—  Pâi, dom'locotenent, continuă el revenind brusc la 
realitate, ăsta-i tratament ; asta-i închisoare ? La Ausch- j witz 
era mai bine, la Buchenwald... " 

— Nu-i aşa, Costache ? îl invită el apoi şi pe Oprişan :să-i 
adeverească spusele : Uite, să vă spună el, c-a fost ; şi acolo | 


— Tu, mă, ai fost şi acolo ? - îl întrebă atunci ofiţerul curios. 


[ 

— Da, domle : la Buchenwald : insă un an numai, r pînă ce 
ne-au scos americanii de acolo, dar... şi voind să mai spună 
ceva. îl înecă tuşea. Scuipă apoi în sticla ‘pe care nu î-o mai luă 
nimeni şi cînd dădu să continue, ofiţerul, de frica microbilor, 
probabil; o şi zbughise, in- j cuind uşa după el. 

Plecase însă nedumerit. Să mai fi fost oare ăsta şi pe la 
Buchenwald ? Dar atunci de ce mai ajunsese şi aici ? Era ceva 
cc nu pricepea şi ceva ce-l făcea să se mire în acelaşi timp. 
Totuşi, spre a nu-şi bate prea mult capul cu nedumerirea, 
raportă că „un deţinut de la specială, care zice c-a fost şi pe 
la <<«Bucănvald», refuză mîncarea." 


IN CELULA însă, losif. răscolind gamela lui Costache. observă 
că-ntr-însa se aflau toate noroacele : un virf de copită, o 
frintură de jumară, o bucăţică de zgirci şi cevaj mult şi 
mucilaginos. 

— Mai bine taci şi-nghite-1, II sfătui Gore. Ce mănincil nu 
prea e de arătat. 

— Doar nu eşti invidios ? îl întrebă losif rizind. Căi acuş 
„împart" cu voi! 1 

Şi. zicînd acestea, se pregăti să secţioneze cu lingur) 
cartilagiul mucilaginos care rezista tăierii, cufundîndu-sql toi 
mai perfid în varza şi aşa murdară. 

—  Scuteşte-ne | îl rugă şi Mircea care era de fapt cel mai 
flămînd. 

— Uite, Costache, pentru tine am oprit de dimineaţă niţică 
mămăligă. la şi tu, că tot n-ai pus nimic pe limbă. 

Şi, zicind acestea, Gore îi întinse o firimittiră singura ce-i 
rămăsese din calupul de dimineaţă, pe care-l reţinuse pentru 
neprevăzut. 

— Mulţumesc Gore, dar nici nu pot, nici nu mi-e foame !. 

In ochi însă-i licări o scînteie de bucurie. Gestul lui Gore îl 
emoţionase. 

— Mai bine măninc-o tu, că şi-aşa aici nimeni n-are surplus. 

— Dar tu, Costache ? îl întrebă iar Iosif. 


e— Eu deocamdată, v-ara spus, nu-s flămînd, şi-apol cum 
naiba le dovedesc ăstora că-a bolnav, decît ne- mincind ? 

— Şi ce, parcă ei -nu ştiu ? N-au fişa ta ? Nu ştiu ei că te-au 
scos din spital ca să te aducă la proces ? adăugă Gore. 

— Ba da, dar e singura-mi modalitate de a riposta 
împotriva văditei lor dorinţe de a mă ucide. Nemincarea-i 
supără totuşi, cînd mi-au pregătit o agonie atit de frumoasă. Și- 
apoi prea comod şi-ar spune după aceea că m-a răpus boala. 

— Dar de-mbolnăvit, cine te-a îmbolnăvit ? îl întrebă Gore. 

— Mai întrebi ? Păi nu-i aceeaşi mînă care ne-a pregătit şi 
Casimca asta ? zise losif, trăgindu-i un picior 
tinetei. 

— Zău, mă ? se auzi atunci de dincolo de uşă, o altă voce 
cunoscută. 


OFIȚERUL» politic în carne şi oase, profitind de lipsa lor de 
pază, ascultase tot ce vorbiseră în timp ce-şi răscoleau 
gamelele. 

— la deschide-mi aici ! îi porunci el sergentului. 

— Şi zi, mă deşteptule, noi l-am îmbolnăvit pe ăsta, hai ? 
Sau oi fi şi tu bolnav ? i se adresă el lui losif, nevoind să 
redeschidă direct discuţia cu Oprişan. 

— El nu, dar Oprişan da, îi răspunse Gore şi, bineînţeles, de 
vreme ce l-aţi scos din spital ca să-l băgaţi cu noi, nici nouă nu 
ne nutriţi gînduri mai bune. De altfel, întreagă coşmelia asta 
nvi-i decît o anticameră a morții ; sau credeţi poate că aici se 
poate rezista cu miîncarea pe care ne-o daţi, stind 
şaptesprezece ore într-o poziţie imbecilizantă, la marginea 
patului, cu mîinile pe genunchi şi ochii ţintă ia vizetă ? Unde 
mai pui umezeala, lipsii de lumină, mucegaiul şi boala unui om 
care scuipă continuu din trei caverne !, 

— Voi v-aţi făcu t-o cu mina voastră. Cer eu v-am adus 
aici ? 

— O ţineţi una şi bună, donvVle, cu „Cine v-a adus aici, eu, 
comandantul ?" Dar cine dracu' ? doar de bună voie nici noi n- 
am venit in hruba asta. 

-— Crimele voastre, Piteştiul.,. 

— Da, ale noastre ? Dar la-ndemnul cui s-a făcut ce s-a 
făcut acolo ? Cu cine a stat de vorbă, oare, Ţurcanu, înainte de 
= începe „Reeducarea" ? Cu mine sau cu Ni- colski şi cu oamenii 
ui ? 

Şi cînd l-aţi văzut încolţit pe acest tovarăş, şef de 
departament din iVlinisterul Securităţii de atunci, ce v-aţi spus 
(Ţurcanu declarase la anchetă şi la proces "cum se petrecuseră 
lucrurile) : îi sacrificăm pe Nicoiski, pe . Marina, ofiţerul politic 
de la Piteşti — îl ştiţi doar, omologul dumneavoastră —, pe 


Dumitrescu, apoi directorul închisorii, care avea şi el ceva 
neclar în dosar ; şi pe încă alţi vreo cîțiva gardieni — ca şi 
aceştia de aici, de altfel, tot oameni de încredere. — pentru ca 
lucrurile să nu transpire afară, şi cu asta basta ! Ţurcanu şi cu 
cei vreo patruzeci care au început „Reeducarea', împuşcaţi 
fiind şi ei după proces, cu acte-n regulă, „pentru atrocități 
comise cu scop compromiţător la adresa închisorii şi re- 
gimului', cine să mai vorbească despre ce-a fost ? Citeva 
victime, martorii ? 

O să scăpăm noi între timp şi de ăştia, v-aţi spus, ere- îndu- 
le condicii din care să nu mai iasă nici unul viu. Şi apoi să vedem 
cine o să mai aibă curajul să dezgroape morgii ? Doar cunoaşteţi 
formula ! 

—  Spune-i-o, mă, i se mai adresă losif în pornirea-? 
nestăpinztă iui Mircea. Poate că dom" locotenent n-o. ştie sau a 
uitat-o. Ce dracu. ! Tu ai fost între timp eliberat şi ştii : „Declar 
pe propria-mi răspundere că nu voi spun nimănui nimic din ceea 
ce am trăit, văzut şi auzit în in cinta închisorii sau a lagărului 
din perioada detenţiei sa 
a reţinerii mele*-. Semnat apoi XY şi, bineînțeles, prelucrat, 
prevenit şi ameninţat cu cele de rigoare. încolo : ,, Partidul nu 
greşeşte... ce, eu v-am adus aici ?... comandantul ?,.. Crimele 
voastre, mă !' — Dar oare ale cui sînt crimele atunci, domnule 
ofiţer politic ? Ale mele, ale lui, ale ăstuia, care abia acum trei 
ani a intrat aici ? 

— Şi zici, mă, că nu vrei să minei ? Faci grevă, hai ? îl 
întrebă ofiţerul politic pe Oprişan, încercînd să evite discuţia 
cu Gore şi losif. 

— Dar nici să mă las ucis ca un berbec, domnule 
locotenent, îi răspunse Oprişan. De murit însă o să mor, n- 
aveţi grijă, dar cum vreau eu, nu cum vreţi dumneavoastră. 

— Al dracu ! Şi cum vrei să mori, mă ? Demn, patriotic, 
vitejeşte, ca pe cîmpul de luptă ? ! Cum aţi învăţat voi în 
şcoala burgheză : „Trei culori", ,.Pe-al nostru steag", „Sfintă 
tinereţe"... ai ? Se vede că şi aici te ţii numai de agitaţie. Nu-ţi 
prea convine să pieri ca şobolanul în cursa pe care singur ţi-ai 
pregătit-o ! Dar fie, noi sintem umani si poate c-o să-ţi dăm şi 
regim de tuberculos,. însă viu de aici tot nu scapi, asta ţi-o 
garantez eu. lar cu voi, ăştilalţi trei, mai stăm noi de vorbă, 
încercă el să încheie, dînd să se retragă în dosul uşii. . 

—  Fără-ndoială c-o să mai stăm; dom'le, îi strigă losif. De 
altfel şi Marina, la Piteşti, cînd începuse „Re- oducarea'", tot 
aşa vorbea, pentru ca apoi la proces să se mire şi el de ceea ce 
ajunsese să declare. li cunoaşteţi doar declaraţiile sau să vi le 
reamintesc eu ? „Da,' recunosc că m-am aliat cu aceste 
elemente criminale, în- Wi rucît tatăl meu a fost chiabur şi 


legionar, voind astfel să compromit şi eu regimul, partidul şi 
organele de conducere ale închisorii”.." 

— Da ? Vă amintiţi ? Poate nu vi s-a prelucrat Ja nici .o 
şedinţă ? Şi losif i şe proţăpi înainte ca o barieră 

cale ferată, rinjindu-i pe" sub mustață Lot aşa cum li rinjise 
şi el. 

— Noi doi o să mai avem de-a face. îi promise atunci 
ofiţerul politic. Şi uşa le fu din nou trmtită în nas, lă- sîndu-1 
insă pe losif în dosul ei parca şi mai furios. 

i 
*)IN trei-patru linguri, terminară apoi şi Mircea şi losif + e le 
mai" rămăsese-n gamele :>i+ cu ultimele-nghiţituri în git, cînd 
se deschise iar vizeta. Ic prezentară toţi linse, 


53 
curate, de p arc-a r fi io st nişte scoici. Nici urmă de zgir- ciuri, 
de maţe sau de copite, nici urmă de nimic dubios care le 
produsese la-nceput scîrbă, nu se mai putea vedea pe fundul 
sau pe pereţii vasului cîrpit cu zdrenţe şi săpun. O poftă 
nesatisfăcută decit doar în parte îi făcuse sa lingă totul, 
lăsîndu-le în gură şi-n maţe acea senzaţie stupida + de foame 
pe care de ani de zile n-o mai puteau stinge. 

Era foamea unor vremi în care numărul de calorii pe zi 
pentru „duşmanii poporului" nu trebuia să depăşească „mia'" 
şi nici apa de băut, prevăzută pe cap de om, conţinutul unei 
gamele. 


MIRCEA era cel mai înalt dintre ei, avea un metru optzeci şi 
patru, privirea cea mai galeşă, ochii cei mai scurşi (după 
mîncare) şi greutatea cea mai mică. Era un schelet; un 
schelet îmbrăcat într-o piele lividă, cu genunchii măciulii. 
umflaţi de edemul caşectic şi cu urechile prinse ca nişte 
toarte de cratiţă pe un craniu pe care l-ar fi rîvnit orice 
student la disecţii. în schimb, pe gitul mic, îndesat şi scurt al 
lui Gore, tuberculoza ganglionară umflase două pungi 
trapezoidale, făcindu-l să arate ca o pară cu co- diţa-n sus. 
Altfel, era sprinţar şi vioi ca un purece. 

losif îl admira ori de cîte ori îl »vedea mişcîndu-se şi, - 
privindu-i întruna şi pe Costache şi pe Mircea, se socotea fericit 
că-n jurul gleznelor lui încă nu apăruse edemul caşectic. îl 
încerca doar foamea, pe care nici el nu | şi-o putuse stinge 
vreodată de cînd intrase-11 închisoare» Trecuseră mulţi ani de 
atunci, zece-n şir, şi dăţile cînd j se umflase doar, fără a se- 
simţi şi- sătul, le putea număra j pe degete, Rlse chiar 
amintindu” şi cum o dată» la Gherla, ° primiseră arpacaş şi cum 
Tavi Voinea, nevoind să scape j prilejul saturării, îl indulcise şi 
cu nişte calciu gluconic, | la care adăugase, în loc de vitamine, 


şi puţină drojdie fu- | rată de Iştoc de la brutărie, mincînd după 
aceea toată ; amestecătura ca pe o mămăligă. Se umflase apoi 
ca un; cimpoi, nemaiprididind să dea dintr-insul, pe toate 
„găurile“, tot ce băgase-n el cu atita poftă. 

— Doamne î ce-mi mai trece prin minte ! îşi zise în' sinea 
lui, cînd, alături, Mircea şi Costache-s aproape pe dric 1 

Şi, privindu-i mai bine, rămase cu ochii pironiţi pe ei.i Din 
ţeasta lui Oprişan, ochii sfredelitori sticleau ca doi cărbuni 
aprinşi. Muşchii nu-i mai rămăseseră decit la 
fălci, ca să vorbească, la miini, ca să-şi poată duce sticla cu 
spută la gură şi la picioare, ca să păşească pînă la tineta de 
murdărie. încolo, pielea-i învelea oasele ca o traistă sculele de 
dulgher. 


MOMENTUL era prielnic. losif şi Mircea aţipiseră. Sergentul era 
preocupat şi el cu înapoierea ciuberelor în care fusese adusă 
miîncarea, iar Gore şi Aurel vorbeau In tihnă prin perete. Bătăile 
alfabetului Morse se-nşi- ruiau automat, nici imul neaşteptind 
ca celălalt să termine. Fiecare dădea semn că pricepuse 
mesajul după ci te va ciocănituri. Erau pricepuţi amîndoi atit la 
transmisie, cît şi la recepţie, încheieturile degetelor mijlocii 
îngroşindu-li-se ca măciuliile beţelor de tobă. Simţurile li se 
ascuţiseră şi ele ca acul şi nici un fişiit de pas de pisică nu le-ar 
fi putut scăpa „neprins". Se bizuiau pe ele, ca pe prietenii care 
nu-i trădaseră niciodată şi, prin zidul de beton pe care-l 
transformaseră într-un telefon fără fir, comunicau perfect. 

— Ce-ă fost la voi ? întrebă Aurel. 

— Niţică „,gălăgie' cu Costache. A venit apoi ofiţerul de 
serviciu, care ne-a umflat o gamelă şi după aceea ..politicul". L- 
a făcut losif cu ou şi cu oţet şi i-a turnat In faţă tot oful lui cu 
„Reeducarea'". 

—  Auzeam eu ceva, c-am tras cu urechea la uşă, dar n-am 
prea auzit tot, îi răspunsese Aurel ; doar cînd ii spunea cea 
pățit „,politicul'" de la Piteşti, am înţeles mai clar... 

— Hm ! a fost într-adevăr un spectacol de zile mari r! Să- 1 
fi văzut pe losif dezlănțuit, era ca o furie. 

— Dar să-1 fi văzut şi pe Tavi Voineă, cum se-n,.virtea aici 
ca-n cuşcă cînd a auzit despre ce era vorba la voi. Mai ales cînd 
i-a răsunat în urechi numele lui Turcanu. 

— Cred, dacă a fost în acelaşi proces şi-n aceeaşi anchetă. 

— Mare lucru c-a scăpat neîmpuşcat pînă acum ! 

— Lasă-1, săracu', că numai el ştie prin cea trecut. Zice că 
i-au citit sentinţa la moarte imediat după judecată, şi-apoi cinci 
ani l-au ţinut permanent în tensiune, spunindu-i că, dacă 
acceptă să declare la procesul nostru ceea ce ai văzut bine că a 
declarat, îi vor comuta pedeapsa. 

— Şiel,bineînţeles,aacceptat.. ... - 


— Păi, zice că la-nceput s-a împotrivit din răsputeri dar, 
după aceea, pe el, pe Nuti şi pe Ranu i-au dus la Kimnicu-Sărat 
şi-apoi, acolo, anchetă î ' Cincisprezece zile a fost ţinut legat 
fedeleş de-un stilp, făcîndu-şi toate nevoile pe el şi primind 
miîncarea cu sila. 

— De ce-a-nghiţit-o ? 

— Sa băgat totul cu sonda. 

— Şi? 

— Şi apoi s-a îmbolnăvit de tuberculoză. După aceea, ca să 
constate dacă ai”e caverne sau nu, cică l-au dus o dată într-un 
car cu fîn în oraş, bandajat din cap pină-n picioare. Arăta ca o 
mumie egipteană. Spune că numai ochii-i putea mişca liber în 
cap, încolo totul era legat şi acoperit cu pansamenţ. Să-1 auzi 
ce povesteşte, nu ştii ce să faci, să mori de ris sau de plins.- 

— Da, dar să ajungă să declare, la proces, că Costache şi 
alţii s-au lăsat bātuți şi mutilaţi ca să inducă în eroare 
conducerea penitenciarelor pentru a-i elibera pe ceilalţi mai 
tineri, adică pe mine, losif şi alţii — chipurile ca „reeducaţi", ca 
să ne putem continua afară nestingheriţi .»activitatea', mi se 
pare tot atit de monstruos ca loL ce i s-a făcut lui. .Şi eu am 
făcut multe, nu zic ba — şi Gore simţi cum îl trece un val de 
sudoare la gindul unor amintiri nedorite —, dar la proces tot le- 
am spus-o pe şleau. Eră ultima şansă... 

— Da, îl întrerupse Aurel ; dar ce să faci dacă la alţii 
instinctul de conservare e mai putertiic ? Acum, şi lui 11 pare 
rău. îşi muşcă buzele. 

— Dar cel puţin i s-a comutat sentinţa ? 

— Ziee că nu. 

— Atunci ce brînză a mai făcut ? înseamnă că in orice 
moment îl poate duce să-1 execute. 

— Da, dar şi Nuti- e In aceeaşi situaţie. 

— Păi, acelaşi lucru e .şi cu el, doar au declaraţii similare. 
Şi Ranu' la fel. Numai Bordeianu a spus exact cum s-au 
petrecut lucrurile. 

— Cred şi eu, de aceea au şi-nceput să-l oprească Săracul | 
Pe unde o mai fi oare acum ? 

— în celula cinci, de la capătul gangului. L,a progran m-am 
uitat pe gemuleţul becului şi i-am văzut, pe toii d acolo. Si ut 
patru : Dragoş Hoinic, Gheorghe. Gaziuc, Virgi Bordeianu şi 
Ranu Popa. 

e— Şi alături de voi? 

— Alaturi : Dan Dumitrescu, Pa vel Grimalski, Aris- tutel 
Popescu şi Vică Negulescu. 

— Bun ! Atunci înseamnă că-i ştim pe toţi care sint aici. 


O BUBUITURA în perete 11 făcu pe Gore să se desprindă iar ca 
fulgerul de zid. Şi să le dea şi celor doi care aţipiseră cîte un 
picior în coastă. 

—  Imbecilă poziţie ! bombăni losif, trezit brusc din somn. Şi 
ce mai aţipisem ! "Tu-le mama lor de sadici ! Dar iu, mă, nu 
puteai să ne scoli mai uşor ? 

— Adică cum ? Să te fi trezit după ce te vedea, ca 

nu te sperii ? Dar tu cum m-ai trezit adineaori, cînd eu 
dor meam şi tu păzeai ? Cu menajamente ? 

— Nu, măi, rise losif ; aşa, mai cu grijă, ca nici eu să nu mă 
sperii, nici sergentul să riu mă prindă. 

—Mde I încă n-am aşa fineţe şi nici atit de mult exerciţiu. 
Poate peste vreun an, doi... 

— Atunci m-âi. putea prohodi ; cu hodina de azi. dacă 
ajung anul. 

— Da ? | Şi ce ziceai mai de dimineaţă, că aici fiecare 
moare pe socoteala lui | Ei, acum îţi mai menţii părerile ? 

— Ce dracu, măi, pînă şi tu ?... Păi dacă am zis, ce, am şi 
dat cu parul ? Sau nu te-am păzit şi eu ? 

— Da, dar vezi' ce-riseamnă punerea într-o situaţie 
neprevăzută í 

— Apropo de punere-n situaţie, dar, zău, la Piteşti tot aşa a 
început ? întreba Mircea. 

— Dar de Gherla nu vrei să ştii nimica ? îl întreba losif, 
parcă gelos că se interesează numai de Piteşti. 

— Fiindcă el a păţit mai multe acolo, îi spuse Gore timbind 
cu subinţeles. 

— Nu ştiu carea pățit mai multe. De altfel, uitasem că tu le 
ştiai pe toate. 

— Ai putea fi mai stăpinit cu aluziile, losif e, interveni 
atunci Costache. Gore se aprinse la faţă ca focul. 

— Gore, într-adevăr, continuă el, le-a avut pe ale lui, dar 
fără afirmaţiile sale de la proces, eu aş fi fost azi un om mort. 

Se ridicase chiar pe şezut în pat, fâclnd un efort imens să 

vorbească. îl îneca o tuse interioară, vorbele-i şuierau. 
Miîiniie-i erau ca nişte vreascuri, iar ochii străluceau mu- tîndu- 
şi privirea cînd pe unul; cînd pe celălalt. Inspirase adine, voind 
să-nceapă să spună ceva grav despre toţi, cînd Gore i-o luă 
înainte. 


IŞI INCEPUSE destăinuirea nemaisuportind ca alţii să vorbească 
în numele lui. Voia ca-n ceea ce-l privea, el să pună punctul 
pe ,,i' şi se pornise ca un torent pe care nimic nu-l mai putea 
stăvili, adresîndu-i-se însă parcă numai lui Mircea. 

Şi Mircea înţepenise, ascultindu-l cu gura căscata şi cu 
ochii pironiţi ca pe-o icoană vorbitoare. 1 se-mpli- nise dorinţa : 


i se vorbea despre Piteşti, Gore spunîndu-i ceea ce-l arde ori 
de cîte ori losif făcea vreo aluzie sau ori de cite ori îi amintea 
de ceea ce n-ar fi vrut niciodată să ştie. 

Alături, losif rămăsese şi el fără glas, precum copilul care, 
jucîndu-se cu chibriturile, dăduse ioc casei. j 

Li se spulberase tuturor somnul şi parcă vremea se' oprise-n 
loc, ca să poată fi aduse-ntr-însa toate nălucile: trecutului. 


— DA, MIRCEO, aşa a fost, cum a vrut să spună losif J La 
Gherla am fost într-kdevăr cineva. 

losif înghiți în sec privindu-1, în timp ce lui Costache] ochii-i 
sticleau mai aprinşi ca orieînd. 

Avea oare să spună şi lucruri pe care nu le spusese] la 
proces ? Dar ce deschis şi sigur vorbea ! lar din Mir-j cea făcuse 
un confesor in faţa căruia se spovedea, deschi-j zindu-şi tot 
sufletul. 

— Un om prostit, însă de bună credinţă, continuă elj pentru 
că, aflind atunci de marxism, socoteam că, practic,! printr-o 
astfel de doctrină putea fi mînluită lumea, creş-j tinismul pc 
iîingă el rămînînd un fleac. 1 

Şi nu ştiu cum naiba s-a făcut că glasul propovăduitori-l lor 
de la Piteşti mi-a răsunat deodată în urechi, ce-i drepţi într-un 
moment de groază, precum lui Petru vocea Domnuj] lui, iar 
chemarea : „Sculaţi, voi oropsiţi ai sorții", aceeal a ispititoarei 
Internaţionale, ca cel mai irealizabil apela Şi eu, ca prostul, mă 
ridicasem totuşi împotrivă. De cM oare ? Ce aveam eu de- 
mpărţit cu burghezia şi cu nişt« exploatatori despre care se mai 
spuilea că fuseseră sin« geroşi ? 1 “ara ? Patria ? Cuvinte care 
începuseră să-mă 
răsune gol în urechi, păriîndu-mi-se că mă convinsesem 
deodată, în timp ce noile „adevăruri'" puneau tot mai mult 
stăpinire pe mine. Munca, sîrgul, obida deveniseră singurele 
valori la care merita să mă opresc. O tâbula rasa făcusem din 
totul şi ceea ce rumăsese-n faţa mea era oferta unei vieţi în 
care nu trebuia să precupeţesc nici un efort. Credeam că, 
dacă voi munci fizic, voi putea dobindi chiar raiul pe care 
alţii ni-1 făgăduiseră doar în ceruri. Eu însă-l voiam aici, pe 
pămint, şi dacă s-ar fi putut înfăptui cît mai repede cu 
mijloace ştiinţifice, cu atit mai bine. Apoi mi se mai părea că 
promisiunea de aur : ,De la toţi după capacitate, fiecăruia 
după nevoi", nu se putea împlini decît cu preţul celei mai 
mari strădanii sau munci, pe care ar fi trebuit s-o facă. în 
primul rind, cei ce erau în stare de ea. Doamne f Ce orb 
fusesem ! mă gin- deam eu, căindu-mă că pînă atunci nu-mi 
dădusem seama de toate astea ! Cine mi le ascunsese şi de 
ce ? Amăgin- du-mă cu false idealuri ? Ce putea astfel să mai 


insemne pentru mine o biată ţară între nişte prăpădite de 
graniţe, cînd lumea trebuia să fie a tuturor celor ce munceau 
şi asudau ca tata, mama şi fraţii mei ? Munca intelectuală ! 
înşelăciune şi praf în ochii mulţimii, singura muncă ade- 
vărată părindu-mi-se aceea în urma căreia, seara, trebuia să 
cazi frint de. oboseală, dormind buştean pînă dimineaţa. De 
ea aveam nevoie şi iată că perspectiva ni se oferea din plin, 
în fabrici, pe şantiere, sau la Canal. Nu mă gin- . cleam însă 
la ea decit ca să scap de cei patru pereţi ai celulei, de cei din 
jurul meu.» dezlănţuindu-mă în lucru ca-n izbăvire. Orice aş 
fi făcut, numai să obosesc şi să mă desfăşor aşa cum se 
desfăşura tata cînd ne mutam vara de pe o holdă pe alta, 
pentru seceriş. Un cimp întreg era al nostru şi noi toţi ai 
cimpului. 

— Să te desfăşori, va să zică, asta îţi trebuia mai înainte 
de orice, se gindi Mircea. 

— De ce nu plecam însă după. voia firii mele ? 

Era o întrebare pe care mi-o puneam deseori şi, la care 
mi se răspundea mereu că din pricina „bandiţilor' care nu 
voiau să-nţeleagă „noile zori" şi noul mers al 
vremii. 

Deci ci erau pricina. Ei erau cei ce-i ţineau pe oameni în 
întunericul hunii acesteia şi-n amăgirile celeilalte, ne- 
putindu-se desprinde de ceea ce eu reuşisem să mă desprind 
atit de uşor şi să judec atît de „clar'". 

Cind mă gindesc insă acum ce „logician'" ajunsesem atunci, 
îmi vine să regret că am avut cîndva douăzeci şi şase de ani. 

— Lasă regretele şi spune mai bine ce ţi s-a întîmplat 
înainte de a fi ajuns să judeci atit de „limpede“ marile 
adevăruri ale ..ştiinţei omenirii", îl invită losif. Ar fi mult mai 
„convingător' pentru Mircea, căruia şi aşa văd că i to adresezi. 

— Da, mă cuprinsese iluminarea şi uitasem începu-- tul... 
Da, îl uitasem şi, ce-i mai ciudat, uitasem, ca prin farmec parcă, 
tot ce păţisem pînă cînd ajunsesem să mă „luminez'" şi să mă 
„patrund" de noile adevăruri, a cărori logică mă fascina. Se 
făcuse însă de mult mutaţia premiselor în mine şi-n gind nu-mi 
stătea decit un lucru ti dacă se putea dobîndi fericirea şi raiul 
pe pămînt pentru toți, de ce nu-l obțineam cît mai repede, şi 
aici ? 

Ce putea fi de altfel mai nobil — îmi ziceam eu —=1 decît o 
lume în care de la fiecare să i se ceară după pu—e tință, dîndu- 
i-se fiecăruia după nevole ? Şi mai oribil decit opoziţia în faţa 
unei atari împliniri ? i 

Burghezia mi se Parase „atunci cel mai. monstruos lu-| cru 
de pe lume. i 


Şi în judecata-mi „limpede', în categoria celor puşd în 
slujba ei", mă vedeam, pînă. la „desprindere" chiar şfl pe mine 
dimpreună cu toţi cei ce nu făcuseră încă „marea cotitură”, 
holaritul pas al rupturii. De ce însă ? Din ne<3 puti7iţă, din 
neştiinţă, sau din rea- voinţă ? Şi atunci mi-J sunat în urechi O 
nouă lozieă cu care abia mă familiari-i zasem, socolind-o însă 
extrem de îndrituită : „Dacă \\}M ştii, tc-nvăţăm ; dacă nu poţi, 
te ajutăm ; dacă nu vrei? te forțăm'. Deci ce putea fi mai firesc 
decit o asemene* constatare şi o atit de logica şi judicioasă 
reacţie împol triva deficienţeior”a relei-voinţe şi a NEPHI SI ? 


— Mă, dai- prost ai mai fost, cu toată destenia ta, 
UDN losif. Cum naiba de tocmai deştepții o scrinjl tese mai 
rau ? il 

— Taci, idiotuje, c-o să-ți explic ; pentru că-n Foit® acesta 
mi se motivau perfect în minte toate acțiunile infl treprin.se 
pînă atunci împotriva mea, spre „iluminare*® Deodată, nu mi 
s-au mai părut fără sens nici bătaia, nicM foamea, nici torturile, 
nici izolarea şi nici şedinţele dH 


\ 
instruire întru noua doctrină şi învățătură. Ba le socoteam. 
chiar şi fireşti pentru încăpăţinaţi şi extrem de trebuincioase 
şi de metodice pentru determinarea „trecerii' lor în 
categoria, celor ce aveau dreptul să se sature. 

— Ce tîmpit ! murmură iar losif, ceva mai taré. 

-— Cu torturile mă împăcăm însă mai greu, continuă Core, 
pentru că mă înspăimintau sîngele şi chinul. Cu toate 
acestea, le socoteam îndreptăţite să „,opereze" în cazul 
maximei încăpăţinări şi al relei-voinţe. Nu-mi explicam totuşi 
mecanismul rezistenţei celor împricinaţi decit tot datorită 
poziţiei lor de clasă, a situaţiei Lor trecute şi — apropo de 
asta — despre tine, Costache, se spunea că fuseseşi fiu de 
boier şi mina dreaptă a lui Hitler sau Himmler, în România. Ce 
om putea fi mai odios ? aşa că, în vizitmearmi 
„revoluţionară", îţi meritai soarta ; dacă nu voiai şi nu voiai, 
cu nici un preț, să te demaşti ! Adică să-ţi recunoşti făţiş şi 
deschis scopurile pentru care te trimiseseră hitleriştii în ţară. 

— Hm ! va să zică aşa voiau să mă fixeze în conştiinţa 
unor biete victime, îşi zise Costache. Le trebuia” însă oare 
asta neapărat pentru motivarea torturii mele ? 

— Cu ceilalţi situaţia stătea la fel, unii fiind ca tine, alţii 
mai încăpăţinaţi, mai perfizi sau mai fanatici, continuă Gore.. 
neobservind nimic din ceea ce se petrecea cu ceilalţi, în timp 
ce el povestea. Totuşi mă bucuram într-ascuns că nu sînt în 
locul vostru, că reuşisem să văd. repede „adevărul" şi că, din 
fericire, nu-s pus să vă ».silesc la modul singeros, adică să vă 


torturez ca să vă recunoaşteţi „deschis'" vina, intenţiile şi 
gîndurile. Era singurul punct slab asupra căruia nu eram 
dumirit în primul rînd cu mine însumi : de ce, dacă eram 
convins într-adevăr de „noile adevăruri", nu eram şi eu în 
stare să-i fac şi pe alţii — indiferent cum — să creadâ-n ele, 
să-şi dea seama că sînt bune şi să le accepte ? Nu erau nobile 
? Ce putea fi mai nobil, ca intenţie, decit paradisul, şi încă 
unul terestru făgăduit să se realizeze cu mijloace atit de 
avansate chiar în anii aceia ? Nimic, şi, fără îndoială că, 
atunci, zădărnicirea unei astfel de împliniri trebuia reprimată 
şi ea. O comodă justificare însă a torturii. Sau altfel spus, a 
lozincii : 

„Dacă nu poate, «l-ajutăm»*, dacă nu vrea, îl silim". Totuşi, cu toată înţelegerea, justificarea şi acceptarea acestui fapt, 
eu nu puteam tortura fizic şi n-am făcu 


taşa cova niciodată. Din laşitate 7 sau poate din altă pricină ? 
Uite că nici pînă azi nu ştiu cum 8-a-ntimplat. Poate că m-a 
ferit Dumnezeul ascuns tn singurul „Intuneric" care-mi mai 
rămăsese în adincul inimii. Era cotlonul în care, cu toate 
provocările minţii, logica şi dialectica nu putuseră pătrunde. 

— „L^e coeur a ses raisons que la raison ne comprend 
pas", şopti Mircea. 

— Ce zice ăsta ? îl întrebă losif, iritat de şoaptă, pe 
Costache. 

— O să-ţi spun la urmă. 

— Bun ! se-nvoi losif, dar nu-l mai întrerupeţi, c-aşa ceva 
rar awzL 

— N-am insistat însă prea mult asupra acestui lucru, 
continuă Gore, zimbind la adresa curiozităţii şi agitaţiei lui 
losif, şi m-am gindit să dau „o mină de ajutor" în- tr-altă parte. 
Să depistez reaua credință, dezinformarea şi falsa conştiinţă 
despre comunism a elementelor pro- burgheze. Cu alte cuvinte, 
eu, din clipa în care am făcut public modul în care fusesem 
format şi obişnuit să gîndesc în şcoala şi societatea burgheză, 
trebuia, pe de o parte — îmi ziceam atunci în sinea mea —, să-i 
ajut pe alţii sa vadă şi apoi să facă la fel ca mine, 
recunoscîndu-şi prin aceasta greşelile, erorile şi relele intenţii 
la adresa lumii noi. Pe de altă parte, acea operă, odată 
începută pe baza unor convingeri  „trâite', ea trebuia 
perfectată, lărgită şi extinsă şi-n celelalte penitenciare sau 
lagăre, unde lumea mai persista încă în eroare. Ar mai fi urmat, 
după aceea, depistarea, în afara penitenciarelor şi în marile 
uzine, adică în libertate, a tuturor celor ce ar mai fi putut 
cădea „în eroare" sau a celor ce încă mai persistau în ea, 
nedescoperiţi fiind de „organele competente" datorită tăcerii 
celor deja implicaţi într-o serie de procese. 

— Bine, mă Gore, izbucni losif fără a se mai putea reţine, 
dar ce-am păţit pînă să ne aducă pe „calea cea dreaptă" a 
gindului, ai uitat oare ? De izolările de la început, de foamete şi 
de bătaie, nu-ţi mai aminteşti nimic ? Doar mai adineauri 
spuneai că, lansîndu-te în, destăinuiri ulterioare, uitaseşi de 
începuturi. Şi apoi, după cîte ştiu eu, unde altundeva ne 
pornisem noi oare să jucăm „bine' decît sub pat, printre 
ciomage, sau înaintea ciubărului cu lături, ca să nu mai vorbim 
de celelalte, de statul într-un picior, de Ungerea cimentului cu 
limba, de urcatul pe pereţi*, băutul pişatului din tinetă şi de 
altele de care mi-e şi ruşine să mai pomenesc ? Iți mai 
aminteşti apoi cînd la Piteşti, sub prici, începuseră şi pe mine 
şi pe tine să ne convingă „cei ce-o rupse- seră cu trecutul" că 
nu este Dumnezeu. ? 
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— Da, zîmbi Gore, stingherit întrueitva de spovedania prea 
deschisă, şi îmi vin în minte Şi bieţii tărani, ăia care-şi ziceau 
într-un cotlon, de sub pat: că, „dacă zic ci că nu-i Dumnezeu, 
iar El o fi în ceruri, atunci au pus-o de mămăligă!" 

— Da, şi cum spunea unul că „de aceea tot mai cişti- gat e 
cel ce zice că e, chiar dacă El n-o fi.". 

—  Bieţii ţărani ! Şi ce-au mai tras pentru reflecţia asta ! Ți- 
aminteşti, cred ? 

— Da. i-au pus să calce crucea-n picioare, zicînd că doar 
aşa „or rupe-o mai uşor cu trecutul". 

— Şi-au călcat-o ? întrebă Mircea speriat. 

— Nu, săracii ! Dar cu ce preţ! Nici azi nu cred că au uitat 
prin ce-au trecut după aceea. 

— Prin ce, losife ? continuă să-ntrebe Mircea din ce in ce 
mai curios şi mai speriat. 

— Tu ce crezi ?... l-au răstignit, măi, ca pe Christos, auzi, 
ca pe Christos, sărindu-le pe piept, ca să-i „poală băga mai 
uşor în rai." Aşa să ştii! 

— Dumnezeule ! 

— Stai,'stai, Mirceo | Să auzim toate premisele „gîn- dirii 
dialectice", că nu se ştie care-om mai scăpa de aici cu viaţă. E 
cea mai interesantă „tabula rasa" a valorilor din istorie, 
încercă să-l dumirească Costache. 

— -— Totuşi. Costache. îl contrazise atunci Gore, începutul 
n-a fost acesta. Nu se zicea oare că totul a pornit de la 
Suceava, de la ideea lui Bogdanovici cu „Reeducarea'" ?0o, 
săracul ! Dar l-am cunoscut foarte bine înainte de a-l ucide 
nemernicii ăia. Nici prin gînd nu-i trecuse Lui că ideea unei 
încercări de reconsiderare a unor idei sociale atit de repudiate, 
ar fi putut duce la astfel de monstruozităţi. Se giridise doar că, 
spre o ameliorare a condiţiilor de detenţie, n-ar fi fost râu ca 
oamenii, şi mai ales tinerii* să mai aibă şi ei ceva de citit, chiar 
dacă ceea ce li se oferea era literatură marxistă. In definitiv, 
ideea unor revendicări sociale* pe baze economico- poli- tice, 
nu putea fi atit de nocivă pentru spiritul unei gene” raţii care 
şi aşa se ridicase împotriva nedreptăţilor. Cel puţin din cite ara 
discutat cu el, aşa reieşeau lucrurile. Că a ajuns din aceasta să 
facă ce s-a făcut, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte. 
Monstruozitatea e inimaginabilă. 

— Şi totuşi, iată că a fost chiar şi realizabilă, Cos- tache. 

— Da, ştiu şi am simţit”o chiar pe plămiînii mei. Nu se vede 


— Dar cum a fost totuşi posibil, domnule Oprişan, pentru 


că, nu ştiu de ce, .dar, pe măsură ce ascult, parcă tot mai puţin 
înţeleg ? 
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— CE NU-NŢELEGI, mă ? se grăbi să-l apostrofeze losif. Ce 
nu înţelegi ? Ce se petrece cu noi aici ? Păi uite” aşa a început 
şi acolo : foame, frig, izolare, stat la marginea patului, 
îndoctrinare, bătaie la cap cu dialectica şi la cur cu 
„argumentele ştiinţifice". Pricepi 1 Şi-n plus,, acolo, pe lingă 
cei din afară ne supravegheau şi frăţii dinăuntru. Ce, parcă 
Gore nu ştie ? Erau doar cei mai ageri la minte. Cei ce-şi 
putuseră spune cel mai repede că au rupt-o cu trecutul, 
rupîndu- ne apoi şi pe noi ceşti- lalţi în bătaie. Ca să ne ajute 
însă să facem, daia luci:u,; să gindim bine, că doar de,,. „ne 
voiau fericirea. 

—  Şi-aceia, primii, cum ajunseseră s-o „rupă cu trecutul" şi 
să gindească atit de bine, aşa dintr-odată ? în-l trebă şi mai 
nedumerit Mircea. 

— Păi, băă, nu ţi-a povestit* Gore mai înainte ? L.a ce 
dracu ţi-ai ciulit clăpăugile alea de parcă uitaseşi de tine ? 
Amăgirea, ispita, logica şi dialectioa nu-ţi spun nimic ? 

— Dar acela era cazul luL 

— Al lui şi al tuturor celor deştepţi. Că noi ăştia, mai 
proşti, cu capul de dovleac, ne dumeream mai greu ; doar ţi-a 
spus. Abia după ce ne-au ajutat cu „ştiinţa omenirii" şi cu 
argumentele ei, ne-am „luminat', 

—  Şi-atunci aţi trecut la acţiune, nu glumă, îl înţepă la 
rindu-i şi Gore. 

— De, Gore ! îi răspunse Iosif fiecare după cum 1-a ajutat 
capul şi 1-a lăsat inima. 

— Păi zi aşa, că doar ştii ce ajunseseşi să spui, chiar şi 
„domnia ta*' ? 

— Să spun, da; să cred, însă, mai puţin, pentru că nu mă 
pătrunsesem atit de repede de „marile adevăruri", 
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— că de n-aţi fi fost voi, cei cîţiva .aluminaţi'* brusc pe sub 
prici uri şi prin izolări, mul le nu s-ar fi mtimplat. 

Mircea stătea ca-ncremenit : auzea ceea ce nu-i venea ii 
creadă şi accepta totul fără a pricepe o iotă. 

— Mda, înghiţi în sec Gore, oftind din adîncuri. Era extrem 
de jenat, iar losif devenea tot mai agresiv, sub privirile iui 
pls care continua să-şi mişte îngrijorat ochii de la unul 

e altul. 


TRAIAU eu toţii într-o mare tensiune, atit din pricina stării în 
care erau. cit şi din lipsa oricărei a) te perspective. N-aveau 
decit să moară şi sim- ieau bine că vor muri. deoarece» pentru 
aceasta fuseseră puşi acolo ; pentru aceasta ie şi fuseseră 
clădite sicriele de beton, în care trebuiau să agonizeze 
măcinin- du-şi amintirile. Le-o spusese şi ofițerul politic, şi 
sergenţii de pază ; fiecare cum se pricepuse ; direct, mai pe 
ocolite, cinic sau mai rafinat. Le ..dăduseră*'. cu alte cuvinte, 
toţi probele netemeiniciei oricărei speranţe, a ori- cărei 
perspective de scăpare, făeîndu-i să simtă şi biologic i-ă din 
Casimcă nu mai puteau îiicidecum ieşi vii. Trebuiau să piară cu 
orice preț., şi nu numai să piară ci, dacă s-ar J'i putut, o dată 
cu ei să dispară şi orice urmă de cunoştinţă a ceea ce a fost, 
văzut, trăit şi învăţat de fiecare pînă alunei. Ţipetele, 
protestele şi dezlănţuirile lor ar fi putut produce perturbații. 
Or, asta nu trebuia să se jntimplci in nici un caz. mai ales 
printre deţinuţi. Experienţa pe care o trăiseră trebuia folosită 
nu de ei. ci de cei ce o determinaseră. Era un fenomen prea 
complicat, cu prea multe capcane periculoase pentru a fi lâsat 
la îndemiîna oricui şi mai ales a celor ce-1 suferiseră. tnţelegind 
prea mult din el. Imprevizibilele sale consccinţe trebuiau con- 
trolate, limitate şi folosite numai de către experimentatori, 
victima trebuind a fi redusă la tăcere cu orice preţ, iar ecourile 
ţipetelor ei agonice spulberate cît mai repede. Cine ar fi avut 
e Aia să ştie. aflase, şi cine ar mai fi vrut să afle, n-ar fi avut 
e ce. 

S-ar fi şters sistfel orice dovadă, iar la ultimele zvicniri din 
aceste ultime cinci experienţe" ale Casimcei ar mai fi asistat, în 
afară de victime, doar cei ,„,în drept" şi cei “:u adevărat 
specializaţi în dozarea, administrarea şi extinderea teroarei. 
Miracolul mutaţiilor de conştiinţă trebuia produs eu orice preţ 
şi. daca s-ar fi putut. într-un viitor 
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— Povhil li 


6 Ci 


mai Indepărtat, nu numai celor din penitenciare, ci chiar şi 
asupra celor care, în libertate, nu puteau înţelege sau 
înțelegeau prea greu „mersul istoriei". Marea turnură; noile 
zori ale omenirii,, „triumful socialismului atotbiruitor la sate şi 
oraşe" trebuiau pregătite din timp. 


— DAR ASCULTA, mă ! Ce dracu vă tot certaţi acolo pe- 
nfundatc de mai bine de-o jumătate de ceas ? Ce mai avefi de 
împărțit şi acum, pe marginea gropii ? Nu puteţi muri în linişte 
sau nu vă daţi seama unde sinteţi ? începu brusc să-i certe o 
voce venită tot de pe vizeta mare. în care apăruse chipul unui 
paznic cu mustăcioară. 

—  Fierarul ! îşi zise Iosif, întrerupt brusc din indignarea cu 
care-şi refăcea amintirile. Recunoscuse-n el pe cel ce le tăiase 
lanţurile de la picioare cînd ii aduseseră la Jilava. 

— De, dom' sergent î Ştiţi cum e la p ri veghi u. dacă tot 
ziceţi că vă pricepeţi la morți şi ne vedeţi pe marginea gropii, 
Mai glumeşte omul la o adică, pentru ca ce-i de necaz e şi de 
ris. Nu se zice aşa şi pe la dumneavoastră ? îl întrebă 
Costache. 

— Cum să nu, mai ales cînd- eşti aşa, ca voi acum. la un 
pas de aia... „i 

— Păi. atunci, ştiţi ce. dom' sergent ? sări losif de la locul 
lui. Dacă şi aşa sîntem cum sîntem. ce ar fi ca-n loc să ne 
pîndiţi. să-ncercăm. să ne omorim vremea împreună. 

— Eu cu voi, mă ? întrebă paznicul într-o doară şi puţin 
ispitit de euriozitate. 

— Dacă sinteţi pe post de ..gropar'"', de ce nu ? interveni 
şi G-ore. 

— Da. măi. dar la voi in Ardeal am auzit că se-n- groapă cu 
popă şi cu gropar, sau tu nu-i fi din Ardeal V 

— Nu, dom' sergent ! Numai io-s din Ardeal, V răspunse 
Mircea, parcă mindru de locul naşterii. Dar 1 noi zău că nu se 
bagă popa-n mormiînt. Doar groparul o ţiră. 

— Da mă, dar. vezi tu, c-aici sinteţi în Regat ; adică vreau 
să zic în republică şi altfel vi s-au aşternut' celef de veci. 


Da. cum să nu vedem ! Vedem, dom* sergent, cin cavouri de bot cm. ca la domni, ţinu losif să-i răspun ironic. Era peste 
măsură de înveninat de amintirea cel 0f trăite la Piteşti 


— „Mde ! Dar cine v-a băgat aici, eu ? dădu sergentul să se 
trei i ca şi cum cineva l-ar fi învinuit pe el d” îngroparea lor 
acolo 

— Nu tocmai, zimbi Oprişan, dar, într-un fel, de .prohodif' 
tot ne „prohodiţi”. 

— Şi ce altceva aş putea fiice eu, mă ? M-am pomenit luat 
pe sus şi pus aici. Cică să păzesc nişte criminali “i-ncă nu din 
ăia obişnuiţi, ci ceva rar de tot : politici- Crime-mpotriva 
poporului, a Securităţii statului, a revoluţiei sau mai știu eu 
împotriva cui ? Hm, poate-mi spuneţi voi ? îi întrebă el zimbind 
cu două Inţelesuri. Iți fi fost ceva boieri, fabricanți, ori îţi fi 
avut maşini de treierat, sau niscai mori ? Hm ? Sau cum dracu 
aţi exploatat ? la. tu. mă, ala care tot scuipi in sticla aia de i-ak 
speriat pe toţi ; tu ce-ai fost ? Moşier, ai avut vreo batoză, 
moară, sau poate tat-tu ? 

— Nu, donvile sergent. Nici eu, nici tata n-am avut mai mult 
decit ne-a trebuit. Părinţii mei au fost slujbaşi. 

— Da! poate d-ăia mari, la împăratu' ? 

— La nici un împărat, domnule, la stat doar. 

— Hm! Şi tu. mă, ăla cu urechile clăpâăuge, i se ^dresă el 
lui Mircea, tu ce-ai fost. că de-abia te ţii pe' picioare ? Noroc că 
mai închid eu ochii cind vă văd rezemaţi. Ce dracu ? Parcă nu 
ştiu eu câ dormiţi cînd nu-i nimeni pe-aici. Altfel cum ? Aţipesc 
eu stind acolo pe scaun afară, la capătul coridorului, dai mite 
voi în mormintele astea. 

Era pus pe vorbă sergentul, ba chiar pe pâălăvrăgeală. 

firea-i de ţăran, cindva contemplativ pe banca de la poarta 
casei lui din vreun sal al Bărăganului. Il făcea să fie deopotrivă 
şiret şi îngăduitor. Năpasta, în gindul său, putea cădea pe 
oricine. | se spusese lui că duşmanul de clasă e viclean şi că 
niciodată r>u doarme) dar cei de sub paza lui abia se ţineau pe 
picioare. Şi-atunei. aşa duşmani ! 

— Păi eu, ce să fi fost afară, student ! îi răspunse Mircea, 
satisfăcîndu-i în parte curiozitatea. 

— Aha ! atunci pricep. E grav. n-a fost uşor cu _voi ; no-aţi 
dat mare bătaie de cap. mai ales în Ungaria şi Po- ionîa. Aşa au 
spus la radio şi aşa nc—au .şi prelucrat, numai că pin-ia urmă 
eu. bă. tot n-am înţeles ce aţi vrut voi ? Cu- de. haine aţi avut 
berechet ; de băgat la jghiab. potol, cit v-a poftit inima ; doar 
de aia şi ziceau că ni se 
trage din lefuri pentru şcoli şi spitale : adică, ce mai, pentru 
voi. Ori. atunci, ce n-aţi avut ? Lemne să vă încălziţi. băutură, 
curve sau ce dracu v-a mai trebuit ? Zău, ce voiaţi voi. mă. 
pină la urmă, poate îmi spuneţi şi mie? 

— Să fim liberi, dom' sergent. 


— Liberi ! şi sergentul se holbă o clipa la ei. închizirid 
după aceea brusc uşiţa vizetei mari şi deschizind-o iar ca să-i 
privească mai bine. Ochii i se făcuseră cît cepele, şi omul nu 
mai ştia ce să creadă. Libertate 1 ? 

— Adică cum ? Vorba asta îl pusese într-o atit de mare 
încurcătură, încît nu mai ştia pe ce lume e: ar fi vrut să-ntrebe 
ce-i aia. dar, fără ca cineva să-l poată bănui de nerespectarea 
regulamentului. 

— Aa, adică ? mai bilbii el. 

— Cum să vă spunem noi... libertatea e ca la oi. dom' 
sergent, sau să fii ca pasărea cerului ; adică să facă fiecare ce 
vrea. 

— Ca-nainte adică, la boieri, pe vremea regelui ? 

— Cam aşa ceva. 

— Dar chenzina cin" să nc-o dea. şi chiriile ciir să ni le 
plătească ? Lagărul imperialist. Tito, câlâul, sau ăia cu 
topoarele pline de sîngele proletariatului ? 

— Astca-s poveşti, dom' sergent, încercă să-i explice 
Mircea. 

— Poveşti, mă ? Cum poveşti, cînd i-am văzut cu ochii 
mei ? 

*— Undo i-aţi văzut, dom" sergent ? 

— îs pe toate gardurile, mă t Zău ! Numai cine nu vrea nu- 
i vede, şi nu ştie de ei, Dar i-ascultă, bă ! Pe mine nu mă ducii 
Ce făceai acolo, banditule, zici că nu dormeai. Hm ! ? 


SLTRPRINS de turnura bruscă a discuţiei cu sergentul, Mircea 
se ridică-n picioare şi se apropie de vizetă. Nu-n- ţelegea ce se 
petrecuse de o schimbase omul atit de iute. 

— Şapte! îi strigă atunci Eosif. 

— l-ai prins, tovarăşe sergent, cumva pe ăştia dormind ? 
sc auzi atunci un alt glas din spatele lui. 

— Nu, tovarăşe colonel, e însă imul aici care tot scuipă 
într-o sticlă şi stă rezemat. Cică-i toberculos. 

— la să-1 văd şi eu, mă. pe ăsta. C-am tot auzit de eL 

Zăvorul sciîrții, dar numai după ce sergentul emoţionat îşi 
găsi cheile.! Se temuse să nu fi fost auzit sau să nu-i 
Li turnat cineva c-ar li intrat în vorba cu bandiții De ciudă 
însă, după ce le găsi, trase de uşa cu putere, dovedind prin 
aceasta, vezi doamne, ea munca-—i do paznic nu era deloc 
dintre cele mai uşoare. 

— Aa, ăsta-i ! exclamă colonelul Gheorghiu, chipurile 
mirat dar şi satisfăcut că-şi vede victima. 

EI, colonelul, avea insă peste <> sută douăzeci de kilo- 
grame şi-n rama uşii in care stătea n-ar mai fi încăput T>e 
alături decît poate un ziar. Cizmele-i negre erau pătate puţin 
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de noroi şi pantalonii-:*! pierduseră dunga. Stăteau ii 
schimb sâ plesnească pe el şi pe la cusături chiar se 7.1 
vedeau firicele de aţă gala-gata să cedeze. Noroc de curea şi 
de vestonul pe care panglicuţele decoraţiilor apăreau ca 
nişte inscripţii de pe semnalele de alarmă. Faţa-i ura puţin 
ovală şi cu mici deformări pe la fălci, ţar zimbi tul unsm;os. 
ba chiar dulceag, amintea de gustul *»ffiului îndulcit cu 
miere, Mutra-i stupidă roşie aducea a sfeclă furajeră, eu 
ochii Insă ţintind mereu în cioară şi nimerind în vacă. 
Tremura de sănătate şi-n vorba-i zgir- cîlu nu ştiai bine dacă 
ascunde perfidie, cinism, imbecili laie sau vocaţia perfectei 
neînţelegeri. Atita doar i se vede-n colţul gurii : marginea 
unui dinte de aur. Cel mai strălucitor punct al fâăpturii sale. 
ba uneori mai strălucitor chiar decît toate decoraţiile de pe 
piept. încolo, cascheta-i e;tibastră îi acoperea perfect 
privirea cu eozoroeu-i negru. Glasu-i ieşea din piept ca 
rigiitul dintr-o butie goală, «irtieujindu-so rareori în 
propoziţii fireşti, o predilecție- deosebită avind pentru 
dezacordul, subiectului cu predicatul şi mişeîndu-şi tot 
timpul degetele dolofane ca nişte « -rt >rvv urşti pe vipuşca 
pantalon ulu i. 

— ihm ! continuă el, preferind pentru început interjecția 
unei extinderi sintactice a gîndiriL Si zici. tovarăşe sergent, 
că toţi doarme sau numai asta ? 

— Numai ăsta doarme, tovarăşe colonel comandant, dar 
nici ăsta nu prea ; mai mult scuipă. 

— Auzi mă, cică scuipi într-una ? l-adevărat ? 

în loc do răspuns. Oprişan il privi fix. scoţind după- accea 
sticla şi scuipind intr-însa. 


m."a ilustrarea perfectă a stării de fapt. îi venea pur şi simplu 
să scuipe. Să scuipe pe toată lumea. Sau nu. Pe morţi şi pe cei 
de alătui-i nu. Amintindu-şi insă de ei, prin faţă porniră să i se 
năzare toţi schingiuiţii incepiîndcu coi din lagărul ncmţesc de la 
Buchenwald şi siXrşincft cu cei din Piteşti. Schingiuiţi, 
scheletici, care-l obsedau cel mai mult, cu pielea crăpată, cu 
sacii roşii de sînge traşi pe cap. cu vocile ca de dincolo de 
mormiînt, aducind elogii cind muncii, cînd marxismului, 
blestemîndu-şi părinţii, familia* profesorii, şcoala, prietenii, 
iubitele, lumea şi  împovărindu-şi conştiinţa cu toate 
monstruozităţile unor fapte imaginare, pe care şi le asumau 
chiar cu voluptate. li vedea pe toţi aidoma printre gene. 
îndreptîn- du-se spre el. covîrşindu-1 chiar. retrâgindu-se apoi, 
revenind -din nou şi, pe deasupra tuturor, învăluLndu-i ca un 
contur atotcuprinzător, cu o imagine în care totul se topea, 
chipul sau făptiara ofițerului din faţa lui. cu stea-n frunte. De 
fapt nu era chiar el, sau numai el, ci cineva care avea şi ceva 
din el, şi din Maromet, şi din ofițerul politic, şi de la Ştefan, cel 
care-l tirise de haină ca de căpăstru în celulă, şi din 
Dumitrescu, care-l anchetase. şi din Ţurcanu. şi din Nicolski, şi 
din Pantiuşa ; ceva din gauleiterii nemți şi din Kapourile de la 
Buchen- wald, din SS-iştii. care-l scuipaseră şi ei, şi din toţi cei 
cu care avusese ceva de-mpăi ţit prin temniţele lumii prin care 
umblase. 

Cînd vru -însă să-şi fixeze mai bine imaginile şi gin- durile, 
totul îi dispăru dinainte ca prin farmec, topindu-se apoi într-un 
amalgam şi mai complex de linii şi de culori, aducind a 
apocalips. Era de fapt imaginea „fiarei stind călare pe lume": 
După-aceea-şi reveni. Febra îi jucase iar o festă. Delirase : şi 
totuşi în faţa lui sătea-n carne şi oase colonelul, barînd 
întreaga uşă cu făptura-i pătrată. 

— Scuipi, mă ? îi repetă el întrebarea, văzindu-l că-şi 
revenise. 

— După cum vedeţi. 

— Păi să scuipi, mă ! Să scuipi pîn* n-a mai răniinea nimic 
din tine. Să terminăm odată şi cu gunoaili socie taţii. Apoi, 
adresindu-se sergentului : Tovarăşe sergent, pe ăştia-i duci de 
aici direct la cremator. Pe făraş : aşa, ca pe deşeuri, încheie el. 

— £ ultimul dumneavoastră cuvint, domnule col nel ? 

interveni atunci furios" losif. Asta vi-e răspuns la toate 
plingerile noastre, ia tot ceea ce v-au raport numai. într-o 
zi trei ofiţeri, dintre care unul şi politicCe-ce-ce-ee-ai zis, 
băa ? îneepu. coionehxfi să se bilbLie de furie, ducîndu-şi 
totodată şi mina cu degetele ca nişte crenvurşti la gitul 
pătrat de care-i atima cravata ca o funie. Simţise că se- 
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rifierbîntase fără să" vrea şi că pentru moment nu ştia încă 
precis ce. trebuia şă. facă. 11 deranjase enorm faptul că-l 
încărcaseră, cu un „caz" care trebuia „lichidat'* neapărat, 
dar n-avea încotro. Nu putea decit s-aplice regulamentul, 
anunţmdu-i pe cei de sus de tot ce făceau „gunoaiele' 
date-n „păstrare". 

— Ce-a ți auzit, domnule colonel, şi ce veţi mai auzi 
pină-n ultima clipă din gura mea, ii răspunse scurt lo- sif. ° 


— Dar !? exclamă colonelul clocotind ca un ceainic sub 
pi”esiune. O să vedem noi care pe care ! Şi, făcînd slilnga- 
mprejur, se desprinse din pragul uşii  poruncindu-i 
sergentului pe tonul cel mai aspru să-i închidă cu toatcr 
zăvoai ele şi să. nu le mai deschidă uşa decit atunci cînd s- 
or împuţi. 

— Ai înţeles, mă ? mai adăugă el. 

— Da, să trăiţi ! Am înţeles, nu le-o mai deschid ni-^ 
ciodată. răspunse sergentul, dînd să ia poziţia de drepţi ea 
să bată călciiele care. încotoşmănite-n pislaru nu răsunară 
deloc. 

— Nu niciodată, tovarăşe, ţinu să precizeze totuşi co- 
lonelul, ci numai atunci cînd s-or împuţi de tot. ai înţeles ? 
Cînd s-or impuţi de tot! 

— Păi. put a morți încă de cum i-am adus aici, to-" 
varăşe colonel, se auzi atunci din spatele colonelului un alt 
glas, care-i făcu pe am in doi să tresară. 

Era ofiţerul politic, venit din nou în control inopinat prin 
Casimcă. N-ar fi fost rău deloc să mai fi aflat ceva-n plus de 
la cei ce le dăduseră de furcă superiorilor în legătură cu 
Piteştiul, Gherla sau cu procesul de care se făcse atita 
vilvă prin lagăre şi penitenciare. îi prelucraseră doar şi la 
centru pentru aceasta, în şedinţe speciale. Şi apoi auzise 
atitea încît, parcă, pe măsură ce asculta, tot ar mai vrut să 
afle cîte ceva. Soarta ofiţerilor politici ;1 obseda în special, 
iar cazurile „Marina? şi .“vădanei". - cei doi omologi ai lui 
de la Piteşti şi Gherla, la care se tot referise losif, nu-i 
puteau deloc ieşi din minte. Cum . putuseră fi atit de naivi, 
să se lase duşi de nişte bandiți rare puţeau pe picioare ? Şi 
totuşi, fuseseră duşi şi căzu- seră-n cursă. Să fi avut oare 
ceva aparate-nt.r-înşii, ban- di ţii ăştia ? Ceva neiîntiinit la 
cei de drept comun şi la ceilalţi politici ? Poale. Dar ce 
anume ? Şi asta voia cu orice preţ sâ afle. 


AŞA CA tot o să Je-o mai deschidem, continuă ei rin 
jind ; as te a-s instrucţiunile primite, tovarăşe colonel. N-avem 
ce face. 

Colonelul, surprins însă de apariţia neașteptată şi de 
intervenţia suspectă, se pierdu o clipa. Revenindu-şi apoi 
brusc, încercă o replică: 

— Pe bandiții ăştia trebuie să nu-i slăbim nici o clipă din 
ochi, tovarăşe locotenent ; nu-i ce Va obişnuiţi : e tare ai 
dracului. Ştie să răspundă şi trebuie domoliţi repede, altfel eu 
Tiu-mi iau nici o răspundere. Să-i vadă şi tovarăşii şi să 
hotărim împreună, că e obraznici de tot. 

.Şi, atingindu-i uşor braţul, colonelul încercă să-l îndrepte 
pe ofițerul politic spre ieşirea din Casimcă. în urma lor însă. 
sergentul, care-şi tirşiia pe fcâment cizmer le-ncotoşmănate-n 
pislari, auzindu-i cit de tare vorbesc, «ie făcea întruna semne 
să tacă. Nu-l observă încă nici unul, fiecare dintre cei doi fiind 
obsedat în sinea lui de ceva. Colonelul adjutant să nu fi zis 
ceva ce nu se cădea, iar ofiţerul politic să afle tot ce s-ar mai fi 
putut afla din gura unor bandiți muribunzi. ..Politicul'" era 
tînăr în plină ascensiune, doritor de grade şi delo£ prost ca s* 
nu fie. şi prevăzător cu primejdiile care l-ar fi puLu. paşte. Ar 
mai fi făcut şi el la dosarul lor-o specificare, C remarcă, 
eventual o sugestie, iar-experienţa tuturor, adu nată picătură 
cu picătură, cine ştie la ce ar mai fi putu 
folosi cîndva ? » 

Cu coada ochiului fu însă singurul care remarcă ş agitația 
sergentului. 

— S-a-ntimplat ceva ? îl întrebă el întorcindu-se brus de 
lingă colonel. 

— Psst! le făcu atunci semn sergentul, punîndu-ş un deget 
pe buze în Limp ce cu cealaltă mină Ic arăt uşile celulelor prin 
faţa cărora treceau. 


Ăştia aude tot. încercă el-în şoaptă să le explice adresîndu-se însă numai politicului de care se temea e mai tare. în loc 
de răspuns însă. ofiţerul dădu din cap încuviinţare, zorindu-1 tot mai insistent pe colonel spr ieşire 
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„-— Are dreptate, tovarăşe colonel, vorbeam prea tare, 
continuă el după ce ieşiră din tunelul Casimcii. 

în loc să-i răspundă sau să-l aprobe, colonelul remarcă 
doar că zăplazul care înconjura cuiticica din faţa tunelului ar 
mai fi trebuit înălţat. 

— Cu citeva rînduri de sîrrnă ghimpată, completă 
- „„politicul", ca şi cum şi sergentul care-i auzea ar fi raportat 
totul despre părerile lor „celor în drept". 

— Să nu mai intre nici cucuvelele aici, ţinu şi sergentul 
să-şi spună părerea. E multe şi toată noaptea : ..eucuveau! 
cu cu veau !" da-i bine că nu ne lasă să aţipim. 

— Şi ăştia dinăuntru ? întrebă curios locotenentul po- \i 
tic. . 

— Păi. ăştia nu ştiu. că de... numai că. pîna a nu se clădi 
secţia asta. unde era sediul cucuvelelor şi unde-şi ţineau ele 
şedinţele, dacă nu aici ? Le-auzeam doar bine şi de la Reduit. 
Cred însă că după şaptesprezece ore de ve- ghe, cu toate 
cucuvelele, o să doarmă şi ăştia tun. Aia clic la „Sicret!* şi de 
la Réduit, cum cad ca f rîn ţi cînd sună Slingerea ? Au nu le 
cîntă şi lor la cap? - 

— Bine, bine, îi răspunse ofiţerul politic ca şi cum nu l-ar 
fi interesat deloc comentariul sergentului. Dar ia să daţi voi 
zilele următoare şi zăplazul ăsta cu niţel catran. Şi, 
poruncindu-i astfel, privi în sus spre valul de pamînt de 
patru metri care se-nălţa peste zăplazul nou acoperind 
zidurile jilavei cu o dungă verde : răsăriseră «+ pe el primele 
colţuri de iarbă şi-n depărtare prihorul anunţa, ţiplnd 
disperat, venirea unei noi primăveri. 


— CE INVAZIE, exclamă Mircea. şi ce suspiciune f Nu ne 
trece unul bine-n revistă, câ hop şi celălalt. Săracul sergent ! 
Ce pus pe vorba era şi cum a cir mit-o brusc, cînd şi-a dat 
scama că-l are-n spate pe colonel. Şi-apoi 

colonelul, ce mutră a făcut cînd s-a pomenit pe neaştep- 
tate cu „politicul'" alături ! 

— Ei. vezi ce-nseamnă vigilenţa-n concepţia ăstora ? 
adăugă losif. Darmite să-l fi prins pe sergent că ne „ţine 
discursuri" sau că ne interoghează pe cont propriu ? Dracu.-.l 
lua, pentru că se pare că-s foarte prelucraţi. Nu ştii. 
Costache, cum ei'au şi cei de la Piteşti şi ce ne spunea 
cretinul ăla de Gcorgică care repeta Lot ce auzea pe la 
şedinţele lor ? Parcă-l aud şi acum dînd definiţia justi- ţţei 
celor ce protestau împotriva tratamentului la care erau 
supuşi : 
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— Bâă ! „Justiţia este constrângerea întregii generaţii 
omen«it.i unde vin oameni din toate părţile şi se supun". 

— Sublim, dar mai ştii ? Se zice că Dumnezeu vorbeşte 
deseori prin gura copiilor şi a celor slabi cu duhul. 

— In cazul ăsta, Gore, ii răspunse losif, mă-ndoiesc că 
vorbea Dumnezeu. Cred că mai degrabă prostia. Prea se-ncurca 
! Nu zicea-ntr-o zi. tot el, Ln celula noastră, eă „Delincventul 
este cel ce-l urmăreşte pe infractor" ? Şi în sinea lui la ce 
altceva se referea, decit ia jandarm ? 

— Nu ştiu la ce s~o fi referit el în sinea lui, dai" definiţia 
îmi place cum sună şi cum se şi potriveşte la ce ni se-ntimpla 
nouă acolo. Cine erau, in fond. la Piteşli. delincvenţii şi cine 
infractorii ? 

— Mda, că-ntr-adevăr acolo nu ,se mai ştia cine erau 
adevărații infractori. Mutaţia valorilor odată produsă-n lume, 
lucrurile ar fi putut foarte bine să se-ntimple î?i ca-n mintea lui 
Georgică, dovadă ce s-a ,şi întimpiat, zise Costache. 

— De ce ru. în definitiv, dacă pentru el deienţ-a ..ri- 
guroasă'"'. devenise ./friguroasă*', tai* caloriferele simple surse 
de speranţe călduroase pentru cei de la etajul unde 
începuse ..Reeducarea" 7 i A.şa-i sau nu ? întrebă losi f. Nu 
zicea el. una, două : „Vâ-nchid calioferul ca să aveţi aici 
detenţie friguroasă, cum scrie ia reglementi* ? 

— Pesemne că, pentru el, rigoarea era echivalentă cu 
lingoarea sau cu cine mai ştie ce din Apocalips. Altfel cum să- 
nţeleagă nişte noţiuni du care in universul său agricol nici nu 
auzise ? Eventual pe la biserică. Sau poate că nu era ţăran, şi 
atunci, de.... se-ntrebă Mircea, încer- cînd să dea o altă 
interpretare prostiei lui Georgică. 

— Nu ştiu de unde venea. de. unde nu venea, dar o figură 
ştiu că era, îi răspunse Gore. Pare-mi-se, totuşi, că se trăgea de 
undeva din Bărăgan, din categoria aceea de obidiţi cărora 
agitatorii sau propagandiştii de duminica le făgādui Seră că. 
dacă ..iscălesc un angajament de înrolare în miliția sau poliţia 
poporului (cum le-o fi spus atunci), î-aştoapiă raiul pe pâmint"*. 

— De-i vezi. Gore. tot raiul asigurai cu mijloace ştiinţifice 
de realizare : ca la line. ţinu să sublinieze Iosif. 

— Probabil, îi răspunse Qore, nu iară a înghiţi în sec. E însă 
de neuitat. Adu-ţi-l numai aminte cum era : mic, vioi, îndesat 
la trup şi zelos de parcă ar fi Ingrijit grădina de zarzavat a lui 
tat-su, 

— Da, şi cum îi mai sunau poruncile ! Deschidea uşa de la 
prima celula de pe etaj şi spunea : „Voi ieşiţi afară cu tiheti cu 
tot !' Apoi, deschidea următoarele celule, fără a le mai da însă 
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celor dinăuntru nici o explicaţie cu ce şi unde trebuiau să iasă 
afara, le striga pur şi simplu : „Aici la fel, aici la fel De cite ori 
n-am rămas şi noi cruciţi la celula noastră, gindindu-ne ce-o fi 
în- semnind oare acest : ..Aici la fel, aici la fel*' ? Noroc ca nu 
era greu de ghicit. 

— Dar de logic era logic ? întrebă losif. 

— Eu cred că day deoarece-n lumea lui de ţăran abia 
desprins de pe holde, nerealizind încă bine ideea claustrării, nu 
simţea nici nevoia repetării integrale a poruncii, încercă Mircea 
o nouă explicaţie; 

— Zău ! făcu losif împingind din nou discuţia pe panta unor 
amintiri şi mai hazlii... 

—  Ştii,-Gore — continuă tot el, amintindu-şi de altfel cel 
mai fidel scenele —, cura tot Georgica ăsta, cînd prindea un 
cuvînt mai neobişnuit, îl repeta de zeci de ori. Il auzeau odată 
pe coridor spunînd întruna prin faţa uşilor, el neştiind că noi îl 
auzim : .,0 putere colosală, o putere foarte tare, foarte mare. o 
putere colosală!**. Apoi, iar : ,,0 putere colosala, o putere 
foarte tare, foarte mare" şi tot aşa. ca o morişcă. pîna ce des- 
chidea primă uşă. dînd cu nasul de cei dinăuntru. .,0 putere 
colosală, o putere foarte tare, foarte mare ; o putere colosală 
le mai repeta el încă o dată şi ălora. înainte de a le spune ce ar 
fi vrut să le spună. 

— Ce-i foarte mare ? îl întrebau atunci cei de linga uşă. 

— O putere colosală ! răspunde el surprins, pentru ca 
imediat apoi să ordone : ..Aici la fel sau altceva asemânâtor. 

Mi-amintesc însă. zise Gore, ce speriat era odată la auzul 
unei inspecții a iui Nicolski. Ştia despre el doar că e un şef 
foarte mare, că vine de undeva de foarte sus şi striga, umblind 
într-un suflet pe coridoare : ,„,Inspccţie ! inspecţie V 

— Ce inspecţie, dotrfcaporal ? inlrebau'ai noştri. 

—  Inspecţie ) Inspecţie ! repeta el întruna. 

— De sus, dom' caporal ? de la Bucureşti ? 

— Ce Bucureşti, mă, ce sus, exclama ei plin de importanţă 
şi fremătind de emoție. ..alte localităţi si mai înalte" ! 

— Săracul ! La Georgică m-a impresionat totdeauna 
emotivitatea, zise Oprişan. La noi sus. la ..invizibili', nici nu 
cuteza să urce de frică, auzind ţipetele celor chinuiţi acolo. 
Ţurcanu, cînd il vedea aşa speriat, işi bătea joc de el, 
trimițindu-i sâ-i aducă de la administraţie ba una, ba alta. îmi 
amintesc că, odată, nducmd un vraf de ciomege. le-a aruncat 
jos pe pardoseală. A spus ceva care s-a încheiat cu : ..Am 
înţeles, domnule Ţurcanu'! şi a plecat uitindu-se mereu înapoi 
dacă nu cumva Ţurcanu se gindea sâ-i altoiască şi pc ci. 
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— Zău că-ntr-un lei e de plins soarta acestui* dezrădă- 
cinaţi. oftă Mircca. Nişto înşelaţi şi-amăgiţi care n-au mai avut 
ce face după ce au fost prinşi in laţ. 

— Chiar că ai şi avea de ce-1 pltnge, pentru câ inir-o zi i s- 
a-nfundat şi lui. ajungind — pentru nu ştiu ce „,favorizare" 
sau ,.înlesnire' — zăvorit printre cei de la parter, răspunse 
losif. Ca şi ăsta. al nostru, de srci. dacă apucă să-l toarne 
careva dinăuntru câ-l mănincă limba stind de vorbă cu noi. 

— Adică cine să-l toarne ? întrebă Core mirat. Eu. tu? 
Costau he ? Popi cu. Mircea? 

— Mâă, da... ce naiba 7 Păi numai noi sin tem aici ? Ştii tu 
ce-i în capul lui Nuli, cil lui Tavi ? De v' eme ce au fost in stare 
să spună la proces ceea ce au spus ! Sau ştii lu ce-L în celula lui 
Dan Dumitrescu. a lui Aligo ? Cind ei... sau ce să zic... că iar o 
sâ mă acuzaţi de suspiciune. 

— Mai bine taci. pentru câ neîncrederea în altul porneşte 
din tine ir»şuţi. 

— Bine, Gore. dartu ştii că... 

Ce să ştiu ? Că. odată scrin tită mintea unora, aşa le râmine- 
n veci ? Ei uite, nu. Şi eu am fost răsucit pe toate părţile şi mi- 
am revenit. Să-şi revină şi ei. sau să-ncerce cel puţin.In minte-i 
venise cazul lui Moise Arapul : povestea îceea din Pateric, pe 
care i-o spusese un câlugăr, la Piteşti, dimpreună cu concluzia 
anahoretului : ..Pe Cit de mare ţi-a fost puterea de a f^ee rău 
în lume, pe atit ţi-e şi accea de a face binele, reparin.d ceea ce 
ai stricat". 

Şi-apoi şi Sfintul Apostol Pavel : nu-i prigonise el oare pe 
creştini, şi pe-însuşi Isus. pentru ca, după aceea, sa-l 
propovăduiască tot cu aceeaşi fervoare ? Dar cit. de mult timp 
trecuse de atunci ! 


— EU ŞI MIRCEA scoatem tineta, iar tu. losife, iei vasul de 
apă. ca azi dimineaţă, le porunci Gore auzind semnalul 
“programului'* pe coridor. La întoarcere, ne-nhă- niăm noi la 
aia şi tu la asta. 

— S-a făcut. exclamă losii. treci nd chiar mai aproape de 
vasul pe care trebuia să-l ia in braţe. 

Şi Va capăt vil coridorului dinspre ieşire, la celula cinci, sc 
auzi primul hiîrşiit de zăvoai e. 

— Slavă Domnului c-a-nceput cu ei ! exclamă losif. Aşa mai 
avem un pic de răgaz. Poate mai aflăm ceva. Şi, instinctiv, omul 
îşi apleca urechea spre uşă. 
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— Nu aşa. îi spuse, atunci Gore. tu mă ţii în spinare, Mircea 
trage cu urechea la uşă. şi eu încerc să-i văd. pnin ferestruica 
becului, pe toţi cei ce trec prin faţa noastră. 

—  Dă-i dyiimulL atunci ! îi strigă losif. în timp oe-şi făcu 
miîinite scăriţă ca Gore să i so poată urca pe umeri ph^ă la 
ferestruica becului. Ern de. altfel singurul loc prin care se 
putea privi pe coridor şi prilejul nu trebuia'eu nici un chip 
scăpat. 

— li vezi. mă? eœ 

— Da, pe toți, ii răspunse Gore-n şoaptă. Sini Ranu. 
Cazittc. Hoinic şi Bordei an u. Aştia-s de la cinci. 

— Şi cum urată ? 

— Comentariile, după. Stai să-i văd şi pe ceilalți. 

Din fiecare* celulă ieşiră apoi pe rînd cîte patru inşi. pe caro 
Gore-i văzu clar. 

Intr-a doua de la capătul coridorului, spre WC, în celuia nr. 
patru se aflau Vică Negulescu. Ptivel Grimalski. Aristotel 
Popescu şi Dan Dumitrescu. 

Mergeau doi cîte doi, ..înhămați*" fie Ja vasul de apă. fie la 
tineta pe care trebuiau s-o verse în closet. Cînd era prea plină. 
unul. cel mai slab de obicei, ținea cu o mînă toarta, iar cu alta 
se sprijinea in umărul celuilalt. Umblau pe coridor In pas alerga 
lor şi. cum aveau şi fețele cadaverice. păreau riişte strigoi zori 
fi din urmă să nu-i apuce ciixtatul cocoşilor în afara. 
m'Tormintelor. Erau cei mai grăbiţi şi nu se uitau nici în dreapta, 
nici în stinga. 

După ei le veni rîndul celor de ia „trei', unde Tavi Voinea, 
ţiriind de tinetă cu Aurel Popa. alcătuiau cel mai potrivit 
atelaj : erau ca un cal şi un măgar priponiţi la aceeaşi căruță. 
Tavi — înalt, deşirat, iar Aurel Popa scurt şi îndesat., cu faţa ca 
un soare blond surizind peste o grădină ele dovleci. De altfel, 
era cel mai vesel dintre toţi şi niciodată supărat, indiferent ce 
ar fi căzut pe capul lui. Hirdăul de apă il tira de o toartă Nuti 
Pâtrăşcanu, mai opintindu-se. jnai privind la sergentul de pază 
care. tot timpul, de frica microbilor, nu făcea un pas înăuntru. 
Privea doar. curios şi compătimitor, din afară, slăbiciunea celor 
ce-şi tirau neputinţele pe un coridor care dădea- ntr-un closet. 

— Şi dacă ne prind ăştia pindind ? şopti losif. 

— O să vedem noi atunci, îi răspunse Gore. preocupat doar 
de ceea ce vedea înaintea ochilor. 

— Mai repede, mai repede ! strigă şi sergentul de la 
celălalt cap al coridorului, de unde, chipurile, ii supraveghea 
pe cei scoşi la program să nu facă cine ştie ce lucru ne permis 
de regulament. 
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Gore sări atunci jos-ca o pisică de pe umerii iui losif, 
apucînd amindoi ciubărul de murdărie pe care aveau sâ-j» 
golească in closet. Şi-1 goliră', Mircea' zvulind apoi in el un 
pumn de var cloros. După-aceea, cind se? văzură din nou 
zâvoriţi in celulă. losif îl aruncă in ungherul lui cu tot disprețul. 
Se apropie apoi de uşa masivă de stejar şi. privind-o, ii mai 
trase un picior, scuipind-o cu dispreţ. 

— Care baţi acolo, mă ? se auzi glasul sergentului de pe 
coridor. 

— Tineta ! strigă losif roşu de miînie şi furios pină-n 
măduva oaselor că nu mai putea da nici o âhă explicaţie:. 

— Şi ce-i cu ea ? continuă sergentul, HSgindu-şi capul pe 
vizeta mare a uşii. 

— Nimic, am aşezat-o doar la locul ei, îi răspunse el, 
aplecindu-se ca să-l privească pe sergent faţă-n fală. 

— Fie de data asta şi cum zici tu, încheie paznicul plictisit, 
trintindu-i uşiţa vizetei mari în nas. 

Ar mai fi vrut losif să-i spună ceva, dar pâcănitul uşiţei îl 
scoase din fire. Era singur în faţa unui bloc masiv de stejar 
blindat cu tablă de 5 mm şi dat în roşu cu mi- niunn. Nici o alia 
ieşire "'nninte-i deciit două vizete. Una mică, rotundă, alta 
mare. pătrată şi-n josul lor cinci gău- iele pentru aer. umezeală 
şi șoareci. De deschis, se deschideau. dar numai d<* afara «i 
niciodată după voia sau după pofta celor dinăuntru. 

Privirea-i lunecă in sus. spre ferestruica zăbrelită a becului, 
coborînd apoi în dreapta şi-n stingă pe cele doua unghere în 
care se aflau tinetele, una cu murdărie, alta cu apă. pinâ la 
paturile de fier. negre şi suprapuse, cu saltelele şi păturile 
umede pe ele şi cu Oprişan zăclind pe cel mai de jos. In cele din 
urma,, curbura zidului din fund îl obligă iar să-şi îndrepte ochii 
spre tavanul, îndoit şi el. spre uşa prin care nu se putea ieşi 
deeît de două ori pe zi la WC şi. eventual. încă o dată. pe lumea 
cealaltă. 

Un univers fizic alcătuit dinţi-o cutie de beton suie într-un 
tunel subteran peste care erau aşezate zeci de metri cubi de 
pămînt. 

e— Nici o deosebire între un cavou şi celula noastră- 
murmur? c'e nu ştiu cile ori pe zi losif. obsedat de claustrare 

— Mînglie-tc. dragă, că şi la ceilalți e la fel. îi răspundea 
Gore. lar dacă nu ti-e de ajuns, gindeşle-te că alții poāte-s şi 
putrezi acum.. 

— Bine, dar îmi puteți spune şi mie acum ce-ați văzut 
primprejur ? întrebă Oprişan. 
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— Să spună Gore, ii răspunse losif. A văzut mai bine, doar 
l-am tinut în spinare. 


Păi, ce sa spun. Costache, începu Gore. Hruba asta-i cum poate ţi-o şi imaginezi daca ai mai fost pun Jilava. în faţa 
Reduitului. simetrică cu baia, e intrarea în tunelul nostru, înainte de intrare fiind curticica de asfalt înconjurată cu 
zăplazul prin care am trecut cind. ne-au adus azi-noapte. N-are însă nici o uşă. Pesemne ca să ne poată supraveghea 
mai bine cei ce-ar veni sa ne vadă pe neaşteptate : „politicul“", comandantul sau cineva, de la minister probabil, care ne 
urmăreşte îndeaproape agonia. La dreapta însă, cum intri de afară, c? prima încăpere a corpului de paznici, biroul lor, 
să-i zicem. O cutie de beton cred, ca asta. numai că uscată şi mai bine aerisită. După aceea urinează celulele cinci, 
patru, trei doi (a noastră) şi unu, cea de alaiuri, din dreapta noastră 


„cawv-i însă complet nelocuită. O ţin pesemne goală 
pentru «-e“ine ştie cine sau ce. 

-— Poate-o fi vreo izolare, adăugă Mir cea. 

— Bine, asta o s-o constatăm noi in curînd, 11l-avea 
câută losii sa-l ..mingiie'*', 

-— Ei, ş-altceva ? mai întrebă Oprişan. 

— Da, continuă Gore. La capătul gangului, aici. 
aproape de noi. e closetul. O cabina tot de beton, cu o 
hazna turcească înăuntru şi cu un mic rezervor de apă. 
Bun şj ăla ! ne-am zis eînd l-am văzut, numai că nu ştiam 
de ee naiba nu funcţiona ! La nevoie insă s-ar putea totuşi 
ascunde ceva in el, mă gin dese. dacă am avea de ..trans- 
mis* niscai lucruri la vecini, rnai ales. la cei din stingă, de 
la .,trei'. Poate vreo bucată de pline, de mămăligă sau 

. vreun medicament. Mai ştii. daca s-or milostivi ăştia să - 
ne dea şi aşa ceva. sâ ne prelungească agonia ? Tot caută 
se acopere şi legal in ceea ce fac. 

— Şi cine^s ceilalţi vecini ? Arată bine ? 

— Cum ? Bine ? Nişte fantome jalnice in zeghe mur- 
dare şi rupte, care c-un crac mai mic. care cu o minecă 
mai scurta, care cu o gaură pe unde te aştepţi mai puţin. 

mai, nişte epave ! Cel puţin Ta vi Voinea «re pe e)o 
mie de petece şi fiecare de alta culoare. lar un crac de 
nădrag parca,-i muşcat de clini. Şi-i şi cel mai înalt. Ca 9 
gloaba-i, săracul ! 

— Toţi oamenii-nalţi au ceva tragic într-inşii, eom- * 
Pletă Oprişan. 4 

Şi Mircea ? întrebă maliţios Iosif. traging cu coada 
ochiului spre el. 

— Poate eâ şi Mircea. losife. ii răspunse Oprişan după 

° scurtă ezitare. Dai* ceilalţi, ceilalţi pe care Lp ai vazut ? 

— Ceilalți ? Pai ce să-ţi spun despre ei ? îi ştii pe toţi. 
Sa ţi-i descriu însă cum'arată : Dragoş Hoinic e ca o miîţă 
sălbatică, înghesuita parcă de toţi cîinii lumii. E alit de 
speriat, parcă-i o cobră cu ochelarii ăia ai lui no gri, lipiţi 
de ochi. La tinetă l-am văzut „inhâmat' cu Virgii 
Bordeianu. 


76 


Da, săracul Virgil \ completă Mircea. am stat lîngă celula lui "111 „Uranus'". Mi-a povestit multe ; nimic insă despre 
proces. Atita doar că, atunci eind l-au scos din dubă, a auzit-o pe nevastă-sa ţipind de undeva, de afară : >>Virgilee !** 
Şi zicea că ţipătul ăla nu-i mai putea ieşi din minte 


— „Dar al victimelor lui de la Piteşti, nu le mai auzea ? 
întrebă losif, gindindu-se la ceva anume. 

— De asta nu mi-a spus nimic, ii răspunse Mircea umi 1. 
Despre ce viei i me-i vorba ? 

— Ce victime ? ! Al naibii ! exclamă losif, viind să mai 
adauge ceva ce loluşi nu adaugă. 

— Comentariile la urmă, i-o reteză însă Gore. 

— Dar mă lăsaţi sau nu, să-i răspund lui Costache ? 

— Hai, hai, spune. îi zise Oprişan, că pe ăştia cine-i mai 
poate opri. Profila şi ei de ocazii pe care n-ar vrea să le 
scape. 

— Da, şi unde ajunsesem ? La Bordeianu parcă. £ încă cel 
mai zdravăn dintre toii şi cel mai sprinten. lar pe faţa-i totuşi 
luminoasă, nici o crispare. 

— Şi Ranu? mai întrebă Oprişan. 

—  Ranu-i iute şi el. Tuşeşte insă mult şi acolo cred < â-i 
singurul purtător de microbi. N-ai auzit ? Doar 
la proces spunea că are caverne. 

— Canalia î izbucni tot losif. După ce i-a nenorocit pe 
atiția ! Şi acum. poate tot el e victima ? Nu? 

— Da, da. dai* ştii tu oaie exact ce-o mai fi păţit şi el pe 
la anchetă ? - 

— Asculta, mă. Gore. iar vii eu d-astea ? 

— Dar cu ee să vin dacă nu eu ce s-a-ntimplat ? Da e-a şa 
voiau să declar la proces ! Ce. parcă ţie nu s-a cerut ueelţtşi 
ucru ? 

— Bine. dar mai are asta vreo importantă acum ? 


— Eh o ! Ba bine eă nu. Dacă iu acum le enervezi numai 
amintindu-ti, inehipuie-ti atunci cum le-a venit tui Ranu şi lui 
TŢuica nu. văzjndu-se acuzaţi tocmai de cei ee-i sprijiniră ? 

— Bine. bine. hai continuă, că'iar îmi ies «din pepeni 
eînd mă gin dese la ce a fost. S-o trag eu de două ori ca 
victimă ? O dată a ..iluminatiloi " ş-apoi a ticâloşilor ăstora 
ea re vin acum să-mi spună eă eu m-am lăsat mutilat, şi 
chinuit ea să-i induc tot pe ei in eroare, corn promit in - du-le 
partidul şi instituţiile de stat. Doamne ! cum îi mai rabzi 
pentru ce le trece prin cap î? 

— Ei, şi ceilalţi ? încerca Oprişan să-l facă pe Gore să 
continuc*. 

— Păi, dacă pe losif il tachinează ..muzele', cum sa 
continui ? 
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-— Uite. Gore, eu am să tac pînă termini, dar după aceea.,. 

— După aceea chiar te rog. losife, îl aprobă Oprişan. 

— Ei ş-acolo, la „cinci', mai e şi Caziue. Despre el ce să- 
ţi spun ! Cum îi e numele, aşa şi chipul ! Caziuc, ca un butuc. 
Amorf, îndesat şi'tăcut. Pc chip nu avea nici o expresie, decit 
doar graba tuturor* în bocanci. Tro- _ păia parcă mai tare şi 
mi ş-a părut cel mai zăpăcit. Avea dreptate avocata lui la 
proces, spunindu-i preşedintelui : 

Ştiţi. domnule preşedinte. Caziuc e un om de treabă, 
reeducat şi reabilitat ; doar a făcut şi un copil". 

— Biata! Mi se pare că o chema Irina şi nu mai ştiu cum. 
Dar sâ lăsăm, la „patru" ? 

— Ei, acolo e acolo ! l-am văzut insă mai in fugă. _« decît 
pe ceilalţi şi nu prea clar, totuşi nu mi-au scăpat ' nici unul. 
Sint tot patru şi par cei mai zdraveni, după cum se mişcă. 

— Dai- tu cum te mişcai la Piteşti în P».eeducare ? in- 
terveni losif. 

— Parcă mi-ai promis că mă laşi să termin, ii spuse Gore.j 

— Da. da. dai* nu te pot lăsa să confunzi mişcarea vie cu 
cea determinată de spaimă. Păi, să mă fi văzut şi j pe mine 
cum mă mişcăm sub imboldul „argumentelor" Lui Turcanu... 
mamă, mamă ! Ce ..ştiințifice" mat erau | + Şi apoi şi tu. doar 
nu le. ştiu cum zburai la Gherla pe - coi-idoare ? 


— Bun, dkr acum e vorba de o descriere a felului cum 
arată aici cei de la „-patru*| 

— Aici sau acolo, e acelaşi lucru. De unde ştiu eu că 
ăştia şi-au revenit dacă n-avem nici un semn de la ei ? Uite, 
Aurel. Tavi Voinea. Nuti ? Ei tot au dat un semn de viaţă, p£ 
cînd acolo ? 

— Păi e tocmai ceea ce vreau să-i spun şi lui Cos- lache. De 
ce nu mă laşi să termin ? 

— Bine. bine, haide, zi ! deşi eu cred că patru ochi au 
văzut mai bine decît doi. j 

— Da, numai că la tine funcționează şi memoria. j 

— Şi te supără? : 

— Nu, dai* memoria-i memorie iar observația e alt— 
oceva. 

— Bine ! Haide atunci, spune, că tu ia toate ai răspuns. 
Altfel... dar mai bine să tac... | 

— Mă. băieţi, ii rugă iar Oprişan. O clipă vă cer s-a- veţi 
răbdare să-mi spună omul acesta ceva şi-apoi dezlânţuiţi-vă-n 
voie. 
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— Bine, Costache* tac. Continuă ! îl îndemnă losif pe Gore. 


— Da, şi cum îţi spuneam, acolo, la „,patru -s tot patru. 
Aristotel Popescu... 

Oprişan încruntă din şprincene. 

— Aligo, nu-1 ştii, Costache ? 

— Da, da, continuă, ii răspunse Costache, descre- ţindu-şi 
puțin fruntea. 

— Cu el alăturea, tinind de tinetă, l-am văzut pe Dan 
Dumitrescu iar la celălalt pe nenea Vică şi pe încă unul mic, 
scurt şi-ndesat, cu mustață neagră şi căutatură de ti 1 har. 
Singurul, de altfel, pe care nu l-am cunoscut. Cred însă că nu 
poate fi altul decit Pa vel Grimalski. Aşa l-am au;țit dimineaţă 
pe unul, acolo la ..patru', spunmdu-şi numele cînd s-a făcut 
inspecția. Cine să fie altul ? 

— Da. şi cum arătau ceilalţi ? O fi vreun bolnav şi acolo ? 

— Sigur, nu ştiu ; dar îl bânuiesc pe Aligo. Grimalski prea 
arată-ndesat iar Dan Dumitrescu pus ca nici unul pe fapte; 
Avea insă-n căutâtură ceva ce riu-mi plăcea. O-ncruntan? 
suspectă : şi-apoi nici unul n-a privit nici în dreapta, nici în 
stingă. Singura celulă în care toţi s-au comportat cum scrie 
la ..directive*" : -„Aiară. repede, şi WC-ul fără nici o zâăbavă'. 
Cred că nici nu s-au pişat acolo, de frică sa. nu întirzie sau să 
le strige ceva sergen- tul. Cit despre privitul în jur. nici 
tări Şi aş putea pune pariu că nici unul din ei nu ştie unde 
se află. 

— Dar Vică ? Nici el nu privea ? întrebă îngrijorat Oprişan. 

— Uite că nu. De altfel era atit de zorit de ceilalţi, încît 
nici nu şi-ar fi putut permite aşa ceva. Si-apoi. mai şlii dacă nu 
cumva-l terorizează, ai ? Netrectrid prin Piteşti n-are de unde-i 
cunoaşte. Oricum, nu-mi prea miroase a biiie acolo. Deşi, la 
drept vorbind, de arătat mai fantomatic ea ceilalţi, nu arata. 
Atit a doar c;Vavea o chelie perfectă şi faţa cea mai senină. îşi 
ducea însă cu resemnare tineta şi păstra chiar o distantă fală 
de ea. 

Dai- Aligo 

— ?Aligo ! Mititel, şui şi-n hainele p”pauUalu, fugea 
mişcîndu-se prin colţuri ea o sfirlează. N-am văzut nici la el 
vreo întoarcere a capului care să trădeze curiozitatea pentru 
ce-ar putea fi in jur. E-n orice caz ceva necurat şi cu ăsta, deşi 
nu ştiu dacă spaima-i venea dinăuntru sau dinafară. 

— Şi Dan? 

— Ala ! Ca un vâtaf şi cel mai zdravăn dintre toii. Totuşi, n- 
a scos nici un vil nici o vorbei. Atita doar, l-am auzit pe Dan 
ehemindu-1 pe sergent să-i închidă că au terminat. Şi asta cînd 
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noi.nu mai ştiam cum să tragem de timp. Pinâ şi cei de 
la ..cinci" tot au mai zăbovit ceva, ci insă, nu. 'Corecţi, ca la 
carte şi numai cum vrea stă- pinul ! Cît despre vecini, ce? să 
mai spunem ! Aurel parcă picase-n hazna, a ti ta s-a tot hlizit 
pe pereţi şi prin gemuleţul WC-ului, ca să vadă ce-i în jur şi pe 
coridor, li vedeam bine cili ar şi eu. de aici, cum se binocla pe 
di coridorul prin ferestruica aceea. Ce noroc c-au tâiat-o acolo 


— Numai să nu-l binocleze şi sergentul sau careva de 
la ..patru", dacă zici că acolo-s suspecți, adăugă losif. 

— Imposibil, îi răspunse Gore. De vreme ce în ferestruică 
arde permanent becul, din afară înăuntru nu se poate vedea 
nimic. 

— Dariu cum ai văzut? 

~— Datorită unei lungi experienţe. Ş-apoi. ochiul meu ! 

— Da. mă. ai un ,.ochi vizual", ce să-ți zic î 

— Vizual, nevizual, uite Insă că datorită lui ştiu acum unde 
d a ce se petr-ece în jur, altfel cum ? Am putea rezista 
altfel ? 

— Da, şi Aligo, cum arăta ? insistă Oprişan. 

— Cum să arate. Mic. grăbit şi... nici la dreapta, nici la 
stingă... ţi-am mai spus doar. 

— Săracul î Cred că şi el e din cei ce nu şi-au revenit încă. 
Prin ee-or mai fi trecut, nenorociții, lar Piteşti şi la Gherla, şi 
apoi în anchetă ! 

— De. Costache! ? 

— Dar. Dan? 

— Lung şi cum vi l-am descris : mai grijuliu ca loţi să nu 
iasă din porunci. -Să-ţi chemi tu sergentul sa le încuie ? î Asta 
mi se pare prea de tot. Dar de... 

— Si vecinii de la ..trei' ? mai insistă Costache, 

—  Acolo-s cum ii şliţi de la vorbitul prin perete. Pe cinmnul 
Pă traseu însă nu l-am văzut, pentru că ramă- seso înăuntru. 
De altfel, Aurel zicea că-i complet anchilozai. El. Aui ică. e în 
schimb ca soarele. Luminează, încălzeşte şi se oferă uuuror ; 
ce mai. ca plinea lui Dumnezeu, il suportă chiar şi pe Tavi 
Voinea şi se şi lasă certat de toţi. Să fi auzit pe coridor ce 
porunci îi dădea Tavi. 

— Porunci? 

— E, zic şi eu aşa. li şoptea doar: Uite colo, şi colo! Fă 
asta, nu te opri. trage cu ochiul ! 

— Tavi ! ? Păi* el întotdeauna a fost foarte deştept. Are 
idei mai ales pentru alţii. 

— Totuşi, a fost singurul enre. alături de Au-rel, a căutat 
să se informeze perfect despre starea în care se află, eu toate 
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riscurile. Şi ce-i mai curios la el e că teama nu 1-a putut opri 
niciodată sâă-neerce. 

— Da, adeveri Coslache. Este semn sigur că omul şi-a 
revenit. 

— Tavi să nu-şi revie ? î Păi doar nu-mi zicea el mie, odată, 
la Gherla în secret. : ..Mâi. losife, e.u ăsta-s, care mă vozi şi mă 
ausd acum, iar dacă mă-i auzi vorbind şi altfel, Sii ştii că n-am 
încotro şi o fac de silă. 

— Şi? întrebă Costache. 

— Păi ce. şi ? Câ după două ore l-am auzit spunînd nişte 
lucruri de care m-am crucit. Seara apoi. cînd ne-am intilnii iar. 
mai să nu mă vadă. Dup-aceea, însă. din nou a făcut ol a?-n 


tăcut şi. apropiindu-se de mine, mi-a suflat : ..N-am avut ce 
face. dar eu... cum ţi-am spus... 
ŞI, şi ? 


— Şi-a doua zi pe cine il aud din nou spunînd în public: că 
mi se destăinulse între timp. dai' câ aceasta o i'â- cti.se din 
slăbiciune si ..reminiscenţa**. 

—  Formidabil î exclamă Mir cea. 

— Nu-i formidabil, mă, pentru că seara următoare cine a 
venit iar la mine sâ-mi spună, tot în taină, bineînţeles. că ceea. 
ce l-am auzit vorbind în public, n-au fost decit nişte afirmaţii 
pe care a trebuit să le faeă. pentru eă-1 văzuse nu ştiu care 
stînd*cu mine singur de vorba. .,Mai puteam ascunde ceva ?"* 
mi-a mai zis el. Şi după aceea : ..Dar să ştii că eu âsta-s. care-s 
acum cu tine...' Or, ce sa mai pricepi atunci ? De altfel* l-aţi 
văzul şi voi la proces, spuse losif. 


tn singur lucru-i de pricepui, răspunse Opri şan, că Tavi nu se iasă copleşit de iau prin orice ar trece, F3 slab ol 
sufleteşte, dar ci tuşi do puţin prost. ŞL cea ma 
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imare deşteptăciune a lui e fa piui că-şi cunoaşte slăbi-? 
ciunile, nesfiindu-se chiar să şi le marturiseasca sincer { intre 
prieteni. . 


1 

— Da, asta-i într-adevăr grozav ! Pentru că nimic - nu-i 
mai greu decit să-ţi recunoşti păcatele-n public, adăugă 
Mircea. -j 

— l-auzi cine vorbeşte ! Dar lu ce păcate-L fi avut, de 
ţi-a venit greu să le mărturiseşti in public ? Sau încă nu le- 
ai mărturisit ? il întrebă, brutal, losif. 

— Mda ! Legitimă- -ntrebare, mai ales că vine din parteș$ 
unui om încet^cat. Dai- ce să-ţi spun decit c-oi fi avînd şi eu 
păcatele mele. 

— Stai ! Dacă-ncepi asa. e ca la Biserică. Să te fi văzut 
eu insă la ..spovedanie*', ia Piteşti, in faţa lui Ţurcanu sau a 
vreunor reeducați. 

— Da, şi ce-ar fi fost acolo-n plus ? 

— Ce? Păi,- dacă întrebi, se vede intr-adevăr că n-ai 
priceput nimic. la să-ţi spună Gore prin ce-a trecut pin' ] s-a 
„purificat', ca să fie apt pentru primirea „marilor adevăruri 
marxiste". 

— ştii ce. Mirceo ? Las-o acum baltă ; o să-ţi explic eu 
după ce termin cu ceea ce am să-i spun lui Costache, îi 
răspunse Gore. 

— Păi cu mine ai cam terminat-o, zise Costache. Aşa „că 
explică-i lui Mircea. 

— Bun. dar nu înainte de a ne fi mărturisit şi el cum. - a 
ajuns aici. Locul e prea onorabil"', »după cum bine ştim, ca 
să nu işto întrebări asupra motivelor de aducere-ntr- însul. 
Ş-apoi, pentru a pricepe ce înseamnă „Reeducarea"; nu 
strică să se înceapă măcar cu un simulacru din ce -a fost 
acolo . Mărturisirea autobiografică. 


— CAZUL meu e simplu," sări atunci de la locu-i Mircea. 

— De unde ştii tu ? îl întrebă losif, chipurile suspicios. 

— Adică cum ? Să nu ştiu că-n anul aceia, cînd rn-au. | 
arestat, eram student la nioSotc în Bucureşti şi mincam . la o 
cantină de pe Cheiul Dimboviţei ? 

— Pe chei. zici ? îl întrebă losif. 

— Da, dar masa o puteam împărţi uşor cu încă cineva, 
pentru că se dădea de trei ori pe zi. iar la cină sau prînz 
puteam uşor renunţa. Ghinionul meu a fost însă că într-o 
seară, cînd tocmai rămăsese cartela mea de masă la cel 


$6 


pentru care am fost arestat, pe el l-au şi prins. Era în 11 
noiembrie 1951; se dusese la un prieten care-l.mai adăpostea 
uneori la el şi, acolo, Securitatea a venit peste ei. l-a legitimat 
şi i-a luat pe amindoi. Fratele celui ce-l adăpostea numai ce 
ieşise din puşcărie. 

— Te pomeneşti că de la Gherla ? îl întrebă Core, făeîndu-i 
cu ochiul lui losif. 

— Poate, nu ştiu. 

— Mda, dar ce era fratele ăstuia, adică cel ce ieşise din 
puşcărie, nu cumva student ? continuă Gore să-1 intrebe. 

— Ba da. la silvicultură, mi se pare. 


— N-are importanţa la ce. destul c-a fost student şi dacă 
s-a nimerit să fie şi dintre cei mai convinşi de ..marile 
adevăruri", nu-i nici o mirare că nu şi-a mai încărcat conştiinţa 
cu un secret.- 

— Bine. dar sa-şi denunțe fratele ? întrebă Mircea. 

— în faţa marxismului află că nu există nici frate, nici 
soră. ci numai tovarăşi .şi duşmani de clasă. Dar oare, o mai fi 
ştiut acest frăţior" pe la cine mai stătuse prietenul tău pînă 
atunci ? 

— Nu cred, sau, mai ştiu eu ? Pentru că nefericitul umbla 
de la unul la altul, după cum se indura fiecare sa-l primească. 
Cînd simţise că. vor să-i aresteze, prima oară, de pildă, fugise 
la nişte rude care. speriate, i-au spus să nu le pericliteze 
situaţia şi să plece. Neavind încotro, a plecat. Intre timp i-a 
murit şi tatăl, la înmor- miîntarea căruia însă. lot de teamă, n-a 
putut lua ptarte. De altminteri, nişte prieteni îi spuseră că pe 
marginea gropii il şi aşteptau ..comisarii poporului". După 
aceea a mai stat nu ştiu pe unde, ajungind în cele din urmă şi 
la mine. Vara care a urmat am petrecut-o stind împreună în 
casă şi discutind literatură. Eră im om extrem de informat în 
acest domeniu. 

„Ah. ce n-aş fi dai să am forța interioară a lui Vau- t.rin, îmi 
spunea adeseori" Nu ştiu de ce il iubea atit. de mult pe Bal 
zac. 

Totuşi, din Război şi Pace", ca erou. îl prefera pe Andrei 
Boleonski. iar pasajul cu moartea lui il ştia pe dinafară. îşi 
aducea de multe ori aminte şi de ..Moartea lui ivan llici*'. 
simțind parcă, deşi nu ştiu de ce, că aşa o va termina şi el într- 
o bună zi. Ba. chiar îşi pipăia şi ficatul, ironizindu-şi ..glanda" 
care avea să-i vle. de hac. De altfel,, personajele sau eroii cu 
mare voinţă îl interesau mai mult decît cei cu complicaţii 
intelectuale. 
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— Zău. mă 1 riînji losif. Şi zici că asta-1 interesa ? Păi asta-i 
cultura burgheză, tovarăşe' ! 

— Mda ! exclamă Oprişan. Ca lteidegger la Freiburg. ş,, 
adueindu- aminte de universităţile germane, incepu să 
zimbeaseă. 

— De ce rizi. tovarăşe** ? îl întrebă lo&if, relulndu-şi în 
glumă posturi» de ,.piteştean iluminat“*. De cultura burgheză 
a Astuia, cînd noi la Piteşti lingeam podeaua şi beam lăturile 
din tinetă ? Auzi de, ce le ardea lori De eroii ..cu voinţă şi cu 
complicaţii intelectuale, psihologice, sau cum diacu* le mai 
zice**, 

— Pe dracu ! la lăsa ț i-vâ de teatru câ-1 speriaţi de-a 
binelea pe omul asta. Ce naiba ? M-am lăsat o clipă Curat, 
aducindu-mi aminte de directorul liceului meu din Moldava, 
continuă Opri şan tot zirnbind. 

— Adică, ce director ? Ce a fost ăsta ? insistă losif, 
p&trîndu-şi in continuare postura de „confesor", pe care se 
hoU\rise, să şi-o ia pentru ,,spovedania" lui MLrcea. Era sau nu 
progresist ? 

Fra, continuă Oprişan ca şi cum nu i-ar fi băgat de seama 
insinuarea. un domn din aceia de modă veche, care jinduise 
toată viata să ajungă la Berlin şi să facă studii acolo. îi invidia 
chiar şi pe Ti tu Maiorcscu pentru asia : iar cînd i-am fost elev 
într-ci opta. ţin minte că ivii-a” spus într-o oră de filosof ie, 
după ce discutasem cli el nu mai ştiu ce : ..Cu «capul»- tău, vei 
ajunge neapăratGermania şi vei audia pe cei mai vestiți 
profesori, li lui ţi apoi şi ei de a te fi «descoperita, vor vorbi 
mult despice tine şi faima-ţi va ajunge chiar pînă la urechile 
rectorului. A rectorului Universilăţii din Berlin, sau de la 
Heidelberg ! Ştii 1u ce-nseamnă asta Şi-ntrebindu-mă. iară a 
mă lâsa să-i răspund dacă ştiu sau nu. tot el spuse : ..Asta 
înseamnă să te cheme în cabinetul lui, să discutaţi cile şi mai 
cile. apoi, uluit de inteligenţa, profunzimea ta. să te invite 
la .masă. la rnasă. acasă, sau — poate meii ştii — sâ vină chiar 
el să te ia cu trăsura. Trebuie sa precizez insă. le mai explică 
Oprişan în continuare, că în ochii bietului meu director, 
Rectorul Universităţii din Berlin (ca. de altfel, rectorul oricărei 
alte uni verşi taţi germane) nu putea fi decît un domn care 
umbla tot timpul îmbrăcat in frac, cu cămăşi scrobite, cu 
butoni de platină şi. pe stradă, numai într-o trăsură trasă de 
doi cai negri. Sublim de altfel, dar de unde să ştie el, săracul, 
că-n loc de universități., mie, în Germania n-aveau să-mi fie 
rezervate decit lagărele de concentrare şi în loc de Fr ei burg 
un Buchenwald cu kapouri şi dascăli bestii. 


—  l-ascultă, cetăţene ? îl întrerupse losif. schimbînd 
apelativei : fiindcă tot veni vorba de Heidegger ; ăsta a fost 
sau nu fascist ? Că parc-am mai auzit de el în „Reeducare'. Ne 
întrebau Ţurcanu sau Livinski. naiba îi mai ştie care : .,Bă, voi 
sinteti de-ai lui Heidegger, esenţia- lişti ? Ei ! O să vi-i scoatem 
noi p-âştia din cap." 

e— Poate voiau să spună existenţialişti ? zise Mircea. 

—  Da' dracu-i mai ştie ? î N-am ştiut, eu bine niciodată, ee- 
i ăla egzistenţialism, esenţialism, sau existenţialism. Atita 
doar că. pentru Heidegger ăsta şi pentru dialectică, am mîncat 
nişte bătăi de.am şters-o cu moartea. Unii ziclnd că din pricina 
ăluia, adică a egzistenţia- iismului, sau a lui Heidegger nu-mi 
intră dialectica in cap, apoi, la interne, că din pricina dialecticii 
nu ştiu ce-x aia egzistenjialjsm şi că am vrut să-l subminez, 
compro- miţindu-le închisoarea şi partidul care, cică, de pe 
atunci încă nu prea era dispusă să greşească. 

— Numai insul greşeşte ! exclamă iute Mircea. Aşa-i ! Aşa 
am învăţat şi la facult-aie ! 

— Ei, ei î Vezi. c-am dreptate ? îl aprobă losif. Eşti pe 
drumul cel bun, şi atunci de ce să nu aflu şi eu pentru ce am 
mîncat acolo atita bătaie, vorba lui Işioc : ..Sint convins d- 
astea sută-n sută; domnule Ţurcanu, dar habar n-am ce- 
nseamnă'*. 

Oprişan suridea amar gindindu-se la nenorocitul de Iştoc, 
destrămat în bătaie pentru neînţelegerea marii doctrine, şi la 
felul în care să-i explice şi lui losif ce-n- semna dialectica, 
existenţialismul, pentru care pătimise atita. 

— Deocamdată e important să reţii. începu el, că 
tenţialismul e un curent de idei sau. cum să-ţi spun eu ție... că 
e un curent : hai mai bine s-o luăm şi mai dinainte, de la 
Patristică, ştii ce-i aia ? 

— Patristică ? Habar n-am, dar zi- i, mai ştii dac& n-am 
avut de tras şi din asta ? 

— Spusele sfinților părinți ai bisericii. 

-— Da I| Păi atunci, dâ-i înainte, că pentru ăştia- şi-au mai 
pus şi alții pieiea-n saramură, ii răspunse losif, nu fără a 
mormăi ceva-n sine după explicaţia” dală. 

— Ei ! Şi deci pornind de Ja Patristică”. dar să nu uit: 
Pascal, ştii cine a fost ? 

— AA, ăla cu principiul- din fizică ? Matematicianul cu 
triunjghiul şi cu nu ştiu ce ne mai spunea prin liceu despre el ? 
răspunse Iosif. dirad să se-nţele«gă câ-n de-a le ştiinţei se mai 
pricepea, la ci te ceva. 

-— Da. ăla şi cu Ineâ multe altele, cu ...ginduri", cu scrieri... 
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-— Prrjven-cates* pa eciză Mircea. 

— Ce zice ăsta ? se enervă fosif de intervenţia lui TSA ir ce 
a. 

— Adică „Provincialele", nişte scrieri ale lui Pascal câtre 
un presupus prieten al si din provincie, cu care, chipurile, 
discutau problema graţiei, a harului şi .a min- tuirii, completă 
Opri şan. 

— Aaa ! Va sa zică şi ăia erau preocupați de izbăviri şi 
purificări. 

— Dar tu ce-ai vrea ? interveni Gore. 

— Elu ?... Să fiu lăsat tn pace să-mi aleg singur calea 
izbăvirii- Dar hai. zi-L Costaehe ! dă-i mai departe, sâ ajungem 
şi la Heidegger ala sau la existenţialism. 

— Buun! 

-— Eli, şi de la acest Pascal. de la. care no-a rămas dictonul 
acela cu ..lnima care îşi are rațiunile ei pe care mintea nu le 
pricepe", .şi de la Patristică... 

Da. Asta aşa-i. Are dreptate ! simţi îosif nevoia sâ-l 
adeverească pe Pascal. Şi unde mai pui că pentru ăsta nici n- 
arn încasat nimic. 

— Bun. Şi cum ziceam, de la Patristicâ* .şi de la Pascal 
pînă la Kterkegaard, opusul lui Hegel, încerca să continue Opri 
şan. 

— Aaa ! Bine că i s-a mai opus cineva şi lui Kegel ăsta, că 
eu cînd am încercat, am lua t-o de nu-l pot uita nici în. ziua de 
azi. Ziceau nu ştiu cum naiba ea e ceva în spusele, tui care te 
împiedică sau_ te ajută să devii marxist. Insă ce. nici acum nu 
ştiu. în orice caz, grozav ..băiat' Hegel ăsta. dacă ni s-a spart 
atita capul cu el. 

— Adică, cum vi s-a spart ? Apărindu-l sau acuzin- cju-1l ? 
îl întrebă Gore. 

— Ei, asta poate-o ştii tu mai bine, Si răspunse losif. Că 
uite, eu am ajuns «ă le cam încurc. Ziceau că din pricina lui nu 

ce şi nu ştiu cum, şi dă-i cu bata ! Bea din tineta ! Şi 
linge cimentul | Ca să nu mai vorbim de celelalte şi mai 
scirboase. 

— Dumnezeule ! Ce chestii ! suspină Mireea. 

— Ce-ai zis ? Chestii ? ! se-nfurie losif. Asteu-s-chestii 
pentru tine ? Sau poate: i fi ţinind şi tu cu el ? * 

— Cum cu el ? Mireea ține numai cu Marx ! sări Gore ca 
ars de la locu-i de pază. să-şi apere prietenul. 

— Aa ! Va să zică vorbeşti ! ? ţipă atunci losif. Adică li sufli 
? î Pactizezi cu duşmanul ? Tu care ai înțeles" mai „iute" 
marxismul decîl noi toţi ? 


— Tocmai de aceea, îi răspunse Gore, pentru că l-am 
priceput mai iute.. îl şi pot judeca acum altfel. 

— Lăsaţi cearta, mă băieţi ! Să termin odată cu explicaţiile 
astea şi-apoi faceţi ce vreţi. 

— Da „tovarăşi", aprobă losif, dar mă cam aprind cînd aud 
anumite lucruri pe care numai eu ştiu cu cită greutate fe-am 
învăţat. 

— Ei, da, ştiu. dar să reluăm ! Şi deci. de la acest 
Kierkegaard, opusul iui Hegel, de Ja acest pastor danez, că 
pastor a fost, ne-a rămas ideea că „contrariile dialectice în 
antinomia lor nu se împacă în nici un proces de sinteză, cum 
susţine Hegel,' raportul antagonic dintre ele anulindu-se 
numai prin dispariţia unuia". De aici însă s-a născut teQlogia 
aşa-zis dialectică, bazată pe aserţiunea câ cea mai mare 
antinomie, Om-Dumnezeu, nu se stinge decit prin mântuire, 
adică prin revenirea qmului in sînul dumnezeirii : altfel spus, 
prin întoarcerea sufletului in mina celui din care a plecat. 

— Dar atunci, mă Costache. chiar că nu mai înţeleg nimic; 
dacă-i teologie, de ce-i mai zici şi dialectică ? Nu din pricina 
dialecticii au ajuns preoţii la Gherla şi la Canal sa spună că nu 
e Dumnezeu ? 

— Păi, i se spune aşa tocmai pentru că e o tentativă de 
aşa-zi-să modernizare a teologiei. 

— Buun ! Dar în cazul acesta, spune-mi tu mie ciîţi teologi 
dialectici £ au murit ca s-adeverească aşa ceva ? intrebă losif. 


Exact să-ţi spun eu. nu ştiu, dar ce-ai păţit şi tu şi ceilalţi, ce-a i'ost ? O adeverire a dialecticii sau o infirmare a ei 
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—  ?Ptiu ! făcu losif. lo-tft-te. mâi, că muream şi nu ştiam 
c-am ajuns şi teolog! Dar ştii ce? S-o lăsăm baltă cu astea, cu 
moartea şi cu infirmarea sau afirmarea dialecticii, şi să 
continuăm cu ala, cu Meidegger ; a fost sau” nu omul lui 
Hitler ? 

— Bine, o să ajung îndată şi Ui el. numai că pînă acolo 
trebuie rezolvate mai intii impasurile dialecticii. De altfel, 
pentru Hegel lotul începe, ca şi pentru Moise, cu... 

- — Măi. a dracu î 2... Dai* ce-o mai fi avut şi Moise ăsta cu 
Hegel, se-ntrebă mirat losif. 

— O singură premisa, ii răspunse Oprişan. Cînd i-a dat 
Dumnezeu, atunci pe munte. Tablele' Legii, ce i-a zis Moise: 
Cine eşLi tu, 'Daamne ? Si ce i-a răspuns Dumnezeu : Eu sini 
cel ce sini. Or. după mai bine de 2000 de ani. şi Hegel işi 
începuse Logica cam tot. la fel, adică cu acel : Ființa, est«. 
Deci. cu atestarea a ceva ce nu necesită nici o predicaţie 
pentru a fi şi a se explica. 

— Ei da. in cazul ăsta rp-am luminat : in sensul că la 
început o fi fost ce-o ii fost. şi cu $sta bastţi. Bun, să 
continuăm atunci, dar fâră contradicții şi antinomii, pen- tru 
că într-un astfel de proces erau să mă stingă dacă nu m-ar fi 
ținut pielea. 

— î>acâ te-ai ..contrariat' cu antinomiile ! adaugă Gore, 

— Da, numai că din această ciocnire nu s-a ales nici o 
sinteză hegeliană, cum s-ar zice, sau cum spuneţi voi. 
Dimpotrivă, pace-ntre mine şi susţinătorii acestora nu va fi 
decit ori prin piei rea mea. ori prin a lor. 

— Deci. ca-n teologia dialectică, rise Oprişan. 

— St ii ce. Costa che, îl rugă atunci losif părăsind u-şi 
postura de auditor, aş dori ca de acum înainte cuvinlut 
dialectică sâ-l pronunţi cit mai rar. chiar dacă există şi o 
teologie în acest sens şi chiar dacă. fără s-o ştiu. am susținut- 
o şi eu. cu pielea, şi cu mintea... Prea multă bătaie de cap ni i- 
a dat. 

— Ei da, ca-n povestea rabinului cu cei doi evrei veniţi la 
el sã le explice ce-i dialectica, zise Gore. 

— Adică ? îl întrebă Mireea şi mai curios decit losif. 

Şi povestirea — cu doi evrei care, intr-o zi, trebuind să dea 
un examen de marxism, veniseră la rabin să. le spună el ee-i 
aceea dialectică — începu să se depene oriental, ea-ntr-o 
noapte şeherazacilică. 

„într-o zi s-au dus să faeift baie doi inşi : unul curai, altui 
murdar. La baie însă, băieşul le zice : «Aici numai unul din voi 


se poate îmbăia-. Or, acum vă-ntreb eu pe voi, le zice- rabinul 
celor doi : care din ei a făcut baie ? 

r— Cel murdar, Flabi. răspunse Ițic, că. de. acela avea mai 
mare nevoie. 

— Nuu ! răspunse rabinul. N-aţi înţeles î la mai ascultați : 

Doi inşi s-au dus să iacă baie. unul curat, altul murdar. 
Acolo, cînd să intre, băieşul le spune : «-Numai unul din voi 
poate face baie«. Ei. care credeţi voi că s-a-mbăiat V întreba 
iar rabinul. 

— Păi. Rabi. atunci s-a-mbăiat cel curat, fiindcă acela 
simţea probabil o şi mai mare nevoie să facă bai€í ; o fi fost 
mai obişnuit eu ea. adăugă şi Sloim. - 

— Nu uu! exclamă rabinul. N—aţi înţeles nici acum. la mai 
ascultați odată povestea. Si iar începu : Doi inşi, unul curat, 
altul murdar, s-au dus să. facă baie. Acolo însă băieşul le-a 
spus că numai unul din ei se poate-m- băia. Ei, Ccire din cei 
doi credeţi că s-a-mbăiat ? 

-1- Amiîndoi atunci, răspunseră-ntr-un cor Ițic şi Ştoim. 

— Nuu. îi dezaprobă iar rabinul. N-aţi priceput. Ascultaţi 
încă o dată. Şi iar : Doi evrei, unul curat altul murdar, s-au dus 
să facă baie... 

— Nu-i nevoie să mai conţin . i^ras, 51 întrerupse Ițic, că 
ştiu : n-au făcut în acest caz nici unul., pentru" că cel curat n- 
avea nevoie, iar cel murdar se simţea bine şi aşa cum era. 

— Nuu ! se auzi din nou vocea rabinului. la mai ascultați : 
Doi inşi, unul curat... 

— Altul murdar, continuă Şloim, s-au dus să facă baio; 
Acolo băieşul... şi aşa mai departe : dar destul. Rabi, că dracul 
mai ştie care a făcut baie şi care nu ; aşa o bătaie de cap cu 
ăştia | 

^— Ei, vedeţi, aici am vrut să ajung : la bătaia voastră de 
cap, le spuse atunci rabinul. Şi dialectica, asta e : o cumplită 
bătaie de cap. îşi încheie el explicaţia. 

Şi o alta tot atit de mare la tălpi, pentru cei cu mintea mai 
slabă, completă apatie iosif. privindu-şi degetele de la 
picioare.Nu mai avea nici o unghie întreagă“, iar cioturile lor îi 
ieşeau impudice de sub obielele nu tocmai albe. Şi totuşi, cu 
HeicLegger ăla, gum rămineni, Costache ? Că jar ne-am 
îndepărtat do subiect şi mie tot la el îmi stă gindul. 

între timp. privirea i se muta de pe picioarele mult 
încercate pe albul curbat al tavanului. 

— Ef, hai atunci, Costache ! Clarifică-i odată lucrurile şi cu 
neamţul ăsta, îi spuse Gore lui Oprişan, e-altfel nu poate dormi 
de grija lui. 


— Zău mă ? se-nfurie losif : şi de-a egzistenţiulis- mului, 
nu ? 

Existenţialism. îl corectă Gore. 

— Tot una-i cind nu ştii bine ce-i aia : şi cînd-pentru aşa 
ceva erau gata să-mi ia viata. 

— Măi! Ţie nu-ţi pică deloc fisa, il apostrofă Gore. 

— Adică ? sări miînios de la locu-i losif. 

— Adică. în loc să pricepi că „.dialecticienii*! cu bita, te-au 
făcut să-nţelegi existențialist lucrurile, iar existenţialiştii, 
dialectic lucrurile, tu nu mai ştii pe ce lume trăieşti ? 

^ pite ce-i ? Pînă aici! 

Şi zicînd acestea, losif le arătă creştetul capului: pri- Vmdu- 
şi în acelaşi timp cu compătimire şi tălpile picioarelor pe care 
incă se mai vedeau urmele răngilor. 


: NUMARUL ! răsună deodată glasul sergentului de pază 
de pe coridor şi toaca metalică din curtea ReduiLului viilavei 
adeveri şi ea anunţul cu bătăile de liturghie neagră. 

— in sfîrşit, au mai pus punct unei zile, exclamă" Gore. 

— încă rru ; aţi uitat oare că pînă la stingere mai sini patru 
ore ? $i ăsta nici nu şi-a început biografia ? spuse losif. 

— Da, dar să-l iertăm acum şi să ne pregâtjm de inspecţ 
ie. 

Zicînd acestea. Gore, se ridică de pe* pat, în căi ţi n- du-se 
şi încheindu-și buton ii la zeghea jerpelită. Umezeala şi- jegul 
de pe el năclâiseră, acoperind-o cu un strat lucios care puţea. 
Trebuia insă îmbrăcată oricum şi, mai ales — la inspecția de la 
număr —, purtată chiar cu dichis. 

— Se aud !.-strigă losif, care se apropiase de uşă ca să. 
tragă cu urechea. Vin iar în ceată, adăâugă el. 

Zăvoarele celulei* cinci" se auziră -trase cu putere* nişte 
glasuri bolborosind ceva, apoi iar zăvoare închise şi după 
aceea la celula următoare aceiaşi lucru : zăvoare, o 
deschidere brutală de uşă, nici un glas insă spunînd ceva, 
sau totuşi, parcă nişte şoapte, o trintire metalică apoi lar 
zăvoare puse şi paşii se apropiară de celula , celor de la 
„trei", 

— la să-i auzim pe „Popiei" (aşa-i botezase-n glumă Josif 
pe vecinii din stingă). 

La „trei** aceleaşi zgomote de fier hirşlit, aceeaşi 
zmulgere de uşă, parcă din ţiţini, dar alte voci. Tavi Voi- nea 
dădea raportul. „Domnule locotenent, celula numărul trei cu 
uri efectiv de patru persoane, e gata pentru raport 


— Ce, mă ? se auzi atunci din dosul uşii, chipurile ironic, 
glasul ofițerului politic. V-aţi schimbat organizarea ? Aţi 
renunţat la ce aveați voi şi ne-aţi furat-o pe a noastră ? Sau, 
te pomeneşti că v-or fi plăcînd mai mult „celulele" ? Şi 
domnii şi-au dat şi un număr noii „celule*. De unde ştiţi voi, 
mă, că aici e „trei 

— Păi, pentru c-ara învăţat la şcoală să numărăm, 
domnule locotenent, îi răspunse zimbind Voinea. 

— Zău,ma?l Şi pînă fa cite ştiţi voi număra ? 

«— Care-cum, după cite clase am făcut. 

— Şi tu cite clase ştii, bă ? îl întrebă ironic ofiţerul de 
schimba ca să participe şi el la discuţie. 

— Cite stele ai şi dumneata pe umăr şi pe şapcă. 

Se gindise că şi aşa nu mai are ce pierde. Măcar să-i 
plătească cu aceeaşi poliţă. 

Ofiţerul de. tură, văzindu-se atunci luat peste picior, 
dădu să-l lovească cu cizma. 

— Nu aşa, tovarăşe locotenent. îi opri la timp cel politic. 
Ăştia nu trebuie să piară călcaţi în picioare. Aştia trebuie să 
moară lent. Cît se poate de lenL Să-şi dea duhul pe-ndelete. 
Toţi. Pînă la unul. Sa-i vedem cum se topesc pe picioare, cum 
îşi scuipă plămmii zi de zi. Cum dau totul afară din cL pe 
toate găurile şi apoi şi sufletul pe un pumn de antibiotice 
sau de terci. Da, măi băieţi ? Sîn- teţi de acord ? li se adresă 
el celor din celulă. Ce dracu ! Că doar voi credeţi in suflet, 
nu ? Sau în patrie ? la. acum să v-aud, nu pe stradă batindu- 
vă cu pumnii-n piept şi strigind : „Moartea, numai moartea 
legionară 

Ofiţerul de rond amuţise, urmărind însă. cu ocKfi scînteind 
de ciudă, gesturile lui Voi nea. Cei doi sergenţi, cel ce-i dădea- 
n primire si eel ce-i lua, încremeniseră şi ei şi, nemaiştiind ce 
să zică sau sâ iacă. ţineau doar uşa deschisă. 

— în tot ceea ce n-aţi crezut dumneavoastră şi nici nu 
veți- putea* vreodată crede ! îi răspunse atunci o voce groasă 
din fundul celulei. In asia credem noi. Dar fiţi pe pace că-l1l 
tranzacţii de medicamente cu dumneavoastră nu vom intra şi 
nici în polemică eu şefii. 

—  l-auzi. mă, cine vorbeşte, domnul care a-ncereat 5n 46 
să ne ..ducă" i îţi mai aminteşti de pactul cu Teo-- hari 
Georgescu, dom* le Pătraşcu ? Nu ? 

— Poate cu Heim Tampolski vreţi să spuneţi 

— Fie şi cu ăsta, noi n-avem principii rasiste, am fost mai 
deştepţi de cit voi. 


— Da, v-aţi oprit la cele de clasă. Sînt mai eficiente. 
Distrug mai repede şi produc o dezordine mult m'ai mare iii 
societate. Ca să nu mai vorbim de celelalte avantaje... 

— De care ? "Banditule 1 i-o reteză atunci furios “poli- 
ticul'". Apoi. ca şi cum şi-ar ii amintit brusc de ceva, îşi reveni 
şi. pe tonul cel mai calm. dădu să continue discuţia. D&r v-aţi 
putea explica în acest sens. domnule Pătraşcu ? 

— Zile-ntrogi. domnule, dai- nu-n cordiţiile astea. Eu, 
olog, aici, agonizind intr-un cavou în care am fost băgat 
înainte de a muri. iar dumn ea voastră-n picioare, sus, gata să 
mă striviţi oricind vi s-ar cere sau. enervat de discuţie, «iţi fi 
pornit s-o faceţi singur. 

— la ridicaţi-l atunci, să stăm la acelaşi „„nivel", le porunci 
el celor doi sergenţi şi ofiţeri de rond, t'âcîndu-ta. în acelaşi 
timp şi cu ochiul sa se apuce cit mai brutal de 1 roabă. 

— Aaa. nu. mulţumesc! răspunse bătrinul scoţind şi - un 
tipat de durere la prima încercare de răsucire. Sînt anchilozat 
complet şi orice mişccire îmi face rău. Nu aşa şi nu aici se poate 
trata ce am eu, continuă el enervat. 

— Ba tocmai aici o să-ţi treacă definitiv, interveni ironic 
sergentul care luă-n primire. El nu ştie. tovarăşe locotenent, 
că groapa vindeca orice; 


Bine. lăsaţi-l atunci să stea cum poate. Fiindcă veni vorba de avantaje". la ce vă referiţi-, domnule Pătraşcu ? insistă 
ofiţerul politic 


„Kra evident ea voia cu orice preţ provoace într-un i'» | 
la discuţie. 

— La toate», răspunse butrinul, oftind şi tinîndu-se de 
şolduri. Aţi bulversat totul far-a pune nimic în loc decit 
principiul luptei de clasă şi ipotuitul dumneavoastră uma- 
nism in numele căruia ueidrţ.i, cu sau fără vărsare de 
singe. tot ceea ce vă stă-mpotrivâ. Aţi falsificat istoria si 
aţi "aranjat" trecutul după plac, nouă înfundîndu-nc- 

tra pe veci. iar generațiilor noi oferindu-le festivali.fr*, ' 
sport, muzică şi lupta pentru pace. 

— Si n-am izbutit ? îl întrebă ..politicul", zimbitor. 

— Ba da. pentru că morții nu mai pot vorbi, iar cei ce- 
ar mai şti, n-au cum şi nici cui spune. 

— ţi zburda încă mint&a, bătiino, văd eu, dar u sa 
avem noi grija sâ nu mai aibă încotro apu,ca. 

— Tovarăşe locotenent, i se adresă el apoi ofițerului de 
rond, ăsta să fie supravegheat in mod special şi mai ales 
împiedicat să vorbească. Da. o clar şi pentru voi ? ;e- 
ntoarse el către sergenţi, făoindu-le somn sâ-nchidă uşa. 

'— Wa. să lrâiţi tovarăşe locotenent, îi spuse cel ce 
prelua schimbul de noapte. IN-o să mai scoată nici o iotă f-i 
dacă vieţi, lichidăm cu el chiar acum. Ce atita bătaie de cap 
cu-n boşorog ea ăsta ! 

— Nu aşa. tovarăşe, continua locotenentul sâ le ex- 
plice după ce se închise uşa. N-aţi înţeles politic lucrurile şi 
ma mir c-aţi uitat aşa de iute ce-am spus mai înainte. Aici 
nu-i lagăv nemţesc, ci Jilava. Şi asta să vă intre bine in cap. 
Bandiţii trebuie stinşi încet şi storşi pină la ultima picătură 
de toi ce mai au în ei. Noi nu trebuie să mai c«imitem 
greşelile nemților sau ale burgheziei. 

— Psst î le făcu atunci semn pentru a nu ştiu cita e 
>ară sergentul care ieşea din schimb. 

— Aştia trage cu urechea la uşă, i-itm prins cu. 
'ovyrâşe locotenent. v-ain mai spus... 

— Mda ! îşi dădu seama cam tirziu şi “politicul'x. 
Deschide- şi aici, le porunci el arătind cu degetul celula 
doi. 

De partea cealaltă a uşii toate urechile erau ciulite să 
prindă şi cei mai mic zgomot. De altfel, tot ce se spusese 
pe coridor pînă atunci auziseră şi nu se mai minunau de 
nimic. Bănuiau că aşa trebuie să fie-şi aşteptau în fiecare 
clipă doar adeveririle. 


1 
—  Păzea ! atit mai putu să zică Tosif şi.Gore se-nghe- 
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Kortul nsui lingă tineta de murdărie ca să-ncapă toţi trei în 
rind cînd avea să se deschidă uşa. 

Pînă a se deschide însă, ofiţerul politic încercă totuşi vSă-i 
fileze dînd uşor vizeta rotundă de o parte. Era tocmai gestul 
de care-i prevenise losif. îi văzu insă pe cei trei stind în 
picioare şi" a şt eţ) tind să fie numărați, iar pe Costache 
Oprişan. ca de obicei. întins pe patul de jos dm stingă celulei. 

—  Deschide,! porunci el apoi, re tra gin d. - şi capul de la 
vizetă şi postindu-se în semiintuneric. Nu-i plăcea nici să fie 
văzut, dar nici neglijat. Prefera să se facă simţit atunci cînd 
se-aşteptau oamenii mai puţin. Zăvoarele Scrişniră, cheia 
se'răsuci-n lacăt şi uşa se dădu-n lături pocnind ca un cap de 
butoi destupat cu toporul. 

— Dom'le locotenent, dădu Gore raportul, celula doi* c- 
un efectiv de patru oameni, dintre care unul pe moarte, e 
gata de-nehidere. 

— Da de unde ştii tu. mă. că eşti aici in celula doi ? s<=- 
grăbi să-ntrdbe de data asta sergentul din tura de noapte, 
imitînd întrebarea ofițerului politic de la celula anterioară. 

— Păi simplu, le numărăm şi noi. dom'sergerit ; am 
început din fund. de la closet; cea de lingă „ noi, dirj dreapta 
e unu : asta-i doi şi aşa mai departe. 

— E smecheri mari şi ăştia, tovarăşe locotenent, i se 
adresă atunci sergentul ..politicului", care sta după uşă 

—  Lasă-i, tovarăşe sergent, se grăbi ofiţerul de rond să 
schimbe vorba. Bă î tu ăla care faci mereu pe deşteptul, i se 
adresă el lui Gore. n-ai gind să încetezi odată cu rapoartele 
astea şmecheroase ? Ce. ăsta-i raport ? 

— Dar cum trebuie să vă raportez donvile, ii răspunse 
contrariat Gore, pentru că-n materia asta mi se pare ca amo 
experienţă mai mare decit a dumneavoastră ? 

— Zău. mă ?! exclamă ofiţerul pregătindu-se sâ-i ardă şi 
o palmă. 

— Păi da. o-ntoarse iute Gore simțind primejdia. Sint mai 
vechi decit dumneata in puşcărie. 

— Decît dumneavoastră, banditule ! scrişni locotenentul 
lezat că deţinutul nu folosise, adresindu-i-se. pluralul 
politeţii. 

— Răspund cam cum mi se vorbeşte, şi nu tocmai, îi renii 
că si Gore. 

— Da. ce. mă î Sin tem de aceeaşi teapă ? Tu bandit 
ş5 eu locotenent ? Păi ce. ne tragem de curea ? Am păscut 
porci î- m preu nă? 

— IVlai ştii ? Dacă am ' miîncal plinea aceleiaşi ţări 
împreuna, de ce n-am fi putui sâ ne tragem şr de curea * 
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— A cărei târî. mă ? F...ţi lara mă-tii. c-acu te cale în 
picioare ! 

— Nu vă va îngădui domnul locotenent politic de după 
uşă să iaceii asta» ii răspunse Gore. aratindu-i locul Cu mina. 
Doar v-a mai spus-o oda Ui şi-n vecini ! 

— Ce v-am “is eu. că ăştia trage cu urechea, tovarăşe 
locotenent... 

— Nu era nevoie, ii luă Gure sergentului vorba din gură. 
Vorbeaţi, destul de tare. deşi dorn locotenent politie de 
obicei prefera şoapta. 

— La ce piine te refereai, mă ? il întrebă atunci zim- bind 
ofițerul politic care ieşise de după uşă. 

— La una singură, domnule locotenent, la .,cea de toate 
zilele", răspunse scurt Gore. 

— Al dracu bandit ! Iți aide de glumă, o să-ţi arat eu însă 
cu cine ai tu aici de-ai face ! îl preveni pe acelaşi lon 
şi ..politicul'". 

Era evident că se enervase, stâpinindu-se Insă, ca să 
vadă ce le mai trece prin cap celor pe ca-rc-i avea sub 
O atit de strictă supi^a veghere. 

— Mai multe decît Marina şi A vădanei, care m-au 
şi ..reeducat *, n-aş crede c-o să-mi puteţi arăta ! se-ncă- 
păţina Gore sâ nu tacă. 

— A! Va sâ zică tu eşti acela care i-ai ,. înfundati ? 

— Aş fi vrut eu, dai- n-a fost. nevoie, s-au 
înfundat .singuri. Ct'-i mai rău insa e câ m-au tirife şi pe mine 
după 
1 i. continuă Gore să-i răspundă oflind. 

— Adică ? întrebă ofiţerul indignat, dar şi curios în 
acelaşi timp. Lui Gore, spre deosebire de losif, părea că-i 
acordă mai multa crezare. 

—. Adică cum vedeţi : ou am ajuns aici cu o a doua 
pedeapsă ca reeducai iar ei cine ştie pe unde pentru „re- 
educare". Tot atit de siguri insă erau şi ei atunci pe ceea ce 
făceau, ca dumneavoastră acum. Spunind aceasta, se opri ca 
sa-şi savureze ejfectul aluziei. 

Şi într-adevăr. ..politicul', auzind iar pomenindu-se 
pentru a, nu ştiu cita oara înir-o zi numele celor despre care 
fuseseră atit de prelucraţi in şedinţe, se pierdu o clipă. De 
cite ori îi sunau in urechi aceste nume ceva îl tulbura. Era-n 
cazurile lor ceva ce el nu prea pricepea. Desigur, partidul 
trebuia sa iasă oricum eu fata curată din toate, aşa-i şi 
arătase experienţa, dar ? !... Şi aici ginclu-i se opri. 


95 


— O să mai discutăm noi, îl preveni el apoi pe Gore, 
revenindu-şi brusc clin gînclurile care nu-i tăcuseră nici o 
plăcere., că timp avem destul! 

— P'ină-n ceasul al doisprezecelea, dom'locotcnent, îi 
răspunse Gore.. satisfăcut, in sinea iui că-t neliniştise lo 
tuşi. 

— O să vă sune el eit de curind. rînji locotenent uj şi. 
privind încă o clată interiorul celulei lor. se dădu un pas 
Inapoi. 

Uşa se închise apoi cu furie». Zăvoarele fură trase cu şi 
mai multă ciudă iar paşii întregii „trupe de "control se 
auziră departiiicţu-se spre ieşire. Ofiţerul politic ii vizitase 
pentru a treia oară in cursul aceleiaşi zile. 


— NA! Că asta-i buna, exclamă losif : .de la Hei- ciegger 
la ofițerul politic, şi c'md tegindeşti că numai într-o jumătate 
de ceas. 

— Dar văd. Gore. că te obsedează si pe tine cazurile A 
vădanei şi Marina. 

— Da. pentru că prin nemernicii ăştia din administraţie 
s-ci regizat acolo totul, nebânuind insă ce-i aştepta şi pe ei 
clup-aceea. 

— Asta-mi aduce aminte, spuse alunei Oprişan. dc un 
basarabean care-mi povestea cum. odată, sub ocupaţia 
sovietică, imbătindu-se cu ..politicul*! unui raion, ă!â 1-a dus 
şi i-a arătat un seif în biroul lui. ..Vasiu. zicea el că i-a zis ala. 
uite, aici sira dosarele t'uiuror din raion, clar ce n-aş da şi eu 
să ştiu unde-i al meu ?" 

'— Do, Costache. Ala cel puţin se ştia pîndit, dar dobitocii 
ăşlia-şi închipuie că ei si partidul sînt totul. Aşa gindea A 
vădanei, pe care l-am cunoscut destul de bine. aşa Marina si 
aşa gindeşte şi dobitocul asta. Nu-i vezi. clin „bă _!' 
clin ..banditule !" şi .,cr!minalule [" nu , ne mai scot. Aşa li s- 
a pus placa şi ei aşa o repeta ta nesfirşit. Pină şi noi ne-am 
contaminat de la ei cu aceste apelative, Dar să j*evin la A 
vădanei, pe care nu-] pot uita. Ce mieros era cu mine, şi ce 
prudent, in acelasi timp. lar eu, dobitoc credul, mă străduiam 
sâ-i intru în voie ! N-am să mi-o iert niciodată. Şi n-am să uit 
cit trăiesc ziua eirid m-am pomenit luat pe sus de ia Gherla şi 
intre bat, la Interne, cum am pus eu ia cale împreună eu A 
vădanei. Kanu şi eu ceilalți ..reeducați" com 
promiterea partidului in inebi.sori si eliberarea celor mai 
duşmănoase elemente ale clasei muncitoare. Am crezut 
prima dată că glumesc şi-apoi, cînd 1-ani văzut pe Dumi- 
trescu, anchetatorul, că se repede sâ mă ia de git, am simțit 
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că se prăbuşeşte cerul peste mine. Şi nu-mi puteam deloc 
reveni in fire. Cum adică ? Eu şi Avăclanei ani trişat ? Cind 
doar numai eu ştiam cite informaţii îi dădusem despre starea 
celor din inchisoare şi cit de sincer eram pornit sâ depistez 
orice duşman al marxismului „iluminator". Ba o făceam chiar 
cu convingerea că le fac oa- meniftir cel mai mare bine 
ajutindu-i să poată ieşi din obscurantism. Si cînd-colo | Ce? 
aud la anchetă ? „A ! nu vrei, criminalul o, ziceţi ljumitreseu. 
să-ţi demaşti colaboratorii î' Do fapt. în clipa aceea — şi 
pentru asta i-aş putea mulţumi — mi s-:»u spulberat toate 
noile certitudini din «faţa ochilor. Eram uluit văzînd cum di- 
nainte-mi se destrăma cel mai foi jnidabil vis, in rînjetui unui 
anchetator care-şi dăduse de fapt bine seama că nu trişasem. 
Şi nu ştiu de ce, parcă, tot alunei auzeam şi pe rîr:.leu-n 
spusele lui zicîindu-mi : ..Te-a dus !" Asta Insă mâ dezmăț i o; 
so şi mă făcuse sâ bat şi eu cu pumnul în misă. şisă-li.pun: 
„Păi. dacă aşa stau lucrurile, să vedeţi voi «^de moşea re»! 
O să spun tot eu ce aţi pus voi la cale în Ministerul do Interne 
cu Teohari şi cu Nicolski." 

— Şi Di.miirescu a căzut in fund de ameninţarea ta, i] 
întărită losif : i s-a rupt de tine şi de spusele tale. Ei, mai 
spune aclim cuiva daca poți c«-ai păţit. Să vedem, te mai 
aiide cineva ? V-au dus ! V-au dus, eu principiile luptei do 
clasă | Şi cine-s azi ţapi ispăşitori ? Tot voi ! Poftim, 
dovedeşte acum că virfurile din Minister şi Partid sa/u mai şi 
ru eu de unde au hotări 1 cu bună ştiinţă 

ReeducareaHai să te' aud acum, deşteptule, cum ie aperi şi 
ce mai zici, că doar ţie-ţi pică lisa mai uşor deeit mie ! se 
porni vai* Tosif împotriva lui Gore. 
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— Să mă ajuţi să trăiesc ea să-mi tin promisiunea, 
fricosule. ii împunse scurt celălalt, că pină la stingere"' mai e 
! Nu uita insă că sergentul din tura asta ar fi gata orieind să 
ne iacă de petrecanie dacă ne-ar prinde dormind. Ai auzit 
doar ce spune la vecini in legătură cu „închiderea gurii" 
domnului Pătraşcu ?DA. RECUNOSCU m sinea lui LViircea 
neputinaj aţipi. Autobiografia mea e prea *,ulbă'" pe lingă a 
lor, dar,; aşa cum e, ce să fac, e a mea, cartea mea de vizită. 
„Foarte bine ! Să vedem însă daca vei fi sincer şi daca, după. 
aceea, ne vei mai putea privi in ochi ca pînă acum", 3 
prevenise Gore Bolovan... Dar la ce ochi se referise oare' 
Gore, prevenindu-mă astfel ? La cum ii voi mai privi după* ce 
le voi povesti ? La ce voi spune şi daca voi încerca săi acopăr 
ceva ? Poate. Ce-aş putea s-ascund ? Şi-n clipa 
„accea îi veni în minte pasajul din „Idiotul'* lui Dostoievski 
unde. la jocul propus de a-şi dezvălui fiecare ce-a făcut- mai 
urit în viaţă, ofiţerul care povestise primul, văzindj că cei 
ce”i urmează atenuează şi-şi ascund murdăriile J exclamă = 
aan ! Trişați ? Escrocherie i" Il 

De | De ascuns avea şi el ce ascunde. Ceea ce se sfiisdj 
să-şi spună lui însuşi, mai ales atunci cînd îl ..încadraserăţi 
in „cod penal art. 100. alineat 1". adică osindă- la moartei 
pentru „Crime de uneltire împotriva securităţii statului" li 

Atunci i se năzărise de-a "valma-naintea ochilor c& făcuse 
în viaţă. Atunci sc* suspendase şi pentru el timpul!J ivindu-i- 
se totul dinainte, el fiind in toate şi toate-nj tr-însul: 

Atunci li apăruseră- n faţa lăuntrică a minţii şi broascu 
aceea pe care o ucisese cu un cuţit, în copilărie. Şi flutur» cu 
aripile zmuise şi.. şi... şi... tot ceea ce-i era şi ruşine 
numească, umplindu- -1 de scîrbă şi de regret, apărindu-s« de 
toate, fugind de ele, dar purtmdu-le totuşi în el, InM ccrcînd 
să Le alunge, tirindu-se după ele. vrînd să lei uite şi amintind 

u-şi-le parcă şi mai tare, ni ml cin du-le, dai pierind o dată cu 
ele şi neputînd nicicum şi niciundă scăpa de sine. 

— Ce-ai amuţii ? încercase apoi Zosif să-1 trezea se* din 
impasul in care ajunsese. 

— Incă nu; mi-am amintit doar de ceea ce purtâtnj in 
noi. Sau. mai exact, de ceea ce e-n mine. 

— N-ai trecut tu prin Piteşti, că te-ar fi scăpat 
efj ..confesorii', de povara mărturisirilor dificile. Şi noi n\M 
ue-am pus mintea cu tine. cum plănuise ni s-o faceinj La- n t 
rea bă- i. de pildă, pe Gore şi pe Costache. ce-a u păți« ei cu 
mărturisirile. Să-ţi spună numai cum şi-au întors pw dos 
memoria şi subcon,şticntut in faimoasele şedinţe des« 
conspirative t>au de autoanaliză demascatoare i 


— Cred totuşi că purtam în noi lucruri pe care nici unul 
nu le-ar putea da afară din sine, ii răspunse el. 
— Aiurea ! exclamă losif. l-auzi, Gore. ce zice asta! 


MODUL în care cei doi. losif si Gore. se ciorovăiau tot 


timpul, amintindu-și de lucrurile de care nu puteau nici unul 
scăpa, pe Mircea-l mira foarte tare. Uneori chiar se speria 
puţin. în definitiv, îşi avea şi el experienţa lui. şi-n cei şase 
ani de închisoare putuse bine observa că marile tensiuni aşa- 
ncepc-au. De la mici tachinări. Cu toate acestea, cei din juru-i 
aveau acum o cu totul altă -structură si o cu lotul aha 
experienţă decît miile pe care le întilnise pînă la ei. E drept 
că" despre ,,Reeducarea'" de la Piteşti auzise foarte multe ; li 
văzuse chiar pe cîțiva «-are şi trecuseră pe acolo, pe la 
Gherla şi pe la Canal, dar de povestit ceea ce-i povesteau 
aceştia şi mai ales ceea ce i-ar fi putut povesti, după aluziile 
pe care le făceau, nu o făcuse nimeni. 

Grama, de pildă, elev la un liceu industrial, cu care 
stătuse o vrerne. prin "53 pe ..Secţie', trecut şi el 
prin ..Reeducarea" de la Gherla şi Canal şi care nu mai avea 
somn plimbindu-se prin celulă, nu-i spusese ntmic toată 
noaptea. Parcă-l şi vedea cum accelera pasul, uneori mişca 
buzele — vorbea cu sine probabil — şi se înroşea la i'aţă ca 
racul. Nu pomenea decit despre brigăzi fruntaşi, depăşiri de 
norme, de duşmanii de clasă şi de lupta care trebuie dusă 
împotriva lor spre o totală stiipire. intr-o zi insă, l-au ridicat 
din celulă şi dus a fost, ca să audă apoi din gura lui losif că-l 
impuşcaseră pentru ..crime împotriva umanităţii". 

Ce tăcuse, nu prea ştia, decît doar ce-i explicase losif : c- 
ar fi pus de pildă, in aplicare, prin diversele lagăre pe unde 
ajunsese, adevărurile marxiste, dezlănţuind lupta do clasă 
printre cei exploataţi şi „ajutîndu- -i' pe -nepricepuți să 
„înțeleagă'* ceea ce nicidecum nu ie puiuse intra' în cap. Ce 
mai. omul, convins pe cale marxistă că fusese exploatat de 
burghezie. îşi luase revanşa luptind ru parul împotrivii celor 
ce-l obidiseră. Căsăpise, adică, nişte detaşamente de bătrîni 
liberali care nu-şi putuseră îndeplini noi ma la Canal, şi-i 
denunţase pe toţi cei ce încă nu se convinseseră, sau nu se 
putuseră convinge deloc de următoarea idee : „Comunismul 
este singura cale de întronare a ferici iii pe pămînt". 

De altfel, despre Infernul brigăzilor de şoc de la Canal 
mai auzise şi de la nenea Zamfir, un muncitor întors de la 
Capul Midia'la Securitate, pe Rahova. cu un obraz a cărui 
piele era mai aspra decil coaja de cireş. Se bucura 
nenorocitul că fusese adus la anchetă, ea de eliberare şi nici 
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nu-i păsa că -n fiecare dimineaţă" venea de ..sus" cu rniinile 
vinete de lovituri. 

De frică însă să nu fie ..turnat'"', ne ştiind în primele 
momente cu cine are de-a face. nu prea povestise, totuşi» 
detalii. Se temea cumplit să nu cumva să se audă la anchetă 
că vorbise despre lucruri caro l-ar li putut înapoia la ..marii 
dascăli", unde ar l'i fost sigur ucis pentru „di vulgare". 

De la e) mai aflase apoi şi de doctorul acela zvirlit de, 
brigăzile fruntaşe in cuptorul de var de la Poarta. Aibăşj de 
Stâănciugel.  ţiganul brigadier care căpătase putej " 
discreţionare in stirpirea burghezo-moşleriroii. de Capu 
Midia ca de o gorgonă. de Borcea. comandantul lagărui care 
le spunea deţinuţilor fa intrare : ..De aici nu e ui clecit spre 
cimitir, aşa că dacă vieţi să nu intraţi in pămiîni “âpaţi-l cil. 
mai mult din fala voastră." lar pe lrontispicr ^ [ ăl ea sc 
tis : .. M u nea \ < e Dice liber." 

Erau insă numai punctări, semne sau consecințe al* unui 
proces de cure. nepuUndu-şi da seama, se simțea atras ca de 
un oraenj Şi Pythiile erau Ungă eL Trăia) şi-şi vorbeau, iară 
¿1 le puicri insă înţelege cum arii vrui 


MODUL în care Mireea încerca sa-şi lacă autobiografia ^ 
mintea de începuturile PHeştiultii, ci rid şi el pornise aşi 
treptat. în uutoprezontare. 

—  l-a<cultă. Miiceo. tu o să te mai codeşti mult pro să 
ne spui totul despre tine ? îl Intrebă odată losi plictisit clar şi 
curios să-l audă. vorbind pentru ca» dupi *eiceea, să-l iacă 
să ajungă "la cele mai aberante aulodesfiiqjj ţâri. - 

e— Dar unde rămăsesem ultima dată cînd povesteam 

— La pricVcriul tău acela cu cartela. 

-— Şi după ce l-au prins pe el, cum. le-au umflat; 

— Păi, simplu. Au văzut ce nume sci te pe cartel iar 
într-o seară m-am pomenit chemat de administratei rea 
căminului, să-mi dea. cică. nişte otravă pentru sobol. 

— Otravă pentru şobolani, se miră (ioj-c. cure staH 
lin« alături. N 

—  Locuiai in cămin ? îl Intrebă losif. 

Nu ştia ce să facă şi eui să răspundă. 

— Da. într-unui vai de lume. de pe strada Brutus. Ne 
mutaseră si pe noi. cei veniţi de- la Cluj. zicind că Bucuroşi 
iul are singura facultate de filozofie care poale fi controlată 
de Comitelui Central. 

— Hm ! 7 se miră losif, în timp. ce Costache şi Gore 
ascultau hi tăcere, unul proptii de perete, iar celălalt cu 
ochii pe jumătate deschişi. 


— Nu aveam insă cine ştie ce confort acolo. Dimpo- 
trivă. erau ni.şte camere in care lumina venea de pe 
coridor. Gurile rele ziceau că înainte fusese bordel sau casă 
de rendez-vous. în orice caz. <?u stăteam la un capăt de 
coridor, sub o scară. într-o cameră triunghiulară, dată cu 
vopsea roşie pe podea, şi-n care noaptea veneau o 
mulțime de şobolani, li interesa mai ales mincarea din 
geamantane. 

— A! De asta te chemaseră pentru otravă î Dar apropo 
de mincare. ce vă dădea la cantină ? mai Intrebă Tosif 
îmgindu-şi buzele. 

— Măi. losif ăsta-i teribil ! Vrea acum .şi liste 
complete- de meniu : mic dejun, prinz. 

— Şi ce mai vrei, mă ? Cină. supeu... 

— Să fiu servit complet. Fără omisiuni, .c-aşa-mi pre- 
lindeati si voi să fac mărturisirile în ..Keeducare!*. Dar 
haide, continuă 1 

—  Mincarea la cantină era cam aceeaşi în fiecare zi: 
dimineaţa invariabil c<ai cu pîine .şi marmeladă, la amiază 
o supă sau. aici în Bucureşti, o ciorbă in care erau de toate, 

o tocană apoi drept felul doi sau ceva cu varză, cartofi, şi 
arpacaş. iar seara o bucată de gris fiert în apă cu 
marmeladă deasupra. Studenţi-i ziceau crep. 

— Ce n-aş da să am şi eu aici o bucată ! oftă losif. 

e — Nu* era mare slirlială. il cam lăsau in străchini. 

— Dar lu? Tu. deşteptule V i. îmboldi losif ridicind 
tonul. 

— Eu. cînd-cum. Dar d<- l-aş avea acum. mamă, mamă 
1 Ce i-aş mai face de petrecanie. Aş înfuleca şi cinci porţii ' 

— Cred şi eu, zise Gore privindu-i craniul scheletic 

măciuliile genunchilor care i se vedeau prin crăcii zeghe 
i ca nişte ghioage. 

-— Dar de saturat, vă săturaţi în fiecare zi ? întrebă galeş 
losif. 

— Catn, iar dacă* nu, ne-ncloparn cu pîine. 

— Dai din asta era ? 

-— Cita vrei ; unii chiar o aruncau. 

— Si tu ? îl întrebă losif înfuriat proptindu-şi pr ivirea-n 
el. Atita i-ar fi trebuit sa spună : că o arunca! 

— Eu, nu. Darzău că nu ştiu de ce — poate amintin- du- 
mi totuşi din Tatăl Nostru" că-i hrana noastră ,.cea de toate 
zilele" — sa-u poate, albă, o jinduisem încă din copilărie. Apoi 
se opri brusc din povestire. 

— Hei ! De ce le-ai oprit ? îl îmboldi iar losif. 


— Fiindcă, odată, vâzindu-l pe un cerşetor la poarta 
cantinei că aştepta să-i pico ceva. m-am hotarit să-i dau şase 
luni, /n fiecare zi ia amiază, cite o porţie de 250 grame de. 
pline. 

— Şii-ai dat? 

— Da, dar nu asta-i important, ci faptul că după ee m-au 
are stat. la Siguranţa Capitalei, pe Rahova, m-am pomenii în 
celulă cu un student de la chimie, bolnav- de tuberculoză 
renală, li chema Zima iar ea. din pricina figurii lui de țăran- 
eioban, îi ziceam baciul. Avea un chip de efigie bună pentru 
cărțile de istorie. Şi omul acesta, ca să revin la ce voiam să 
spun. neputind minea şi vă- zindu-mă pe mine cel mai 
fiămînd din ciţi erau acolo, mi-a dat porţia lui de pi ine. de 
250 grame, tot timp de şase luni de zile. După aceea l-au 
mutat in altă parte. 

— „Cine dă, lui îşi dă *. 

— Şi dacă o fi fost totuşi întimplâlor ? murmură Gore. 

—  Intimplâtor ? Să zicem. Numai că-mi mai amintesc 
ceva. Eram în Aiud, cam prin într-o zi de Tăierea 
Capului Sf. loan. Mă băgaseră la izolare, pe o săptămînă, eă 
mă prinseseră vorbind prin perete sau la geam cu vecinul. Şi 
mi-era o foame de mă topeam pe picioare. Noaptea visasem 
o şosea nesfirşită de coajă de mălai pe marginea căreia, in 
loc de pietre kilometrice, erau borcane cu dulceaţă în care se 
scăftlau din cînd în cînd, muindu-şi însă numai aripile, nişte 
fluturi mari, de clătite, care făceau plici î plici ! în ele. Ei. şi 
pe şoseaua asta de turtoi, la depărtare de ei”iva paşi do 
mine, cînta la vioară un «prieten al meu. Emil Brinzei. 


— Aa œ îl ştiu. nu era student la agronomii» ?Ba da. îi 
răspunse Mircea lui losif. 

— Atunci e cel care. la Gherla, într-o zi cind i se 
aprinsese dinainte un cazan cu smoală, că luera-n fabrică, 
ieşise-n prag strigînd şi bîlbiindu-se de emoție : Fo-fo- fooc 
| 


— Da. aşa-L cind se emoţiona, se bilbiia. Ce mai, nu 
putea ajunge la ultima silabă. Dar în schimb avea un 
„scuipat la furcă" de mamă i 

— Mie-mi spui, îl completă Iosif. La Gherla, seara; după 
ce terminau corvezile, parcă-l văd cum venea lingă mine 
pe prici şi, uitindu-se-mprejur, ca să nu ne prea vadă, 


„reeducaţii!* vorbind. îmi spunea : „azi o să-ţi po- 
vestesc..." —. şi-mi spunea qe o să-ţni povestească ; de 
obicei, ceya ce-i apăsa sufletul — adăugind totodată ; „.şi 


să ştii, chiar dacă adormi, nu mă supăr!' 

— Şi tu de obicei adormeai, completă Gore. 

— ÎI ştii şi tu ? întrebă Mircea. 

— Păi cum ? ! Eu unde eram. nu tot cu ei ? Şi-apoi, 
dacă nu l-aş cunoaşte pe losif ! Rezistă ia povestiri ca şi 
copiii, seara, la basme. Dar hai, termină-ţi visul cu şoseaua 
de turtoi, c-a-nceput să-mi placă. 

— Da, şi bietul Brinzei cînta la o vioară care, spunea 
nu ştiu cine că, plină fiind ochi cu iahnie de fasole, îi fusese 
promisă dacă reuşea să cînte la ea „Murmurul primăverii" 
de Ziemdieng, fără să verse însă nici un strop pe jos şi fără 
să se abată din drumul de mălai. Şi cînta omul, şi mergea 
pe coajă de mai mare dragul, calci nd ca pe ace printre toţi 
fluturii de clătite care-i zburau prm jurul gui'ii, Dac-o ţinea 
fiămîndul una şi bună : fasole şi numai fasole } 

— Ştia el ce ştia. Dar lu pe unde erai atunci ? îl întrebă 
losif. 

— Pai tot cam pe acolo, pentru că aceeaşi voce îmi 
spusese şi mie, în vis. că dacă izbutesc să rod coaja de 
turtoi pînă sub călciie, am şi eu partea mea de fasole. 

— Şitu? 

— Mai întrebi ? Rodeam cu o poftă de guzgan hămesit. 
fără însă să-i pot ajunge lui Brinzef nici măcar umbra. 
Omul. ce voiati. fugea spre iahnie. Şi aşa. eu cranţ, cranţ 
din mălai, iar ei scîrț, scirţ din vioară pînă cvnd, nu ştiu 
cum. orbit de vreun fluture de clătite sau de ce, Emil se 
împiedică de-un borcan de dulceaţă de pe marginea şoselei 
de turtoi şi, adio fasole ! 
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— WiCe ? A vărsat-o ? inîrc'bâ lv>sij *>i:<>s din fiic. 
Idiotul !, 

— Nu numai c-a vărsat-o şi cu asia. gata visul, dar din 
aceeaşi pricină m-am pomenit şi eu înghițind in sec. 

—  Nătărăul ! schimbă atunci losif învectivul. 

— Ei da ! Ş-âpoi, trezit, şi eu din vis, ce mai puteam face 
decit. să mă ling' pe bot şi să mă string mai tare pe podea 
sub pătura sură a puşcăriei. Noroc că era totuşi o noapte de 
vară. Dimineaţa, după deşteptare, o Coame soră eu 
chinurile iadului. lar pentru mine şi una din cele două zile 
e'ind nu primeam decit apă ! Ma-n virteam prin celulă ca o 
Oară la zoo. Po la unspi-ozeee in sar, cînd celorlalți li «se 
împărţise deja turtoiul. mă pomenesc i'ă se deschide vizeta 
mare din uşă'şi-un gardian tinăr, cu o faţă de copil, mă 
priveşte o clipă, iscodind daeă-s singur. Văzind apoică nu-i 
nimeni primprejur, nici in celulă şi nici in'jurul său, îmi 
face un semn să mă apropii. Eu. ne.ştiind ee vrea, mă 
apropii şi m-aplec spre vizetă. 

Ei bine. in clipa + aceea* faţa i-a dispărut de la oblo- 
naş şi-n locul ei s-a-ndrcptat spic mine o solită de turtoi. 
Da. o suliță. Numai că sulița asta era o ..margine'" de tavă 
de mălai eare-i rămăsese gardianului după ce împărțţise 
celorlalți toate porţiile. ..ia !' mi-a poruncit scurt, 
aiuncindu-mi-o în.fată. Cind să-l mai privesc însă o dată. 
cii să-i mulţumese, n-am mrii auzit decit pocnetul vizetei 
fulger&ior închisă. 

— Şi tu ? ini robă curios losif. 

— în cHova clipe arh şi băgat-o la jgheab", pârin- du- 
mi-se că m-am saturai pentru totdeauna şi că nieio- daţă 
nu mincasrm ceva mai .bun. Z,ău. parca şi acum ii, 

gustul. 

— Credeam ca.... şi îosii îşi mai înghiţi »> invectivă de pe 
buze. * 

— E. ceva ee nu-mi poate ieşi clin mint«\ «'onlinua M ir 
cea. 

— Ca şi nouă multe altele, completă Oprişan în nmp 
ce se uita pe sub pleoape la cei ce-l ascultau. 

— Ei ! Şi explicaţia ? întrebă nerăbdător losif. lară însă 
a ridica ochii de po cele cinci găuri. 

— Explicaţia, continuă Mircca. nu miram ciat-o »me- 
diat. pentru că atunci cred, îmi făceam digestia. Pupă 
aceea insă mi-am zis c-aşa s-a intim plat: Caporalul sau 
paznicul ele pe sală. i'iinclu-i milă de mine b-i văzi-tet» i-mă 
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lînăr, ca el. ce şi-o fi zis : la. să-i zvirl şi ăstuia o coajă, că 
doar n-o fi foc. Şi zvirr ! mi-a dal-o. 

— Vezi. Gore. ăsta da „umanism'", se auzi iar glasul lui 
losif. 

— Zi-i mai bine omenie. Dar fii atent şi la găuri, că vreau 
să mai stau puţin ini ins. 

Drept răspuns losif îi trase un picior, sărind şi ol ca ars de 
la locul lui. La cele cinci găuri apăruse începutul* unor vagi 
umbre de paşi. Se apropie gardianul şi vizeta rotundă fu data 
pe furiş la o parte, li fixă o clipă cu privirea, apoi deschise şi 
pe cea măre, dreptunghiulară., în rama căreia, cu chipul 
crispat, le porunci ca-n schimbul lui să stea numea la 
marginea patului, cu mliniie pe genunchi. cu ochii ţintă la 
vizetă .şi nici o vorbă. 

— S-a-nteles ? ! îi mai ameninţă el încă o dată, ca un afiş 
CLi cap de mort sub care scria : * „Pericol de moarte" ! 

— Psst ! îi răspunse, aprobindu-l. Gore. cu degetul dus 
la gură. in timp ce ceilalli trei doar clipeau din pleoape. 

— O să mai stăm de vorbă ! îi promise atunci ame- 
ninţător gardianul. închizind brusc uşiţa vizetei. 

— Gore. tu ti-o cauţi cu luminarea, zise losif după ce 
simţi că gardianul se-ndepărtase spre ieşirea Casimcei. 

—- Hai, hai. lasă-mă ! i-o reteză celălalt. Fără teorii ! Ce 
voiai ? La aşa ameninţare, aşa răspuns ! 

— Bineee ! Deci. ai văzut cum stăm cu umanismul 
socialist ? Ei nu mai fac greşelile burgheziei să dea oamenilor 
cărţi, pachete şi să-T lase- să vorbească între ei. Şi dacă ar fi 
numai al îl ! Dar continuă, Mirceo ! 

— Da. .şi gestul cu lurtoiul ăluia de la Aiud poate că l-aş 
fi uitat totuşi, dacă nu mi-ar fi rămas de alunei în gură gustul 
pe care nu cred că-l voi mai putea şterge din amintire. 
încercă să continue Mircea. 

—" Da^ai încercat să ţi-l explici ? il întrebă Gore. 

— Oho. mai încape vorbă ! Slai să vezi... Eliberat printr-o 
amnistie, peni ru. că făcusem aproăpe cinci ani, deşi fusesem 
condamnat pentru ».favorizare de infractor-'" doar la .un an 
şi jumătate... 

— Adică 7 întrebă nerăbdător losiC, 

— Ce. nu şiii, îi răspunse Gore, sau faci pe naivul ? Nu ştii 
că atunci „administrat ivul" "era în plină vigoare? 

-— Care ..administrativ"' ? CA zău nu ştiu... 

— Ce, te'-ai timpit. păzind ? ! Nu ştii nimic de pedeapsa 
administrativă după expirarea celei penale ? 


— Uite că n-am avut ocazia s-o constat pină acum. îi 
T'ăspurise scurt losif. E bine ? Şi nici grabnic nu sper să-mi 
pot da seama de ea. 

— Ba să dea Domnul ! Dur. de... Zi-i. Mirceo. cu amnistia. 
că nu-i totuşi un subiect neplăcut, îl invită Gore. 

— Da. şi cum vă spuneam. amnistiat" după o pedeapsă 
pe care o făcusem, deşi nu fusesem osîndiţ. la ea. mă 
pomenesc iar liber şi... aţă ! acusă. Ol ! de-aş fi ştiut eu 
atunci ce mă mai aşteaptă, nici n-aş fi ieşit. Ce mai. doar trei 
săptămîni de libertate fatală ş-apoi : ca Napoleon după Sf. 
Elena ! 

Ajuns însă acasă şi pus zdravăn pe mincare. într-o zi — mi 
se pare că era o duminica — numai ce o aud pe mama 
intrebindu-mă : — Ascult ă-roă, zise ea. în ziua de Tăierea 
Capului Sfintului loan Botezătorul, anul acesta, unde erai ? 

— Unde sa fiu. la Aiud. răspund eu. 

— Şi n-ai simţit nimic ? 

— Nu. i-am zis eu mirat. 

— Nimic, nimic ? la aminteşte-ţi bine, pentru că-n 
schimb aici, pe la sfirşitul k.h august, a venit la noi un mot 
cu ciubere. care zicea că-i de peste Biharia, de la Al- bac şi 
mi-a cerut să-i dau să bea apă. Văzindu-l însă pră- pădit şi 
fiindcă era şi praznic, l-am omenit cu de toate. La urmă, 
după ce s-a sătura! bietul om, îi aud numai câ-mi 
spune : ,.Apăâi, doamnă, să vă fie de sufletul morţilor" ! ..Mai 
bine de a celor vii. baciule !*, „Apâi atunci şi de a celor vii’, 
se-nvoi omul zîmbindu-mi, ..şi daca-ți avea pe -cineva 
flămînd din casă. fie-i de saţ tot aşa cum mi-a fost şi mie 
ceea ce mi-a ţi dat dumneavoastră azi." 

în clipa dcccu mi-am amintit br-usc de pă(ania de la 
izolare, cu sulița de turtoi, şi i-am zis şi mamei : ,„,Ba da, inii 
ammfcesc V* 

După aceea le-am povestit şi lor şi mama s-a crucit, 
neuitind insă să mă-ntrebe dacă ceea ce primisem de la 
paznic era înainte sau după ora amiezii, fiindcă ea-1 omenise 
pe moţ după prînz. 

— Asta n-are importanță, pentru că minunile, zise 
Oprişân, le poţi explica în zeci și zeci de feluri făr-a ține ci 
tuşi de puţin seama de timp.O fî, numai câ pentru mine, 
totuşi, c de neuitat felul In care m-am saturat în ziua cind 
mama a dat în numele meu de pomană chiar dacă asta a 
fâcut-o dup- amiaza. 

— Ce o fi oare atunci cu sufletele morților cînd se dă 
de pomană în numele lor. dacă pentru vii e aşa ? se- 
ntrebă losif. 


— Ehee. lasă morţii î De-ar da acum cineva şi pentru 
noi ceva ca să ieşim vii de aici, ce bine ar fi, oftă Gore. 

— Adică, p.entru noi ceşti atalţi. că tu vei ieşi 
oricum ! îi răspunse prompt losif. 

— Fie chiar, şi numai pentru voi, dar să dea! că uite 
asta (Mircea) e pe dric. Să-i ajungă edemul la inimă şi s-a 
dus ! lar tu. ce mai tura-vura. visezi, mai ceva decit el 
bulevardele de turtoi î Cît despre Costache, să nu mai 
vorbim. 

— Eh! O să trecem noi şi prin asta. ii îmbărbăta Opri- 
şan. Mai interesanta e insă acum continuarea povestirii 
lui Mircea. 

— Da. Şi cum stăteam în căminul acela, continuă 
Mircea. mă pomenesc eă-nfcr-o seară intră administratoa- 
rea în cameră, întrebi nău-ma dacă avem şobolani 
înăuntru. 

— Avem, îi zic eu. 

— Atunci, poftiţi ta administraţie să vă dăm nişte 
otravă. 

Locuiam cu încă trei într-o cameră : unul Ştefan 
Costea, fiu de croitor din Seitin. un băiat mic de staturâă« 
cu minte ageră şi extrem de bine organizată ; celălalt, Cu- 
reteanu, tot de prin pusta Aradului, se oblojea întruna ca 
nu cumva să se îmbolnăvească. Suferise şi de plărnini. 
Era înalt, luşea veşnic şi avea ceva de Don Quijote într- - 
insul. Al treilea, Doru Catană, cu banii cei mai mulţi și 
geamantanele cele mai cercetate de guzgani, era cel mai 
nepăsător la toate. Mama lui făcea în schimb nişte pră- 
jituri ! Ei, şi înainte de a mă duce cu magazionera, fiindcă 
eram în pat — lucrurile se petreceau cam pe la. nouă 
seara —, cer totuşi voie să mă-mbrac. Şi, după ce iese 
femeia din cameră, pun repede un semn la locul unde 
ajunsesem cu lectura unor versuri. Citeam ,,Les Fleurs du 
mal", şi mă oprisem tocmai la : „O Mort !' vieux ca- 
pitaine !... N-am să le uit niciodată. Parcă fusese un făcut 
şi chiar mă plictiseam voind să se întimple ceva. 


Uitasem şi de „dispariţia" prietenului meu şi de car- 
telă. Cind-colo, surpriză ! Dind să ies afară, pe cine văd ? 
Pe administratoare, încadrată de doi lipi tuciurii. Se-ngăl- 
e benise puţin la faţă şi. dindu-şi seama că habar n-aveam 
de ceea ce mă aştepta, plecase privirea în jos. Pesi nme de 


ruşine, sau mai ştii ?... 


— ., Ar fi fost bine să le mai li rămas oamenilor ceva, 


măcar ruşinea, murmura Costache. 


— Stai aşa şi nici o mişcare ! îmi şopti unul din. ei. 
Apoi. adresinclu-i-se celuilalt : Ar ti bine» să ved* m tot 
acum ce mai are asia şi prin cameră. 

Si iar intrarăm înăuntru. 

— Ce, to-ai răzgindit ? mă-ntr eabă Cureu-anu, rămi- 
nînd însă cu vorba pe buze şi cu gura căscata la vederea 
celor doi care mă împingeau înăuntru. 

Fusei pus insă repede pe un pat şi începu eotrobăiala. 

Cînd dădură peste versuvik»> lui Baudeiaire. se uitară la 
volum, silabisiră titlul pronunţi nfd : Bait-c/el-air şi-1- 
zvirlii'ă printre lucrurile suspacte. 

— la-1, că-i sigur ceva duşmâănos ! 5i spuse cel mai ne- 
gricios celui mai puțin negricios. 


Si toate cărţile îmi fură scotocite bucată cu bucată, 


triate apoi după imaginaţie, greutatea şi grad do nt/inţe- 
legei e a "t i 11 ului.. 


Pesemne că tot la fel bărbierul, nepoata şi preotul i-or 
li tratat şi iui Don Quijofe cărțile, mi-am zis eu. viizmd 
scena. 

Şi după ce au terminat cu percheziţia, cu boarfele pe 
curo am avut inspirația să mi le iau din geamantan lu 
plecare, cu acelea am şi rămas doi ani pînă m-au dus fa 
penitenciar. 

La ieşire ne mtilnim insă şi cu cei doi colegi. Cosit-U şi 
Doru. care se-ntorceau acasă de pe unde umblaseră. 
Simţind mai muli decit dumirindu-.se ce-i cu mine. înţe- 
peniseră pe loc. Au lost jnsă repede invitaţi să intre şz să 
stea ..cuminţi". Doru însă. după ce au intrat înăuntru, nu " 
s-a putut abţine şi cu toată frica mi-a azvirlit o prăjitură. 


Na-o, zise el, ia-o şi pe asta ; poate ţi-o prinde bine. Şi dus am fost pînă in camera administratorului, unde am fost 
pus cu toate boarfele pe o masă sub poza ..tătucuiui" Stalîn. Mă privea cu nepăsare corifeul, uitmdu-.se pest 


emine eu braţul întins şi dindu-jo parcă- celor doi indicaţia : 
„Duceţi-] unde trebuie ! Nu-mi luasem însă bine privirea de la 
tablou, ea mii şi pomenesc cu un pumn în falcă» 

— Asta aşa,- ea să ne cunoaştem ! îmi spuse cel mai 
negricios, r în jind. 

— Dar eu undc-o-i fi. mă înghionti atunci şi celălalt cu-n alt 
pumn în ficat, nelăsîindu-se nici el mai prejos ou s:zimbetele) 
Aşa eă. IVfirceo, pină aici ţi-a fost. De-acu eu noi! Noi ţi-om fi 
şi mamă şi tată. şi de-i ;..mişca*" in tîm- pul transportului tot 
noi şi popă. Ai înţeles ? Te lichidăm la cea mai mică mişcare. Şi 
cel mai negricios, ca să fie şi m;.u convingător, îşi scoase puţin 
pistolul din buzunar. 

Erau îmbrăcaţi civil, ..la trei miştoace'", cu haine pe cai*lela, 
cămăşi albe şi pantofi liliachii cu talpă verde. 

— E.. asta-i tot ! conchiseră ei. îndeplinind cum tre- buie 
întreg ritualul, la picioarele ..marelui dascăl al popoarelor”., . 

— De acu* o să începem o nouă viaţă. iVlireeo. mai adăugă 
unul dindu-mi şi-uri* picior în spate. 

Plecarăm. 

Afară mă aştepta o limuzină neagră, în caro. cum intrai, 
cum fusei legat la ochi eu propriu-mi fular. 

Era 13 aprilie, ziua mea de naştere. împlineam 22 de ani. 

Aşezat apoi între ei, pe canapeaua din spate, şi aplecat cu 
capul in jos. după corni mai articulaseră doi pumni in ceafă, il 
aud pe unul că-mi zi.ee: 

— Acum hai, .dă aici, toate gagieiiii ! Ai ..regulat" multe mă 
? Şi mişto ? 

— Păi ce crezi că ăsta se-nbirliga cu fiştecine ? îi | ăs- 
punse celălalt. 

— Doar 11-0 Li avind o p... atit de mare. 

— Păi. la aşa găligan ! 

e— Las c-o să vedem noi la percHeziţie. 

— Ai, mă? 

-— Las că l-om face noi să spună şi laptele supt... 

— Da'numai ăla ?... 

—  Şi-o să te subţiem. măi Gică -(între timp îmi schimbaseră 
numele), de n-o să te mai cunoască nici mă-ta. 

— Chiar de l-o pupa rece. adăugă celălalt. 

— Nu speria băiatul, că-i fraged şi poate c-o fi şi ne- 
vinovat : o suci atunci unul din ei. far dumneata, tova- 
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răşe conducător, ia-o mai încet şi mai pe ocolite că prea se 
zbuciumă „bagajul'", şi ne-o mai trebui. 


— Mal ştii ? | zise celălalt. Altfel cine o să le ciripească 
tovarăşilor ? Ce, Costică ? (altă schimbare de nume). 

— Dar şi dac-o ciripi, ce-o să-l mai promoveze | Da. mă, 
Nae ? mâ-ntreabă iar unul din ei scuturindu-mă de ceafă. 
Numele parcă mi-l uitaseră cu desăvirşire, 

—  Şi-ncâ la superiori, adăugă celălalt. 

— Mai ştii dacă n-o trebui chiar să-i şi batem la uşă, 
răspunse? cel din âreap/a mea. 

— Ce nu face învăţătura din om | Că de-am fi avut şz noi 
mai multă, ce, stringeam azi gunoaie ? 

— Sarcină de partid, tovarăşe i ' 

—  l-auzi. Puţă ! Sau te pomeneşti că-i fi şi UTC-ist sau 
*fun mai ştiu ce membru de partid ? Hm ? î 

— Tace, s-a cuminţit brusc, e nevinovat săra cu şi noi l-am 
luat ca-ntre „bâieţi" ! 

— Da" tu nu te superi, măi Laie ? La noi aşa-i: De intrat 
intri, dar de ieşit la Paştile cailor. Ce să-i faci ! 

Muncă grea ! 

— Aşaaa ! Stai c-am ajuns, la-o prin spate, tovarăşe 
conducător. Trage la cealaltă seara, că boieru-i greu şi trebuie 
zvirlit de. sus ca să i se mai înmoaie niţel oasele. Ce dracu ? ! 
Ai amorţi), Gică ? Eşti băiat tînăr şi vezi că-ncepe „audiența“ i 

Maşina se mai înţoarse do vreo două ori încolo şi încoace, 
apoi se opri brusc şi băieţii mă „zburară' din ea cu cel mai 
mare meşteşug. Mă pomenii deodată pe burtă, cu nasul 
mirosind pardoseala. Fularul îmi prinsese totuşi bine, 
amortizind lovitura. 

— Drepţi : auzii apoi o poruncă şi înainte de a avea timpul 
să mă ridic, alţi doi mâ-nşfăcăseră ca să-mi redea poziţia 
bipedă. 

— Mda. mormăi losif. Metodele au rămas aceleaşi, doar. 
textul s-a mai schimbai. 

— Dar parcă sub Anlonescu cum era, sau mai înainte ? Ce, 
nu spuneau cei din vechea Siguranţă, cu care am stat» cum 
procedau | La fel şi „textul'" lor. Atita doar că poate era mai 
stilizat, încolo tot bestii.Da, Gore, zise Oprişan, dar arestarea 
sub Anto- nescu nu se făcea atit de uşor : „.te lua şi. gata. nu 
te mai- vedea om". Alunei era cu mandat, chestii, vorbitor, 
avocaţi. ehoc ! 

— Aşa o fi fost, dar eu mă gindeam la acel moment în care 


ajunsesem : <? vieţui toare pe două pi vioare şi fără aripi, 
incercmd cu greu să-mi \\n echilibrul şi să-mi articulez 
ciminții'iie. Cînd m-am dezmeticit /nsă. m-am pomenit dezlegat 
la ochi şi cu doi sergenţi majori de securitate alături, (.enindu- 
mă de braţ. iar* cel negricios, care mă arestase, le spunea: 
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— „„Câpăstrul'" acum. tovarăşi, şi la beci cu berbecul, să-i 
facă de petrecanie nea Gogu ! 

In aceeaşi clipă, din spate, de undeva, mi se zvirliră pe cap 
nişte ochelari care mă orbiră, cu un elastic ce mă stringea 
cumplit de ceafă. Nu vedeam nimic piin ei. iar cînd fui invitat 
să fac primul pas mi se păru că mă prâbuşesc intr-o prăpastie. 
Cei doi mă ţineau însă zdravân de braţ şi unul îmi 
porunci : „Înainte 1 apleaeă-le ! r-dicâ capul ! sus piciorul ! stai 
aşa ! sări ! prăpastia ! grinda î sântul 3 pragul !" Auzind tot 
felul de chicote, am înțeles că cei doi sergenţi se amuzau 
purtindu-mă să fac tot telul de mişcări inuLile şi grozav de 
hazlii pentru ei. care le priveau cu ochii liberi. 

Stringind insă şi eu din sprincene, si, mai încreţin- clu-mi, 
mai descrcţindu-mi fruntea, reuşii, in cele din urmă. să-<mi fac 
o fantă pe lingă pielea ramelor falşilor ochelari. Drumul mi se 
lumină atunci şi deodată văzui că apucastm pe un gang destul 
de bine luminat! La capătul lui. la o poartă de metal, unul din 
cei ce mă însoțea scoase un  şuierat, pronunţă 
cuvîntul ..marfa/", iar la auzul lui. ca la un ..Sesam. deschide-te 
"|! poarta se deschise lă“în- du-ne să intrăm într-un alt coridor 
şi mai larg care dădea într-o sală. Acolo. în mijlocul ei. era un 
ofiţer de securitate negru ca Tuciul, dezbrăcat de tunică, cu 
chipiul pe cap şi-ncins cu-n şorţ aib pe care se vedeau pete 
roşii. 

Să mori si nu alta de spaimă ! De unde să ştiu că omul 
vopsea nişte tevi cu miniu şi petele de pe şor erau de la 
vopsea ? ! Le luasem drept pete de singe şi mă trecuseră loţi 
fiorii făcînd l'el de fel de asociaţii : berbeci, măcelărie, 
căsăpire. Securitate, abator. Mi se pârea”“că toate mâ aşteaptă 
pe mine şi că la ..petrecania'" asta se referise „ne- griciosuT' 
care m-arestare. Noroc insă că unul dintre cei ce mă însoțeau 
fluieră mur»d "n la oi. zicindu-i celui din hol : ,-Nea Gogule, nea 
Gogule i Marfa !“ 

Eram deci ca un pachel de carne care cine mai ştia dacă n- 
avea pină la uimă să fie Impărţită, şi la cintar. Ce. parcă lui 
Crişan nu-i fusese sl'irtecat trupul ! 

tmi stâpiînii însă imaginaţia, auzind vocea, lui ..Nea Gagu'* 
care imi luă ochelarii de pe ochi. băgindu-mă totodată şi inir- 
un fel de birou. Acolo, pe un cuier erau agăţate tot felul de 
eiec.Ic ofiţereşti', cu nenumărate pe- c echi de cizme sub ele. 

— Dezbracă-tc ! imi zise el pe un ton aproape amical, ca şi 
cum mi-ai fi spus „,fă-te comod. *' 

ŞL ochii Imi zburară atunci pe chipul ..marelui dascăl al 
popoarelor", nelipsit nici aici. De data asta insă, în loc să mai 
indice ceva cu braţul cel oi* ce mă însoţiseră, ><;* uiui la ei cu 
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reproş. Nu-l privii nici eu mai amical şi, scrămulîndu-mt ochii 
de la el aiurea, mâ oprii cu privirea pe o fereastră zăbrelită. 

— Ei. hai ! Ce mai aştepţi ? ! mă -invită iar „Nea Gogu“. 
Trebuie să te mai rog mult ? 

Nevoind să-ntind coarda şi neavirid încotro, mă dezbrăca? 
privindu-mi insă pentru prima dată-n viaţă hai- r.-jte cu 
atenţie. Aveam; costum albastru, cumpărat pe era rula tatei, 
nişte pantofi bruni cu talpă de crep şi o caniaşă crem pe care. 
ca să nu se cunoască murdăria la guler, o Intorsesem pe dos. 
Obicei studenţesc. î 

— Şi cămaşa ! Haide ! Şi chiloţii | continuă să mă- r.J'jnmt! 
Nfa Gogii. Neavind ce face mă dezbrăca», jeniîix du-mă prea 
pur in de privirea-i iscoditoare care mi se nprise pe buric. 

— Vai de sul ici ca La ! imi zice el. coborîndu-şi privirea 
mai jos. pe trupw-mi gol. Păcat do ca şi de tinere ţ-.tia! Şi 
ce mai mindreţe de suiicică. cile ...zde. săracele» n-au să-i 
ducă dorul. 

După aceea, scoase şi el un şuierat ca la stină. şi î birou 
întră un sergent. 

— Tovarăşe sergent î îi zise el. ia fă-i ăstuia contra i. Şi 
sergentul imi luă hainele pe care le controla tivi tură cu tivit 
ură. apoi pantofii, desfâcindu-le căptuşeai după aceea lodenul 
cenuşiu, luat nici eu nu ştiu de ce c mine. şi-n cele din urmă 
actele. 

Din restul de boarfe pe care le aveam asupră-nii nu s opri 
decit la două cărticele : una de rugăciuni şi o ediţi d.? buzunar 
din Baudelaire (pe atunci îmi plăcea enorm 

nu ştiu dacă-n aceeaşi masură) Văzindu.-le însă stei 
țele aurii do pe copertă, le zvirli pe :>mîndouă eu aceeaşi 
indiferenţă spunind doar simplu : ..Rugăciuni şi dup» 
aceea iar : „Miinile sus 

Le ridicai şi mă eontrolă la subţiori. e — 

Picioarele depărtate ! fu al d«Mlea ordin. 

Le depărtai şi mi se cercetară însemnele maseulini- 
lălii, nescutindu-mă nici el de eiu va. comentarii care-l 
înveseliră nespus de muH pe Nea Gogu. 

— Aplecat ! răsună apoi tti cea de-a treia poruncă, după 
care fui cercetat cu amâănunţimi? şi-n lund. 

— Sus si gura căscată ! răsună în, cele din ui mă ulii-' 
mul ordin al sergentului., şi cu aceleaşi mim! care mă 
scotociseră peste tot. mă scotoci şi-n gură. 

— Gata ? îl înircbâ atunci „.Nea Gogu“ 

— Gata. spuseră cei doi sergenţi, unul care mâ per- 
cheziţionase şi celălall ea re-mi făcuse inventarul scri.s al 
lucrurilor găsite asupra mea. 


112 


— Eh, luaţi-l alunei şi duceli-l la. kV, In.... înlre 
timp Nea Gogu se uita pe o listă.... ia 52. 

— Imbricarea ! mi se porunci diri nou. şi după ce fu- sei 
gata, cînd să iar. jap !. ochelarii pe ochi. 

— Dar .un'te trezeşti aici, la rrâ-ta acasă ? mă ..do- 
jeni*' un sergent. Hai primeşte ! (Era vorba do ..câpăstru"). 

Şi punindu-mi-t ei cum trebuia, mă jJuă de guler 
exact cum ici rm cal de friu, tirindv-mă pe” un coridor 
întortocheat si dat pe pereţi pînă la jumătate cu albastru. 

Era plin de Uşi iar în fata uneia, pe pragul căroia scria 
sus r>2.; m i'ost oprii. 1 Jj mă o d-lseh'dere do zăvor, o poc- 
irii ură ca de butoi desfundat — cam ca osica de aici. le « 
«-moară IVlircea in rebtOirea-i care ¿e precipita — zvhv 
cu mine înăuntru. Acolo. într-o celuia pe jumătate mai 
îngust ¿5 docii asta. pe noi pal uri suprapuse, stăteau 
doi «e Kinvni. d nlie.oar»' * oi ce ocupa patul de la mijloc 
sărise >. in cămaşă şi izmană. prezent indu-mi-so :, 
„Inginerii 


Nu ştiu ce î-tun bilbiit ou. pmb.ibil numele, şi nu 
prea rMs! inel câ omul făcuse ochii mari. 

Interiorul era ca de? chilie. 

— Dar aceea c< -i ? întrebai «.ti văzînd în fund. pe 
perete. o pala m «re. neagră pâlrăâtă. 
Geamul îmi răspunse Neaniiu. Geam cu jaluzele p".'irr'taf >. n».t se vede ÎNSă 
nimic prin ele, nici zua, nici no;.piea aiua ccaicăno mai vine 
ceva aer pe acolo 
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„Privirea mi se urcă apoi pe tavan, coborind iar pină 
deasupra uşii la locul unde ardea un bec puternic. 

— Asta aşa arde, zi şi noapte ; nu se stinge niciodată» îmi 
explică iar inginerul fără ca eu să-l mai fi întrebat. 

Plecînd apoi ochii spre patul de jos, continuă : 

— Şi aici e domnul căpitan Mora. 

— Pardon- colonelul Mora, domnule inginer? se auzi atunci 
vocea protestatară a celui de jos care începuse- ntre timp, să 
se ridice de pe pat. 

în faţa mea era un om înalt, alb la păr. cu o mustață de 
cazac şi cu ochi albaştri. 

— Mora, mă numesc, colonelul Moi-a. ţinu el să mai 
precizeze sti îngindu-m 1 mina. Ce tinăr eşti ! Cîţi ani ai ? 

— Tocmai ieri, 22. 

—r Dumnezeule ) Şi tocmai /n ziua de naştere te-au luat ? 

—  Se-ntimplă, domnule colonel, exclamai eu. gindin- du- 
mă in acelaşi timp la ce vor fi-spus ai mei de acasă, auzind că 
am fost arestat. 

— Şi pentru ce te-au luat? 

— Nu ştia, ii râăspunsei scurt. Deşj-n sinea mea bănuiam 
două lucruri, pe care însă le trecui sub tăcere. 

— O să afli miine, ma-ncurajă> chipurile, inginerul, 
invitîindu-iriă apoi să iau loc pe patul de sus. 

Că mlinc! continuă el virindu-se-n patul din mijloc ca- ntr-o 
cutie, deşteptarea e la 5. 

Nu mai rămăsese de cit să fac şi eu ia fel şi mă urcai pe 
patul de sus. Acolo însă becul mă orbea. Imi pusei atunci braţul 
peste frunte și-nea cai s-aţipesc. Prin minte-mi treceau însă tot 
felul de lucruri... de ce să nu vă spun, am început-să pling. N-o 
mai făcusem din copilărie. 

— Ei ! exclamă Costache. Aşa-i „începutul', după aceea... 
să te tot ţii. 


— STINGEREA ? se auzi atunci pe coridor glasul gar- 
dianului, urmat de „vecernia' sumbră a toacei de metal din 
curtea Reduitului. 

Tjşiţele vizetelor mari se auziră şi ele pocnind şi fiecărei 
celule spunindu-i-se ceva. 

— Ce le-o mal fi „vrăjind" ălora şi ăstora ? se-nlrebă,. losif, 
auzind şoaptele. 

— O să vedem imediat. Şi-n acelaşi moment li se deschise 
și lor vizeta mare. 


A 


— Mă tu, ăla deşteptu !î se adresă gardianul lui losii. la 
vino-neoaee ! 
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losif se apropie, arătind mirat cu-ri deget spre sine, Cc) 
şi cum nu l-ar fi venit deloc să creadă că ol eMe „deşteptul" şi 
nu Gore. 

— Da, mă, tu, apropie-te | li reptă gardianul. Şi-ascultă 
ici-şa : Mie-mi dormi la noapte cu fata descoperită şi cu 
miîimle deasupra păturii, s-a-nţeies ? 

— Bine, dom' sergent, dar becul ăsta ? Va bate toc- ma- 
n ochi, îneercă, el să protesteze. 

— Mă. s-a-nţciles ? li repetă sergentul nevoind să ştie de 
nimic. Că dacă nu. la turelă cu cel ce i-oi prinde şi treizeci la 
cur ! Să ştiţi că pentru voi asta-i pedeapsa... d ac-o ți mai 
apuca-o şi pe aceea, ţmu el să adauge, ca şi cum ar fi vrut. 
să se corecteze. 

— S-a-nţeles. dom* .sergent, aşa vom face ! se mai auzi 
atunci împăciuitor glasul lui Oprişan.. Aşa o să dormim. De 
altfel nici n-am putea altfel în umezeala as-tu. 

— Măi Pe mine nu mâ-nteresează cum e. cum nu e, mie 
aşa să-mi faci cum îţi spun eu, că şi eu fac aşa cum imi spun 
alţii. Clar ? 

Şi vizeta se-nchise iar. pocnind. 

— Cu ăsta n-o scoatem la capăt aşa că n-avem încotro, 
vom dormi în paturile de sus cu rîndul. Acolo-i . doar 
problema luminii, şi-n primele nopţi vom sta la „etaj“* eu cu 
Mii'cea. Da. Mirceo ? rl întrebă Gore. 

Şi Mircea-i zimbi din patul de sus. iar zimbetu-! se 
reflectă în tavanul curb al celulei ca un ecou. 


I"KNOIrIIS, încercau ei să-nchidă ochii, dar de dormit nici vorbă. 
Prin faţa tuturor se perindau peripeţiile zilei, transportul de 
la Uranus la Jilava, aşteptarea in carcerele de la- poartă, 
emoția ducerii pînă la locul care le era destinat pentru 
pieire. Primul contact brutal cu celulele noi. altfel zis, cu 
cavoul, cu Ştefan, cu ofiţerul politic, cu sergenţii de tură, cu 
colonelul Gheorghiu adjunctul comandantului şi de fapt, cu 
întreg arsenalul de ameninţări, interdicții şi indicaţii : 

„Pînă aici v-a fost !. ..Asta da. asta nu V\ că „dracu vă 
ia", sau „25 la fund! şi ..carceră la turelă.!" 
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li şocase pe toţi mai intii rigoarea condiţiilor, apoi cinismul 
discuţiilor cu ofițerul politic şi comentariile fragmentare ale 
sergenţilor.Piei rea ie era sigura, de asta erau convinşi, însă 
modul în care avea să se inlimple li neliniştea cumplit. Şi-i ne- 
liniştea cu atit mai mult eu cit îşi dădeau seama că prin 
moartea lor cineva voia să şteargă ulii mele dovezi ale telului 
în care se p* trecuse „Reeducarea!" de ia Piteşti şi Gherla. 

— Programul e totuşi legal, îi spuse' losiL repetind 
înainte do a se cufunda in somn o serie de al Le „regulamente" 
trăite. In Ce lei cil te penitenciare era de fapt la fel, poale frigul 
să fi fost mai perfid, dar ce conta cînd şi aşa lot erau sortiţi 
pieirii. 

Totuşi, amintindu-şi de cit o toate, încercă. în cele din 
urmă, să se-nvelească şi cu pătura cenuşie. E drept, continuă 
el in sinea lui. că nu bate vintul. dar nici nu intră soarele. 
Parcă-am fi nişte ciuperci. De sus plouă, de la vizetă, „bă ! 
şi ..hai' L umezeală în jur cită vrei î>i de pretutindeni 
răsuflarea pe care trebuie să ne-o-ngftiţim unul altuia. Măcar 
dacă n-ar fi Costache bolnav ! Dar nu, anume l-au pus aici. aşa. 
ca să ne infectele. Şi atunci, poftim de mai scapă, stihd 
şaptesprezece ore la marginea* pulului, cu ochii pironiţi pe 
vizetă sa pe cele cinci găuri din josul uşii ! . ° 

Dimineața o leşie neagră pentru spălatul mațelor, la amiază 
altă leşie limpede“ ca să te leşine, şi seara nelipsitul arpacaş 
albastru*. Poftim şi nu muri în aceste condiţii | Nu te-mbolnăvi, 
si mai fă şi pe eroul tăeînd. su- portind. fiind chiar bine dispus, 
discutind pină şi despre îicgel şi Heideggor şi privind totul cu 
resemnare. 

— Mama lor ia toţi ! înjură el lot mai enerva! în gind. 
Asasini şi criminali 1 Vor să mă stingă fără urmă ! f^i apoi să 
mai şi spună că nu. cică noi ne-am .-.aşternu!" astfel sau că 
mi-am făcut-o eu cu mina mea. Nemernicii ! 

Şi eu un scrişnet din măsele, in semn de protest. îşi şi bagă 
mîinile sub pătură. 

, în clipa aceea însă. vizei a mare se deschise şi glasul 
sergentului se auzi prevenitor : 

— Dacă te mai prind incă o dală a*şa. clormi la turela şi 
rmine încasezi, nu treizeci. ci şaizeci la cur ! Ai înţeles* 
deşteptule ?! 

losif. simțindu-se vizat, se ridică furios în fund. hotărît să-i 
zvîrle sergentului cu-n bqcanc î în cap. Se chiar apl eiise să 
pună mina pe el, cînd Oprişan 11 potoli, p romi țin 


:i 20 
du-i sergentului că-n timpul nopţii va veghea el asupra 
somnului fiecăruia. 

— Mai bine mă lăsai, Costache. să-i dau cu bocancul în cap 
şi scăpăm de unul, bombăni losif pe-nfundate. 

— Deşteptule î ii replică Gore de deasupra. Ş-alunci tu 
nimereai, unde V La turelă, după ce-ţi făceau şi curul praf. '.- 

— Ei şi. ee-ti pasă tic ? Scâpaţi măcar de mine. 

-— Păi nu-i tocmai aşa ; scăpăm de tine. dar paza ? 
Şaptesprezece ore de stat cu och ii pironiţi la găurile uşi Lu- 
crezi că-i puţin pentru doi oameni ? 

— Aaa! Va să zică tot la tine te gindeai ? 

e— Mde ! Dacă caşexia lui Mircea şi oftica lui Costache 
înseamnă eu. "atunci ce să mai zic. Vezi insă ce faci ! Că 
dobitocul ăsta e în stare să ne trezească tot la sfert de cea.s. 

Şi zicind astfel, privi spre losif pus din nou pe somn cu 
pătura strinsă-n juru-i ca o obialu pe .un picior calic. 


IN TACEREA aşternută apoi din nou în celulă, ca un capac pe 
oahi în clocot, gtndurile începură iar să-i roadă. losif îşi muşca 
in continuare buzele cu o furie care-i întunecase complet 
gindirea. în timp ce Gore îşi depăna amintirile cu tentaţia celui 
ce şi-ar fi făcut testamentul. 

Da, aşa fusese cum fusese şi cum le spusese şi celorlalţi că 
gînd ise, iar hotărî rea de a ieşi viu din toate acestea şi ele a 
spune tuturor ce păţise, prin ce trecuse "şi ce se petrecuse cu 
el. nu i-o putea strămuta nimeni. Chiar de-ar fi fost sâ se 
tirască ca viermele, să se prindă cu dinţii de viaţă, numai să nu 
piară şi să poată vorbi. 

Ceea ce i se întimplase lui, nu trebuia să i se mai intimple 
nimănui. 

Cum de-am pulul fi atu de amăgit ! se întreba el cu furie de 
cite ori îi veneau toate in minte şi mai ales acel început ai 
convingerilor 

Să mă prindă pe mine “inarxisnuil>» ! Ispita fericirii şi a 
raiului pe pămint ? Ce oroare ! Şi cc-aş mai fi putut face în 
numele ei, dacă toi susţinătorii lui nu m-ar fi ,.li*ezit' din 
somn ! — 

Şi gindu-i luneca întruna pe-nceputurile mărturisite pe care 
încerca in sinea lui cind să ie atenueze, cînd să le agraveze, 
după cum se acuza sau ii acuza pe cei ce-l împinseseră sau 
ispitiseră la aceasta. 

Uneori, îşi spunea insa că fosese firesc sa cadă-n ispită, de 
vreme ce acasă trăise cum trăise ; şi că fusese chiar şi logic să 
acţioneze în conformitate cu noile premise acceptate. 
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Că ajunsese să stringă informaţii despre viata si faptele 
celorlalţi colegi de suferinţă şi nenorocire, asta nu şi-o mai 
putea trece uşor cu vederea. Şi nu pentru alt motiv, dar să le 
dea cui ? Asasinilor .care organizaseră lotul cj bună ştiinţă t 

A vădanei sau Marina nu fuseseră, de fapt, decit nişte biete 
instrumente intermediare, folosiţi şi azvirliţi şi ei apoi. tot ca 
el. după o bună întrebuințare, la WC-ui Internelor. De fapt şi 
Nicolski. ce fusese oare decit un biet regizor, regizai şi el la 
rindul lui, fără ca nici măcar să ştie ? Altfel nu i s-ar fi cerut 
declaraţii incriminatoare la adresa lui. 

Chiar despre Teohari putuse vorbi acuzator la anchetă. Nu i 
se tăcuse nici o obiecţie şi nici ó interdicţie, puţind declara 
orice despre e"L cu condiţia insă ca forurile ,.superioare" sâ nu 
fie deloc amestecate. Dar care erau aceste foruri şi cine le 
reprezenta ? Oamenii puteau greşi: Partidul însă. ..eminenţa 
cenuşie*', in nici un caz. Ei puteau fi sacrificați, dar el nici 
măcar atins. Şi totuşi, cine il forma oare ? Cine erau acele 
minţi luminate" care gindiseră totul atit de bine : amăgiri, 
tentaţii, angajare, lupte, distrugere în scopul fericirii 
universale ş-apoi sacrificarea celor ce îndepliniseră toate 
acestea pentru ca principiile sâ rârriinăâ intacte, pure şi in 
continuare ispititoare ? 

Mu cumva insă. continuă el. pricina acestor rele s-o fi 
nflind în noi ? Dar unde anume ? în dorinţa de viaţă poate ? in 
a celor ce-au acceptat primii ,,Reeducarea", cu gindul că vor 
scăpa mai repede în libertate ? Sau poate-n încăpăţi narea. 
orgoliu) sau neputinţa celorlalți de a-şi recunoaşte vinile 
asupra cărora erau abia atunci puşi să »e gindească ? Ce s-ar ii 
iniimplai apoi dacă cie la început această Reeducare'" ar fi fost 
acceptată fără nici un fel dt- rezistenţă ? Dacă ar fi acceptat 
toţi. tot ce li s-ar fi cerut, fără nici cea mai mică şovăire ? Da! 
asta ar fi fost ceva. Dar s-ar fi putut oare, cînd cererile erau 
astfel formulate încît satisfacerea lor implica nu numai 
întemnițarea celor dragi, ci şi minjirea lor eu toată haznaua 
libidourilor refulate de fiecare ? 

Ce orori purtăm în noi ! S-ar mai fi putut însă. atunci, vieţui 
în pace, cu conştiinţa tuturor acestora ? Libertatea la ce le-ar 
mai fi slujit ? Dai* le-ar fi dat-o oare ? Cînd după ce făcuseră ce 
făcuseră şi cum făcuseră, iată-i tot pe ei acuzaţi de „crime 
împotriva umanităţii." Şi regizorii» oare. cum or fi puţind 
rezista ? Ce-or fi avind în plus sau in minus ? se-ntreba Gore 
înecat in otrava unui suflet care se zbătea neputincios printre 
amintiri. 

Dificultatea cea mare începea însă cin“încerca stă-i 
identifice personal. 
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Toţi cei cu care lucrase-n penitenciar, deţinuţi, bătăuşi, 
chinuitori, gardieni şi ofiţeri politici, călăi, sau martiri, toţi erau 
incluşi, căzind în cele din urmă şi ei sub aceleaşi incidenţe. 

însuşi ministrul Teohari. adjunctul său Nicolski şi toţi 
subalternii lor. implicaţi în acest proces, deveniseră, in- tr-un 
fel, instrumente de care se căuta să se scape cit mai repede, 
mai abil şi dacă s-ar fi putut, fără urme. 

Ţurcanu, Mărtinuş, Jubereanu, Rex, Popa, Livinski şi tot 
grupul celor 40 din primul proces dispăruseră împuşcaţi cine 
ştie pe unde, cînd şi cum. Mai rămăseseră din ei doar Tavi 
Voinea. Nud Pătrăşcanu, Aristotel Popeseu, Dan Dumitrescu, 
Popa Ranu şi Caziuc. care-şi aşteptau alături sfirşitul prin 
agonie, glonţ sau poate ca la abator, cu pistolul cu cui In 
ceafa > 

Ştia bine că aşa avea să fie. l-o spuseseră doar atiţia dintre 
cei ce trecuseră pe acolo. Nici unul însă" nu-i vorbise despre 
moarte. Aceasta avea s-o afle singur, Lncer- cind-o fără a mai 
putea insă vorbi după aceea şi altora. 

Păcat ! Sau nu. avea s-o trăiască totuşi, şi chiar aici. aşa 
cum ii fusese sortită, gindită şi aranjată, aşa cum va putea el, 
lăsînd apoi girvdul să-i zboare-n gindul altora şi strigoiul să 
bintuie conştiinţa şi viaţa tuturor celor implicaţi în acest 
proces. Avea să fie pentru toţi mască mortuară, portret al 
faptelor, sau măcar ecoul cinicului rin jet ucigaş. 

Dar care călăi ? Al.celor ce ei înşişi deveniseră victime, sau 
al celor ce aveau să mai devină ? Dumitrescu. ultimul sau 
anchetator ? Enoiu. şeful acestuia sau alţii", ale căror nume nu 
şi le mai putea aminti ? 

Chipurile tuturor i se perindau prin faţa ochilor, ne- L^âsind 
însă in nici unul din ei pe cel ee-i pusese pc toţi să iaca ceea ce 
făcuseră. ii lua âpoi do ia capiii. inc? piad rii Ţurcanu, Marina. 
Avadan ci şi N icol ski şi sfirşind cu ultimul gardian, în dosul 
căruia se ascunsese oliţcruj po- iitic înainte cu cîteva ore. în 
nici unuj nu putea insă găsi „pricina fâr" de pricină". Capul, 
sau acea cauză iniţială, mobil incipient, caro determinase 
întregul lanţ de victime, călăi şi apoi călăi ai călăilor. 

Unde se oprea atunci toată această cavalcadă a soi ţii ? 

Şi totuşi, în minte-i revenea mereu motivaţia in. numele 
căreia se făcuse tot ce se. făcuse : „spre ier i ei rea poporului 
şi a triumfului clasei muncitoare" conducă de partidul ei care 
în nici un caz nu trebuia întinat sau compromis de proprii-i slu 
jitori cu fapte şi «e metode de lucru indicate tot de el. 

„Fericirea' deci pricină a nefericirii ! Fericirea cu sua 
tuturor nefericiţilor ; ultimul paradox la care. ajungea. 


Dar nu-l accepta, eăutind apoi iar eroarea pe parcursul 
raţionamentului. Repeta astfel stările trăite de zeci de ori. Şi le 
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retraia chiar cu toate, emoţiile, urmînd ca şi mustrările să şi 
le audă cu aceeaşi rigoare. Apoi întrebările, raţionamentele 
făcute şi refăcute, pînă cînd. in cele din urmă oboseala îl 
cufunda într-un somn în care coşmarurile-! continuau 
frămiîntarea. 

Şi-n noaptea aceea visă iar totul de ia început, din co- 
pilărie, de la primele amintiri şi pînă la ultima confruntare cu 
ultimul anchetator, care, spre surprinderea lui, în întunericul 
visului, nu mai era Dumitrescu. ci însuşi Necuratul îmbrăcat în 
hainele lui. Cînd îi punea însă întrebările pe care i le punea, la 
răspunsul primit, şi mai ales la revoltele lui, ridea în hohote, 
fâcind să cadă de pe lucruri toate formele şi de pe vorbe toate 
înțelesurile. Rămăsese-n juru-i doar un lad, in care tot ere era 
vinjea hidos. 

Se trezi într-un -lac' de sudoare, privind deasupra-i 
curbura tavanului alb din care picături erau cit pe-aei să se 
desprindă. Şi le aşteptă chiar să cadă, primindu-le pe buze cu 
plescăitul păcătosului mulţumii că şi-n iad mai putuse găsi 
două picături de apă care să-i umezească sufletul. 
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Alături, pe patul de sus. dormea, pierdut 171 cine şi ie ce 
vise, Mircea, în timp ce, jos, Opriman îl veghea pe fosif ca nu 
cumva să-şi mai vire mina sub pătură.S-A INTIMPLIAT ceea 
ce s-a întimplat cu fiecare pentru spălarea păcatelor făcute din 
orgoliu şi s-a suferit poate ceea ce se suferise pentru miîntuirea 
tuturor. îşi spunea In sinea lui şi Costache Oprişan. Altfel, nici 
Isus nu s-ar fi rugat pentru iertarea celor c.e-l chinuiau. 

Se-nfioră apoi la gindul comparaţiei făcute, revenind după 
aceea hi propria-i slăbiciune. 

Nu s-a putui însă opri să nu-şi aminteaseă-ntr-ascuns eă 
lotuşi şi El a ..oftat' pe cruce şi dacă îwsu.şi ..Fiul lui 
Dumnezeu" a avut o eiipă de slăbiciune, cu al îl mai mult el. fiul 
unui biet muritor, nu s-a putut stăplni să nu seincească. - 

Se ruşină, apoi. dindu-şi seama că Isus s-ar fi putut să-l 
vadă şi-n acest „,ascunziş" şi. ştergîndu-şi sudoarea, provocată 
de febră, de pe frunte, i se năzări că poate, totuşi- fusese o 
mingiiere. îsi mai aduse atunci aminte, deşi n-ar prea fi vrut, ș| 
de faptul că în copilărie, cînd cineva îl intreba.se ce vrea să fie, 
el îi răspunsese mîndru : Dumnezeu“. 

Dar. dacă atunci gindise aşa. de ce mai scincea acum 
Fiindcă-i era greu ? Şi lotuşi, de ce odinioară fuseseră păcătoşi 
care, pentru păcatele lor mărturisite ar fi fost in stare să 
suporte chiar şi chinurile unor trageri pe 10U înalte cit cerul, în 
timp ce el acum ofta ? 

Să fi f<nsi oare mai răbdători sau mai orgolioşi decit el ? 
Fără îndoială că mai orgolioşi, deoarece el îşi călca.se-n 
picioare de ai i tea ori orgoliul : e clrcpl că după ce-i fuscs- * 
călcat de alţii, dur şi-l câlcase totuşi, dindu-şi seama de el. N- 
ar fi crezut însă să-i fi fost aliL de mare. 

Cum să mai stea atunci drepţi în'faţa îtti cînd î^. luaseră 
atitea şi-atitea angajamente, invocîndu-h spunînd ceea ce 
spuseseră, jurînd ceea ce juraseră şi făgăduindu-i ceea ce-i 
fagăduiseră ? 

Si- îndoiseră. apoi căzuseră se prăbuşiseră şi unii chiar 
pentru totdeauna, dar ei o v«.»serâ. Spuseseră cliiar că ..ar fi 
fost in stare să-şi dea sufletul pentru alții", să „mărşăluiască 
pe culmi do veac şi iată”i că acum scînceau de frig. de foame şi 
oboseală, de spaimă pentru propriul trup. 

Măsura tuturor lucrurilor şi a sufletului se vede în suferinţă. 
E drept, fusese mare şi felurită, dar făcută astfel de diavol şi 
îngăduită numai de Dumnezeu, pentru 

cunoaşterea limitelor. Aşa că voiseră ei să-i-,,„mintuie" pe »lţii 
dar nu se putuseră izbăvi nici pe sine. 

Or. tocmai cu aceasta trebuia început, cu şinele apoi cu 
alţii. Dar începutul se intimplase... Şi ajungmăd aici, ochii i se 
căscară ea-n fata unei prăpăstii, pomenindu-se mai aievea ca 
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oricind In ziua de ft decembrie 3i149L, cînd începuse 
„Reeducarea''*. 


— TU, TU ŞI TU, bagajele ! fu ordinul cu care Durni- 
lreseu, directorul închisorii din Piteşti. îi luase de prin celulele 
în care stăteau amestecați cu ceilalţi. 

Şi după ce ieşi pe coridorul Jung. îl văzu in spate pe 
Ţurcanu. 

— Te miri, banditule, că mă vezi aici? it.rmji el. 

Dumitreseu îi ţinea isonul, poruncindu-i lui Georgică. 
sergentul de tură. să-i deschidă ici şi colo. 

Nu-i prea băgă în se&mă, dar o nelinişte neobişnuită il 
cuprinse. Era ceva ce nu simţise nici la Buchenwald. Fusese 
osindil şi acolo dar aici moartea i se anunţa cu alte 
presentimente, cu alti emisari. 

Din celule se scoteau mereu oameni, li cunoştea pe cei mai 
mulţi. Erau mirați şi uşor neliniştiţi, intrebindu-se toţi incotro. 

— Sus, sus, la etaj. la trei ! le poruncea Ţurcanu. După 
rang. de altfel. Cu cit mai sus. cu atit mai bine. Nu-i aşa, 
Dumitrescule ? ! 

li spunea comandantului pe nume. ceea ce nu era deloc de 
bun augur. Ceva se înlimplase cu ei. L se daseră. probabil, 
anumite „dezlegări'jgi ceea ce-i aştepta nu prea era de bine. 

După ce-i urcă apoi la etajul trei. înainte de . a-i. repartiza 

pe celule- le mai spuse; 

— Aici fiecare va avea „garsoniera" lui. în care va putea 
medita liniştit ia tot ceea ce a fost. făcut, gindit şi intenţionat. 
Am zis şi repet — spuse el — .fost, fâ<?ut, ghidit şi 
intenționat, pentru a nu se face de la începui confuzii şi 
omiteri'. Vreau de la fiecare, după acest timp dt- gîndire, o 
autodemascare completa, o dare de seamă detaliată asupra 
întregii „activităţi". Şi să fim înţeleşi : ce a fost In anchetă, la 
Securitate, a fost o joacă de copil, pe care fiecare a „jucat-o'" 
cum a vrut. Aici, în schimb, vreau totul, in cele mai mici 
detalii, că timp avem pînă la sfîrşitul vieţii. S-a-nţeles ? 

Şi-n timp ce le vorbea i; privea pieziş, cu un ochi pe 
jumătate închis, sinchisindu-se prea puţin, sau aproape deloc 
de directorul închisorii. 

Cu ceea ce-i speriase Insă mai râu era acea aluzie la timpul 
de pană la sfirşitul vieţii în care avea să tot dureze experienţa. 

— Şi oare chiar aşa sâ ti fost ? se-ntrebau mulți. 

— lar ca să nu purtaţi grija lucrurilor şi a veşmintelor pe 
care le aveți cu voi. in faţa uşilor vă veți dezbrăca şi lepăda pe 
toate. 

— Dar cine te-a-mputemicit pe tine să ne porunceşti 
astfel ? i se adresă atunci unul dintre cei adunaţi acolo pentru 
ceea ce nici ei nu ştiau. 
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Drept răspuns* Ţurcanu îl plesni, doborindu-l dintr-o 
singură lovitură la pămînt. Era deosebit de puternic şi de bine 
hrănit.. După aceea îl calcă in picioare în faţa directorului, 
oprindu-se din .,„dans** doai' pentru a spune victimei : 

— Dar n-o să mori înainte de a te fi stors în timp aşa cum 
ştiu eu ! lar celorlalți : 

-— A$a vor păţi toţi cei ce mi se vor opune ! 

Intre timp. în capul coridorului de la etaj îşi făcuseră 
apariţia ciţiva tineri studenţi cu ciomegele î in mină» 

— Deci, ne-am înțeles ? continuă el adresîndu- li-se celor 
două ajutoare ale lui. sufletul mi-l lăsați însă mie iar la uşă 
dezbrăcaxea ! Nimeni nu intră decit gol-puşcă- n&utru. 

— Dar... mai vru unul să întrebe ceva. 

— Nici un dar. îi răspunse Ţurcanu fulgerindu-1 cu privirea 
pe cel ce schiţase întrebarea, gata să-l şi lovească dacă ar 
mai fi trebuit. Vi se va aduce acolo tot ce vă va trebui. Nu vă 
va lipsi nimic. Vă asigur şi v-o promit. Da ? E limpede ? Ş- 
acum. fiecare la- locul lui, după cum vă voi striga de pe lista 
asta. 

Urmă strigarea numelor şi pentru fiecare apoi şi indicarea 
numărului unei, celule. Lui Costache ii reveni numărul 3. 

De prost sau bun augur Y' se-nl rebase atunci. în faţa 
fiecărei uşi stătea cite unul din cei aleşi, gol-puşcă, aş- teptind 
revoltat, mirat sau curios să vadă ce se va întâmpla înăuntru. 

Erau toţi h oţări ţi în sinea lor ca la prima inspecţie" 

raporteze totul. Introducerea in ..noua locuinţă" îi 
făcu însă pe mulţi să-şi uit o hot&Li'irca, mai ales după 

percheziţia corporală. 1 sc ordona fiecăruia de câtre 
Dumitrescu. ..drepţi V' apoi „mimile sus V\ „Cu degetele 
răşchirate', mai adăuga Ţureanu/* şi gura deschisă 
scotocindu-i-se după aceea fiecăruia subţioara, nasul, gura, 
buricul şi in cele din urmă şi fundul. 

Nu-i putea uita cum stăteau toţi goi în faţa uşilor, cu 
miîinite ridicate, cu degetele răsfrinte, gura deschisă şi ochii 
mari holbaţi de mirare. 

— La ce bun toată mascarada asta ? Ce credeţi că 

ascundem 7 se-ntrebau nenorociţii, neinţeiegind rigoarea 
controlului. Sau : Asta îsi bate joc de noi ? 

Pînă eînd îi veni şi lui rindul, nu ştia bine ce avea să i sein 
( împle. 

— Pe ăsta îl scotoci ţi şi-n ochi ! le porunci Tureanu celor 
două ajutoare ale iui : sufletul mi-l lăsaţi insă mie să-l 
scarraân, pe n tiu că timp voi avea. 

— Nu-i aşa. domnule comandant 7 Mă interesezi ca o 
carte rară şi-ţi aştept auţodtmascarea eu sufletul la gura. « 
chiar de-ar fi să murim împreună. O să-ţi ajungă, cred/ cit eva 
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zile de chibzuinţă, nu ? Cite vrei ? Uiit-l ai de ia mine trei. dar 
după aceea discutăm pe viu pentru eă aşa cum un moldovean 
a creat Mişcarea Legionară, tot unul de acelaşi fel va trebui s- 
o şi distrugă. Ai înţeles 7 

Şi incheindu-se percheziţia, fu împins gol în c« tulă cu un 
picior tn fund, pe care i-l dădu însuşi dirocloi'ul închisorii. 

Camera în care fusese introdus era goală toată, o cutie de 
beton aidoma celei in care stătea acum. doar de o geometrie 
perfectă, N-avea nimic într-insa dec.it pereţii goi. tavanul do 
care n-atirna nici un bec. pavimentul de ciment şi uşa masivă 
de lemn cu cele două vizete regie- mentaie. prevăzute-n ea. 
Luniîna-i venea şi acolo, ziua, pe un geam cu gratii şi acoperit 
cu obloane, iar noaptea de la un bec zăbrelit şi el deasupra 
uşii. 1 se introduseră apoi înăuntru un pat cu rogojină, o 
măsuţă de lemn, o bancă, o tinetă de apă şi una de murdărie, 
un costum vărgat şi o inapă de carton eu eiîteva sute de coli şi 
un creion negru. Hirtia i-o aduse Ţureanu personal, pu- nîndu- 
j-o pe masă cu recomandarea ca, dacă nu-i va ajunge, să-i mai 
ceară. 
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— Sper că ai eircumvoluţiunile încărcate cu amintiri ca 
să poţi acoperi, toată -suprafața asta albă. ii spuse ci 
arătinclu-i vraful de coli. 

Nu-i răspunse, pri.vindu-l doar întrebător. li nedume- 
rise mai ales cuvintul avutodemascare şi ar fi vrut să-l 
întrebe pînă unde voia să-ntindă. mascarada. Dar avea să 
vadă. şi în cele din urmă se mulţumi să aştepte. Ţurcanu 
însă-i rînji urîndu-i spor la scris. 

Mîncarea care li se dădu apoi fu mai bună ca de , obicei, 
dar nimeni n-o atinse. 

Şi după trei zile, cînd Ţurcanu veni să „recolteze' 
maărttirisirile scrise, toţi ii Intoarseră spatele. Nimeni nu 
aşternuse pe hirtie nici un cuvint. 

-— Da ! scrişni el, după ce făcu turul coridorului. O să 
stăm atunci altfel de vorbă. - 

— DLrectore I (directorul de altfel îl însoțea peste tot). 
De acum aici, la ăştia, nu se vor mai urca decit citeva 
calorii pe zi. $j apa tot eu o voi controla. Va primi fiecare 
după ce-mi va ,.da“ 

Nu mai auzise dacă Dumitrescu însuşi i-ar fi răspuns: 
„Da, să trăiţi, am înţeles !", dar din clipa aceea hrana şi 
apa dispărură aproape de tot de pe coridorul de susv 
Urmară citeva săptâmini în care foamea şi setea îi con- 
vinseseră pe mulţi că trebuiau să facă „ceva'. Unii chiai* 
începuseră să mizgâlească hirtiile cu amintiri ; cînd 1<? citi 
însă, Ţurcanu le spuse să se şteargă cu ele la fund, făcindu- 
i apoi să le şi înghită. 

— Asta aşa ca să se ştie că aici nu ne jucăm de-a 
ancheta ca la interne. lar cei din suita de „protocol'" zâm- 
beau prelung văzindu-i pe „trişori' cum îşi mestecau în 
gură hirtiile scrise, şi cu care fuseseră îndopaţi, doar „în 
joacă". 

Erau slabi, prăpădiţi şi după primele planuri dejucate, 
înspăiminfcaţi ca şoarecii, neîndrăznind nici măcar să 
scuipe ceea ce li se băgase pe git. Morfoleau întruna hiirtia 
scrisă, încercînd s-o înghită cu sila. Ciîţiva, voind să facă 
totuşi ceva, o luaseră la goană spre nici ei nu ştiau unde, 
pentru ca după doi-trei paşi să cadă sub ciomegele 
supraveghetorilor lui Ţurcanu. 
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I se părea mereu că-i vede, victime şi călăi prinşi în cea 
mai cumplită bătaie de joc a omului. Şi tot atunci îşi aminti 
cum îl uciseseră Jubereanu şi Rex pe Jumanca la Gherla, după 
ce lustruiseră cu el tot cimentul de la parter, îl transformaseră 
într-un şomoiog de zdrenţe pe care-l tirau după ei de miini şi 
de picioare, „ca să iasă suprafaţa lună“. 

Dar asta atunci, cîndva. Prin urechi îi mai răsunau însă şi 
vorbele lui Livinski, spunîndu-i lui Aurelian Pană : -„Ţi-ai făcut 
burtă sugind sîngele poporului l" lar nenorocitului. din toată 
burta nu-i mai rămăsese decit un şorţ de piele pe care. cînd 
făcea baie. trebuia să şi-l ridice ca să pontă spăla tot ce era 
dedesubt. 


I.A EL în celulă scena fusese mai scurtă. Ţurcanu i se 

oprise-n prag. răsfirindu-şi mîinile în sus şi picioarele in jos ca şi 
cum ar fi vrut să se înscrie într-un dreptunghi. Cu cap cu tot ora 
aidoma stelei cu cinci colturi de pe * chipiurile ofiţerilor de la 
securitate, simbolizind „triumful omului". 


— Dă-mi ! îi spuse Ţurcanu laconic, întinzindu-şi rninn 
dreaptă care strică „efigia'". 
— Culege ! îi răspunse el. zimbindu-i indiferent şi 


arătindu-i hirlia împrăştiată pi» jos. 

— Te răstignesc, banditule î scrişni alunei Ţurcanu, în jui 
indu-1l de toate cele ce-i trecură prin minte şi încer- cind să-l 
calce în picioare ca pe foile răspîndite pe jos. 

— Ţi-am spus doar că voi distruge Mişcarea şi-ncepu- tul îl 
voi face cu tine. comandant al frăţiilor de cruce ! 

Cînd se trezi din cumplita tăvăleală, era răstignit, cu vreo 
şase studenţi aşezaţi pe trupu-i, în aşa fel încît să. nu mai 
poată mişca nici braţele nici picioarele. Pe burtă-i trona însuşi 
Ţurcanu, sprijinindu-şi tălpile bocancilor pe umerii scheletici. îl 
privea fix şi. lovindu-i faţa cu palma, îl întreba : 

— Ai să „verşi" totul, banditule? Ai să'mi-i dai toți 
„frăţiorii““ ? O să te întorci pe dos, camarade ? 

— Aaa, nu poţi ! la să te mai ajutăm 1 adăugă tot el 
văzînd că din pieptu-i nu-i ieşeau decit nişte icnitu 

saltul pe burtă se repetă pină ce Costache leşina. Cind 
îşi venise în fire era sleit complet de puteri, iar Ţurcanu il 
întorcea de pe o parte pe alta cu piciorul, în hohotele de ris ale 
celor ce-l însoțeau. 
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— S-a cam „înmuiat“* comandantul, domnule Ţurcanu ! 
zicea unul. 

— îl bagi tare şi-l scoţi moale, ca pe o mănuşă de cî- nepă 
1 adăugă un altul. Moartea, numai moartea... nu-l mai 
seapă,.. domnule Ţurcanu. 

—  Aduceţi o găleată cu apă, le porunci el, că pe ăsta 
trebuie să-1* „topesc" cu orice preţ! 

Şi găleata adusă îi fu azvirlită în obraz. închise ochii, apoi 
iar ii deschise, răstimp în care Ţurcanu îl prinsese de bărbie. 

— Ascultă, mă, asta a fost doar gluma introducerii, dar 
dacă nu te hotăreşti să-mi dai ce ţi-am cerut, „tratarea'" va ieşi 
cu piîrjol şi jupuială. Ai înţeles ? Aşa că dă totul, din burta mă- 
tii şi pînă acum : copilărie, liceu, Germanie, lagăre, facultate, 
Bucureşti, totul, totul pină în cele mai mici amănunte. Şi 
fruntea sus „camarade'", că altfel nici moartea, „sfinta voastră 
moarte legionară", nu mi te mai poate scoate din gheare ! 

Ca imbold apoi, primi încă un picior în coastă, dar 
degeaba ; neputindu-se ridica mai mult decît în coate, îl privea 
doar de jos. Nu-l vedea decit ca printr-o ceaţă, iar pe cei din 
jur ca pe nişte umbre care se agitau. Privirea i se întunecase şi 
o cumplită durere îi sfişia pântecele. Leşină, pentru ca după 
aceea să se pomenească iar în faţa lui Ţurcanu, ridicat în fund 
şi sprijinit de doi tineri de la spate cu tălpile bocancilor 
proptite-n umeri, îşi mai revenise parcă, dar numai pentru a-şi 
da seama că în jur se dezlănţuise ceva din care nu mai era nici 
o scăpare. 

Doi „secretari" studenţi, numiţi de Ţurcanu, răspunzători 
de „viața" şi „activitatea'" lui. rămaseră de atunci cu el în 
celulă zi şi noapte, păzindu-i orice mişcare. 

De sinucis deci nu se putea sinucide. De murit, nu era lăsat 
să moară şi nici ucis, ci numai „stors" şi „împins" de pe o zi pe 
alţa şi de pe o rină pe cealaltă. Stătea cu ce! doi alături, închişi 
în apelaşi spaţiu şi supuşi aceluiaşi destin, li supravegheau 
orice gest, pîndindu-se în acelaşi timp şi Ci, unul pe altul, chiar 
şi-n somn şi raportindu-i întruna lui Ţurcanu tot ce se 
petrecea-n lipsa lui. Mîn- carea însă o primeau din altă parte, 
iar de dormit dormeau cu rîndul pe o saltea cu cearşaf. Pentru 
el nu erau decit lăturile bucătăriei şi rogojina de lingă masa de 
scris. îi 'privea deseori cu compătimire cum se făceau că dorm 
ca să-i descopere intenţiile şi cum îşi ţineau '„comoara "-n 
braţe cînd miîncau, jinduindu-şi unul altuia bucata cea mai 
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mare. Nu le răspundea la nici o „glumă, oricît ar fi fost de 
jignitoare,- trecindu-le + orice gest cu vederea, în timp ce în 
urechi îi suna strigătul : „O mie de ani paace l" şi apoi reflecţia 
: veşnicia chinului în lumea de aici, nu iadul de dincolo, ci iadul 
de aici, iadul cărnii sîngerate şi al sufletului zvlrcolindu-se 
permanent stib apăsarea remuşcărilor. 

într-o zi unul îi scuipă in gamelă. 

— l-o speli ! "11 apostrofă, chipurile, celălalt ; sau poate 
vrei să-l ajuţi ? Vezi că domnul Ţurcanu... 

Ai* mai fi vrut să zică ceva, dar se răzgindi adresih- du-i-se 
însă lui cu ironie: 

— De ce nu te-i fi punînd odată pe scris, camarade" 
Oprişan ? Ne-ai scuti şi pe noi de plictiseala statului aici ş- 
apoi..., mai ştii... Jos la club e muzică, mincare, distracţii, 
filme. Cine-nţelege mersul istoriei se bucură mai iute şt de 
progresele civilizaţiei. 

+. Nu le răspunsese, lăsindu-i să-şi depene întruna ade- 
menelile învăţate la orele de „Reeducare'", să se plictisească în 
continuare de supravegherea atentă pentru care fuseseră puşi 
lingă ei. 

într-o dimineaţă, după număr, urmă şi raportul „privat" al 
celor două persoane. Intii ieşi cel lung, apoi cel scund, după 
aceea Ţurcanu intră în celulă şi fără nici un comentariu îl 
dobori la podea pe cel lung. 
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Aşa, banditule ! Ca să vezi ce te aşteaptă şi pe tine şi pe cei ce 
nu-şi fac sincer demascarea, i se adresă apoi; Ţu'rpanu; 
arâtindu-i-1 cu degetul pe cel întins pe jos. ** Dar co altceva 
făcuse cel călcat în picioare decît- că-1 f păzise insultindii-l ? 
Şi ce sprijin îi dăduse, ' decit că-l apostrofase pe cel ce-i 
scuipase în gamelă ? 
Nu mai ştia ce să creadă. Era vorba şi de o „sinceritate' a 
autodemascârii. Ce o mai fi însemnind şi aceea ? 
—7 Să ştii însă eă mi-am pierdut răbdarea cu tine. , Dar, fie, o 
zi-două, pînă-ţi revii, mai aştept; după aceea .o luăm î$r de la 
capăt şi de 'scăpat lot nu-mi scapi, continuă el poruncind şi 
cetei ce-i înconjura să înlocuiască „gunoiul*' de jos c.u-n altul 
mai „fidel' şi mai puţin . dispus la trădare. 
După ce ieşi Ţurcanu, în locul „paznicului" lungan veni 
unul tot atit de scund ca cel rămas. Se scrutară o clipă 
privmdu-se ca pisica cu ciinele şi fiecare se retrase în 
e cotlonul lui. 


Erau de fapt două fiare hărțuite şi-nfometate anterior într- 
un „circ" in care trebui seră să joace după . biciului marelui 
„dresor". 

Un circ anterior celui făcut cu el şi. de care habar k'i-avea. 
Cînd se mai obişnui apoi cu ambianța, cel nou venit, privind 
întruna spre cel vechi, îl luă de bărbie pe Oprişan precum îj 
luase şi Ţurcanu, spunîndu-i : 

— De cînd voiam să te cunosc „domnule comandant" ! 

Cestul îl înfurie pe Costache şi, apărîndu-se, primi din 
partea.noului paznic un pumn în plin obraz. 

— Vezi, mă, că domnul Ţurcanu i-a dat timp să se 
gândească şi să scrie, nu să facă „sport'" eu tine, îl preveni 
atunci cel vechi pe cel nou. 

— îl aperi? 

— Te previn doar, aşa cum am fost prevenit şi eu. 

— Aaa \ Va să zică de a ia a pățit ăla ceea ce a pățit | Am 
înțeles atunci şi bine că mi-ai spus. Eu sint sincer în 
autodemascare şi o să fiu numai ochi şi urechi. 

Zicind acestea se aşeză intr-altă parte a camerei, 
pindindu-i orice gest sau privire şi aşteptind cu nesaţ sa facă 
ceva. 


Celălalt îl privea şi cl pe sub gene, dar dintr-un alt unghi. 

— N-ai de gînd să-nccpi, „domnule comandant" ? sparse 
într-un timp cel vechi tăcerea cu or întrebare. Sau 

- poate nu ţi-ai revenit ? 

Nu le răspunse. Se plimba doar de la un perete la celălalt. 
încercînd să-şi desmorţească trupul învineţit. îl dureau toate, 
dar gindul că supraveghindu-l. îşi băteau amindoi joc de 
suferinţa lui îl scotea din fire mai mult ca orice. Erau tineri şi 
' palizi, cadaveric de palizi, cu ochii strălucitori ca jăraticul. 
Parcă ar îi avut febră, iar zeghea le ştergea şi bruma de 
personalitate pe care fiecare se străduia să şi-o afirme prin 
jocul privirilor- Cum Insă şi prin ce miracol ajunsese Ţureanu 
la astfel de pertormanţe ? De slăbiciune Insă nu mai putu 
rezista şi căzu. 

Cei doi se repeziră alunei să-l ajute fiecare cu cile un 
picior. Primul care-l lovi îl privi totuşi întrebător pe 
ix[ doilea. 

— Tu ce faci ? parcă-ar fi vrut el să-i spună. Nu-l „ajuţi' ? 
Nu respecţi ordinele ? Pactizezi cu bandiții, cu duşmanii de 
clasă, cu fasciştii ? 

Celălalt inţelegindu-i atunci brusc aluzia se grăbi să-şi 
îndrepte pe loc greşeala precum şi eventualele-i consecinţe. 
Duşmanul de orice fel trebuie strivit fără cruţare. Aşa li se 
spusese la orele politice, aşa-nvăţaseră la „seminariile" lui 
Ţureanu şi aşa şi făceau. Barbaria victimelor trebuia 
anihilată, distrusă şi nimicită tot cu mijloace barbare. 
Loviturile însă, în loc să „stimuleze" victima, o năruiau şi mai 
rău lăsînd-o aproape fără suflare pe ciment. 

— Aa! Te prefaci, „domnule comandant" !? 

Şi cel nou venit îi mai dădu şi el un picior ca să-l 
“ încurajeze". 

Nici o mişcare. 

— Va să zică continui / 
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— Şijap ! jap ! două palme îi fură arse şi pc obrajii pe care 
încă se mai vedeau urmele vi nat ailor din ajun. O şuviţă de 
singe izvori atunci voioasă din colţul gurii.L-ai dat gata ! 
Răspunzi de el ! ÎL ameninţă atunci scel vechi" pe „cel nou", 
grăbindu-se sa bată-n uşă. 

— Ce-i mă ? se auzi un glas de afară. 

— Raport urgent la domnul Ţurcanu, dar urgent! 

Şi cel ce ascultase cererea din dosul uşii se repezi pe 
coridor. 

In clipele următoare Ţurcanu fu sus şi dechizind uşa nu se 
opri decit lingă victimă. îşi revenise-ntre timp şi căscase ochii. 

— Care mă pune pe drumuri, mă ? li întrebă el pe toţi, cu 
miîinile-i în şolduri. 

— El, domnule Ţurcanu ! Şi „cel vechi" îl arătă pe „cel 
nou", in timp ce „cel nou" nu se lăsă nici el mai prejos. 

— Dar cine a bătut în uşă, canalie ? Eu sau tu, momiie. de 
paie speriată de prefăcătoriile unui bandit! 

Privirea lui Ţurcanu mutată iute de pe unul pe celălalt, se 
înfipse în cele din urmă în ochii, celui vechi, altoindu-i şi două 
palme năucitoare. 

— Dar..., mai Încearcă victima să bilbiie. 

— Nici un dar. Pentru ce v-am pus eu aci ? Să vă distraţi ? 
Să mă purtaţi pe coridoarele astea de la o uşă la cealaltă cînd 
vi se năzare vouă ? Şi ce dacă a leşinat ? Să-l1 fi trezit sau să 
nu-1- fi lăsat să leşine, altfel de ce v-am pus eu să-l paziţi ? Hai 
?Momii ce-mi sinteţi ! Să mai dea dracul să mă mai chemaţi 
degeaba c-o păţiţi mai rău decit el / /ar pe tine, nemernicule, 
am să te schimb totuşi, ca să te-nvăț minte cum se păzeşte, i 
se adresă el „celui vechi". La redemascare cu tine, dacă nu ştii 
să-ţi faci meseria şi mai păstrezi reminescenţc de morală 
burgheza în suflet ! 

Cel ameninţat îl privea mut şi uluit. Cuvintul „rede- 
mascare" îl îngrozea. De acolo şi veţxise, de la bătaie, foame, 
sete, frig, de la miîncatul din troacă, ca porcii, de la grohăituri 
şi iinsul tinetei. _ 

— N-am să mai greşesc, domnule Ţurcanu, mai Incercă el 
să se apere cerindu-i îndurare. 

—  Concurenţa-i prea mare ca să te iert cînd jos aşteaptă 
atiţia sincer autodemascaţi, aşa c-afară şi să te înlocuiască 


altul ! 
„Gardar* îi fu schimbală apoi cît ai bate din palme: 
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Cel nou venit, la fel ca şi cel plecai şi ca şi cel rămas, purta- 
n priviri o spaimă indescriptibilă. O spaimă de care căuta să 
scape, răspindind-o şi el cît mai departe împrejur. Era ai ti'eilea 
schimbat în patruzeci şi opt de ore. Rămaşi apoi ini* în trei, 
„secretarii'' se puseră pe pază, îl întinseră pe rogojină şi 
aşteptau să-şi revină de-a binele-a. 

Cvnd se ridică pe o rină, „cel vechi" încercă să-t sprijine, 
uluindu-1 pe „cei nou'! cu „ajutorul" oferit. 

— Vrei să scrii ? îl întrebă el. 

— T>ar domnul Ţurcanu şi ie ? întrebă „cel nou". 

— Da de ce crezi că l-a adus aici ? odihnă, la tratament? 

— Nu. dar? 

-— Ce dar. mă ? Mişcă, mişcă şi m-ajută să-l repunem pe 
picioare sau la masă dacă nu vrei s-c» pățeşti şi tu ! 

— Nu-i nevoie, mă ridic şi singur, şi mulţumesc de ajutorul 
dat mai înainte, răspunse Costache în timp ce se sforţa să se 
ridice. 

Se duse apoi ia -masă şi căzu cu capul pe nişte foi de 
hirfcie. Le simţi reci şi aşteptinde. Să le ofere însă ce ? 
Gîndurile, faptele, intenţiile ? In nici un caz. Orice s-ar fi 
intîimpiat, dar asta nu. Cu nici un preţ! 

Şi-n clipa următoare o mină udă îi prinse ceafa ri- dicindu-i- 
O. 

— Ei 1 Ce faci ? il întreba „cel vechi". Adică, treci ori nu la 
treabă ? 

Cel nou îl privea şi el mirat de dincolo de masă. 

— Nu mişcă ! exclamă atunci „cel vechi"- t! mai lăsăm să-şi 
revină, c-aşa a poruncit domnul Ţurcanu, dar dacă nici atunci, 
prin ce-am trecut no; a fost nimic pe lingă cec?a ce va păți ei. 

Amenințarea nouă însă îl trezi ca un duş rece. Prin ce tre 
cuscră ei oare ? Voia-nlr-adevăr să-i* întrebe? dar abia mai 
putu deschide buzele. 

— Prin ce-ați trecut ?..; - 

O ghiară lăuntrică Insă parcă-\ stringea de git şi se opri. 

— Prin lad, domnule Oprişan. prin lad, îi răspunse atunci 
„cel nou", ghieindu-j dorinţa şi bâgindu-i-se sub ochi cu un 
curaj şi o insistenţă dcmrcnliu ca şi cum ar fi vrut să-l convingă 
că de acolo şi numai de acolo veneai 

— Eşti .mori ! se auzi atunci glasul „celui vechi“!. A; 
deconspmoO „secretul'" | O să-i raportez d&mnului Ţurcanu. 


Drept răspuns. i,cel nou" se uită o clipă speriat la ei apoi, 
repez'mdu-se asupra-i, începu să-l lovească in stomac pînă ce- 
1 dobori. 

e — Ce mă fac acum ? lzbucni, spre surprinderea luij 
biruitorul, văzindu-se singur alături de victima întinsă pe jos. O 
să mă omoare Ţurcanu în bătaie! 

e : Şi omul işi fringea mîinile speriat. 

— Dar ce-a ti păţit, totuşi, de-a ţi ajuns ea fiarele ? repetă 
ei întrebarea. 

— L-am văzut pe Dracul, domnule Oprişan, da, pe Dracul, 
înţelegi ? Şi „paznicul" îşi muşcă limba ca 
nu se dea de gol. 

— Totuşi, totuşi, ee s-a petrecu 1 cu voi ? insistă el. 


— Ne-a ales pc sprânceană, izbucni în cele din urmă 
nenorocitul, în cel mai curajos act al vieţii lui, nemai- putîndu- 
şi reţine „secretul'. Pe cei mai lichele şi pe cei mai însetaţi de 
viaţă şi libertate, după ce ne-a înfometat ne-a bătut cu ajutorul 
administraţiei, ca pe jivine. Ni s-a spus apoi că şi ceilalţi vor 
sfirşi-o aici dacă nu se vor „reeduca'", iar cei care vor înţelege 
să dea o mină de ajutor in demascarea „bandiţilor” vor avea 
condiţii mo* derne de trai : pachete, scrisori, cârti şi, în măsura 
zelului şi a sincerităţii, libertatea şi funcţii îri Securitaie. Ba zi- 
ceau că vom putea Ci făcuţi chiar şi juiişti pentru experienţa pe 
care o avem. 
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— „Şi omul le spunea pe toate cu sufletul la gură. temîn- 
du-se chiar că n-ar putea fi crezut.De altfel, de fată. erau 
atunci şi Dumitrescu, directorul. nişte ofiţeri şi încă vreo alţi 
cîţiva în haine civile care rinjeau mereu şi, văzindu-ne vinatăile 
şi rănile, ne spuneau : „lertaţi, căzut din pat!" 

i Cei care au acceptat dintr-o dată „Reeducarea', de- 
mascîndu-se- sincer, au trecut în altă cameră cu toate 
favorurile promise. Am mai întirziat doar cîțiva, pentru că la 
început ni se cereau şi nişte declaraţii în care să spunem tot ce 
n-am spus la Securitate şi la anchetă despre cunoscuţi, rude, 
prieteni şi familie. Şi, de, avem doar şi noi atiţia rămaşi afară. 
Nedind insă aceste declaraţii dintr-o dată, am fost socotiți 
„$mecheri" şi puşi într-o cameră specială de la parter. Nu 
puteam comunica cu nimeni. Pînă la urma. ce să vă mai spun, 
c-aud paşi pe coridor, e foarte complicat, dar £n infernul care 
ni s-a creat am cedat unul cifre unul. 

— Şi autodemascarea ? întrebă el îngrijorat ca celălalt nu 
va apuca să termine. 

— Dac-ar fi fost numai ce n-am spus la Securitate ar fi fost 
bine, dar după aceea a trebuit să spunem şi despre noi înşine 
şi despre familiile noastre ceea ce nici* nu îndrăzneam să ne 
amintim. 

— Ş-aţi spus? 

-— Da, pină la urmă am spus tot. cum cred c-o sa spuneţi şi 
dumneavoastră. Dar n-a fost numai atit. Ţur- canu, 
Dumitrescu, Marina şi „civilii' veniţi de la Interne, ne-au mai 
spus apoi cu trebuie să dăm şi dovada practică a 
„autodemascării' noastre, atot-purificatoare, suprave- ghindu- 
i şi determinindu-i şi pe aceia dintre noi care, mai- „slabi', n- 
avuseseră curajul să se demaşte singuri. 

A fost cea mai grea perioadă, dar am trecut-o şi n-a. mai 
rămas nici unul dintre primii „aleşi' care să n-o fi făcut De 
altfel, ne-aţi văzut pe toţi la început cînd v-au” adus aici, la 
trei. Noi eram prizonierii şi aceasta-i ceea ce v-aşteaptă şi pe 
dumneavoastră. Aşa că, să ştiţi... Omul: era-neurcat şi nu 
sfirşise bine fraza cînd uşa se deschise iar Ţurcanu dădu buzna 
peste ei. 

— Ei. cum merge ? Ţi-ai revenit ? întrebă el, chipurile, 
iscoditor. Dînd însă cu ochii de cel de pe jos nu mai* 
aştepta nici un răspuns şi scoţind un urlet nearticulat, lovindu- 
i cu pumnii şi cu picioarele se repezi asupra celor doi. 

— Să vie Dumitrescu ! Marina ! Aici ! Mi-au asasinat un 
om. striga el, chemind între timp şi direcţiunea la faţa locului. 
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— Care l-a ucis, mă ? Tu, „comandantule ?" şi. adre- sindu- 
i-se astfel — comandantul, chipurile, fiind ei, Oprir şan —, îi 
luase capul de păr lovindu-1 de perete. 

— Eu, da, eu ! recunoscu atunci el brusc., impins parcă de 
cineva de dincolo să-i răspundă astfel. 

Surprinderea lui Ţurcanu şi a adevăratului fâăptaş care, 
ridicindurşi capul de jos nu mai pricepea nimic din cele spuse, 
era totală. O marturisire atit de neaşteptată ii descumpănise 
de fapt pe amindoi. De ce-şi luase Oprişan asupra lui o vină 
atit de mare ? Cel salvat tot nu pricepea. 

— Ei bine. o să discutăm noi, o să-mi plăteşti tu asta cu 
vîrf şi îndesat, izbucni atunci Ţurcanu, rcvenindu-şi primul din 
nedumerire. 

în juru-i se strinsese întrega echipă de bătăuşi, cu bltele-n 
mină. gata să le lase şi ei, supliment, peste capul oricui li s-ar 
fi poruncit. Erau întocmai cum îi fuseseră descrişi şi cum ii 
intuise şi el. 

între timp, sosiseră la faţa locului şi Dumitrescu. directorul 
închisorii. Marina, ofiţerul politic împreună cu Georgică şi cu 
întreaga trupă de gardieni eare-i păzeau. *Reeducaţii erau însă 
cei mai agitaţi. Rinjeau. se-nghion- teau şi se priveau întruna 
pe sub spvincene, doar-doar îşi vor suprinde unul alt »aia 
vreun gesl pe care sâ-l toarne „şefului'". De cei bătuţi nu s- 
atingeau decit cu picioarele sau cu bila, văzînd în fiecare 
victimă un „fascist' pe care trebuia să scuipi ca să nu te 
contaminezi de „banditism". 

— De ăsta, de acum înainte, va trebui să aveţi cea mai 
mare grijă, le porunci Ţurcanu arătindu-li-l pe Oprişan cu 
piciorul. Mi-a făcut-o ş-am de gind să-l „storc" ca pe-o lămîie. 
După aceea vom vedea cum îl vom judeca pentru crimă. lar pe 
gunoaiele acestea două care n-au fost în stare să-şi 
îndeplinească cum trebuie angajamentul, mai adăugă el 
privindu-i pe cei doi aşa-zişii paznici, în 
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supravegherea. cărora îl lăsase pe Oprişan, duceţi-i la ttad.a 
do. gunoi. 

Din patru aşa-zişi reeducaţi* nici unul să nu fie în stare 
păzească cum trebuie ! ? Ei bine J O să-l păzesc eu şi o v-arăt 
eu probe | Şi zicînd aceasta îi scoase pe toţi -afară, rămînind 
numai el înăuntru, 

Ce a urmat a fost un şir întreg de torturi, distilate, 
fcubHmate şi dozate după tipic, aşa cum îi fuseseră descrise - 


vi despre care se întreba însă mereu cura le suportase. 'Nu-i 
omort.se totuşi, deoarece „călăul" ştiuse unde şi cînd Kii se 
oprească. îl voise doar viu şi la capătul puterilor, «ca sâ pu mai 
poată ascunde nimic din cele ce ar fi trebuit spuse sau lacute. 
Şi nici să-şi fi luat singur viaţa 'wu mai putuse. Fusese prea 
slab şi cu prea mulţi paznici in jur sau... poate, cine ştie..., 
chiar prea dornic de viaţă, şi ..pionierii' cu cari* se-n ce puse 
procesul. Să supravieţuiască ii fusese totuşi ultimul gînd şi 
¿tacă nu chiar pînă la redobiîndirea libertăţii, măcar pînă ,-ă pui 
ea ajunge să le povestească tuturor ce i se întimpk*se. Simţea, 
de fapt, imperioasa nevoie, nu atit a justificării, «svt a 
explicării a tot ceea ce. făcuse şi gin di se. Căci acum 
supravieţuia şi ajunsese la scadenţă.O clipă se-nt re rupse însă 
din cursul gindurilor şi-n noaptea luminată de becul zăbrelit îi 
privi iar pe cei trei cu care stătea împreună. Dai- dacă-l vor 
osindi şi ei ? Şi totuşi, lor şi nilrnai lor le mai putea spune ee 
avea pe suflet : Ce gindise atunci cînd, într-o bună zi, împins 
de .Ţurean u năvălise brusc într-o celulă, cu un sac în cap 
EUigind : „Cine lace ca mine, ca mine să păţească !'. Că 
ajunsese apoi o cîrpă, o cîrpă de care-i fusese rbă. sau poate 
nici afcifc, nici măcar de care să-i fie «uiva într-un fel: că 
vorbise, că spusese tot. împins de spnimă. de instinctul 
conservării elementare, sau de o inerție pe care nicidecum nu 
şi-o putuse explica de vreme ro o simţise într-însul, mai ales 
că-l obseda cumplit şi *<-)e oa demoraliză2'ii pe cure ie-o 
crease celor din jur, apoi palmele acelea pe cai e le dăduse 
cîtorva dintre ei, e drept, deloc convins că trebuia s-o faeă. 
Parcă-i şi auzea pe unii murmurînd ; „Daca şi domnul Oprişan ? 
l..." după aceea fnţreaga suită de declaraţii, de nume, de 
arestări, anchete şi mâi ales acei ochi uluiţi ai victimelor care-i 
sfredeleau creierul ca nişte burghie. Avuse dreptate studentul 
acela care spusese că-n „noaptea aceea" mulţi diutre ei îşi 
pierduseră veşnicia. Şi buzele-i murmurau fără voia lui: 

„Era o noapte jefuită de stele. 

La uşa simţirii — zăbrele, 

La poarta minţii — lacăte* 

lar frunţile noastro-nglieţaseră toate, 

Gind deodată, din mijlocul nostru 

izbucni ca o flacăra Ura. 

Focul ei nimici într-o clipă, 
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Gînd. suflet, aripă, 

Totul din toate şi n-a mai rămas decit zgura. 

Amintirea aceastti ca pe roată mă fringe. 

+ Pe jos stau risipiţi picuri de singe. Preţul atitor şi-atitor 
păcate..." 

Era. ceea ce şi-aducea aminte din toată poezia in care mai 
erau nişte versuri cu un fel de martiri care ardeau pe ruguri de 
ger, dacă aşa ceva ar mal fi fost cu putinţă şi dacă-n condiţiile 
acelea s-ar mai fi putut vorbi de martiri. 

Dar prin ce trecuse oare nenorocitul poet de ajunsese la 
asemenea ginduri ? „Martirii ardeau pe ruguri de ger 1" Ce i-o 
fi venit oare să spună asemenea lucruri ? 

Şi totuşi, parcă aşa fusese. Sau probabil că aşa trebuise să 
fie pentru ca „nimeni să nu-şi mai facă idoli din carne vie". 

Da, în nici un caz idoli şi nici chiar croi. Decit poate din 
morţi. Dar morţii ?... Şi-atunci îi veni iar în minte Ţurcanu. 
Nenorocitul ! El cum o sfirşise oare, după ce făcuse cite 
făcuse ? Ce-i fusese dat să simtă şi lui şi celorlalţi patruzeci 
care-l ajutaseră şi care fuseseră osin- diţi la moarte prin 
aceeaşi sentinţa ? 

Să fi avut oare aceleaşi certitudini că partidul învinge ? Că 
marasmul se va răspindi peste -întreaga lume, că popoarele 
vor avea unice rugăciuni — lozincile de partid, că vor fi 
verificaţi toţi cei ce „căzuseră" sau se jertfiseră pentru triumful 
lui şi că el va fi recunoscut ca unul dintre cei mai mari ero! ai 
lui, avîrxd curajul să arate că din cei mai aprigi duşmani se pot 
face cei mai docili slujitori ai lui, dacă se vor respecta „dozele' 
supliciilor, a penitenţelor şi dacă, în timp, pacea, atit de 
„dorita'"' pace, va reuşi să spulbere din orice ins speranţa 
vreunei salvări ? 

Şi ca dovadă că victima de atunci avusese totuşi dreptate, 
preşedintele-i zimbise ca şi cum l-ar fi felicitat pentru toate 
cele săvirşite, dindu-i în schimb nu soarele atotcuprizătoarei 
înţelegeri, ci spînzurătoarea. 

Ce dreptate au victimele în momentele de iluminare ! După 
aceea şi-l maz amintea bine şi pe preşedinte, cum îi şoptise 
ceva la ureche unui asesor — probabil motivarea în drept a 
sentinţei — şi cum grefierul, Ne? Tudor, rămăsese împietrit, cu 
ochelarii pe nas şi cu ochii ţintă-n gol, căutînd zadarnic 
explicarea a tot ceea ce se întimplLase. 

işi spărseseră capetele unii altora, se schingiuiseră ca 
dracii, bălăcindu-se-n noroi pină-n git, în spurcăciuni debitate 


pe seama lor şi a familiilor, bindu-şi pişatul, lingind cimentul 
celulelor cu limba, urcindu-se pe pereţi, bătin- du-se pe- 
ndelete, storcindu-şi şi ultima picătură de singe, pentru ca la 
urmă, călăi şi victime, sa ajungă toţi pe marginea aceleiaşi 
gropi, împărtăşind aceeaşi soartă, de osmdiţi, de spurcaţi, de 
care nimănui nu-i venea să se atingă, pe-care toţi ar fi scuipat, 
şi de care cui i-ar mai fi venit să spună ceva ? 

Ce se-ntim plase oare cu ei ? încerca bietul grefier să se 
dumirească fără a-şi da însă nici un răspuns. 

Şi ce-şi mai storsese creierii Ţurcanu ca să-l facă pe 
Oprişan să-şi pălmuiască prietenii, să-i dărime interior şi să-i 
descompună 1 

Şi cum îl mai torturase ! 

Şi ce-l mai storsese ! Pină ce-şi marturisese toate rudele, 
toţi cunoscuţii şi toate gindurile avute sau neavute, trecute 
însă prin mintea-i îmbolnăvită şi cuprinsă de febră, 

O rupsese chiar şi cu trecutul- de spaimă (ce formulă 
cumplită), blestemindu-şi moşii şi strămoşii, mama, tatăl, 
dascălii, şcoala ; totul, tot ce învățase şi auzise, pone- grindu- 
şi pînă şi cele mai curate ginduri. 

Parcă-1l vedea apoi şi pe unul care-l păzise în timpul marii 
„Prefaceri" şi „Reeducări" spunîndu.-i : 

— Pînă ce nu simţi nevoia bătutului în uşă, ca să-ţi 
spovedeşti domnului Ţurcanu şi ultimul gînd venit în minte, 
pînă. atunci nu te poţi numi „reeducat'" pentru noua noastră 
„societate', pe care vrem s-o creem în „viitorul de aur al 
omenirii". 

Şi aşa ajunsese chiar şi el, Costache Oprişan, şeful frăţiilor 
de cruce de atunci, să simtă nevoia unei goliri totale., a 
sufletului de tot ceea ce mai rămăsese omenesc într-însul. 

Mărturisirea-i, greoaie la început, devenise apoi cinică, 
lransformindu-se, treptat-treptat, in cea mai neruşinată 
ponegrire a sacrului. Aici insă se oprise, punind stăpînire pe el, 
tot fără a şti bine de ce, şi neliniştea ; apoi părerea de rău şi, 
în cele din urmă, căinţa şi ispăşirea cumplitelor păcate. 

Dar prăbuşirea nu se oprise acolo, nici pentru el şi nici 
pentru ceilalţi. Teroarea ii împinsese la verificarea căderii. 
Convingerile noi trebuiau, dovedite prin fapte, adică prin 
participarea la determinarea celorlalţi de a „rupe cu trecutul", 
oferind cea mai edificatoare probă a „Reeducării' realizate. Şi 
cine se putea opune inerţiei căderii ? 
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Doi fraţi puşi să se* păzească unul pe celălalt ajunseseră, 
într-un moment de tensiune, să so lovească, apoi să se 
îmbrăţişeze plingind pentru ca. despărțiți şi retreculi prin ceea 
ce mai trecuseră, să ajungă iar să-şi crape capetele pentru 
adevărata dovedire a „Reeducării". Şi-i amintea bine de tot. 

Ce greață cumplită ! Ce s cir bă de sine, de lume, de toţi şi 
de toate, ce cumplită înfrîngere a mîndriei. ascunsă în adincul 
sufletului omenesc. 


LA CE te gindeştu Costache ? U întrebă pe neaşteptate losif, 
văzindu-1l că nu poate închide ochii. 

— La „demnitatea' omului nou. 4a „triumful supraomului 
eliberat de credinţă, iubire şi speranţă" şi la toate cite au fost 


pentru realizarea marii „victorii“ a corrlu- nismului, i 

Şi losif li zlmbi Intovcindu.sc pe 'cealaltă parte,- eu mîinile 
însă tot pe deasupra păturii şi cu ochii- ţintă-n tavanul bătut 
de aceeaşi lumină palidă a becului. -i - 

îi treceau şi lui, poate, prin minte aceleâşi scene văzute 
insă diritr-un cu totul alt punct cîe vedere. 

— Ce ş-a-ntimplaţ ? întrebă atunci nedumerit şi G'otcj,' 
care împreună eu Mireca săriseră sus, auzind o bătaie m 
perete. i: 

— Ce să - fie ? se miră losif. Nimic. Am lovit cipar din 
greşeală zidul. 

FIE n eie create ziua i acționau perfect şi-n sorhh, 

— Ahal 

Şi cei doi se-ntinseră iar la loc, să-şi continue coşmarurile. 

„Chiar şi gindurile-i trezesc, necum gesturile", îşi zise 
Oprişan, depănindu-şi mai departe amintirile. „Bieţii de ei !" 
Compasiunea îi scăpă însă fără voie şi o data cu ea, un oftat. 

'y- Pas 

Lui îi ceruse Turcanu ceea ce-i ceruse, făcuse cu' el tot ce-i 
treeuse prin minte şi obținuse ce voise. Dar cu ei cum fusese 7 
Probabil la fel. Inchişi intre cei patru . pereţi de beton ai 
celulelor de la etaj, ce mai putuseră, face ? Să suporte aceleaşi 
torturi. Intii însoţitorii-ndrăciţi 4.rare trebuiau să-i păzească ca 
să nu se sinucidă şi nici să doarmă, apoi, încetul cu încetul, 
prima concesie, â doua după-aceea întregul şir căruia nici el 
nu-i pvituse opune nici o împotrivire. Pesemne că aşa li se 
ceruse şi »colo : im ii completarea declaraţiei de la anchetă, 
după aceea ruperea de trecut, apoi participarea la opera de. 
desăvârşire a „Reeducării'. Şi c-o făcuseră mulţi, ştia bine, 
doar ii auzise şi-i chiar văzuse in acţiune, dar cum sfirşiseră, 
cine mai putea şti i li mai auzea alături pe Voinea, pe Ranu, pe 


Nuli şi Aligo, pe care-i scutiseră provizoriu de execuţie ca să-l 
acuze pe el în ultimul său proces, dar ce se petrecuse anume 
in sufletele lor în uroia celor declarate, lot. numai în imaginaţie 
îşi putea 

răspunde. 


Procesul însă şi-l retrăia foarte clar. Revedea sala, judecătorii în haine militare, un preşedinte şi doi asesori, militari şi ei, 
uitîndu-se hliziţi unul la celălalt şi apro- bîndu-i pe anchetatorii care le trimiteau bileţele : tapetul 
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ide lemn. al sălii tribunalului, maro, cu tot luciul lui ,şi -pe 
toţi cei ce-i anchetaseră, stind proptiţi jpe lingă el. 
Urmăreau, chipurile, procesul, să vadă dacă „victima" le 
scapă sau nu din gheare. Parcă le-ar mai fi putut scăpa 
cineva î Şi-n sală, mulţimea „oamenilor muncii'* adunată, sa 
vadă ce făceau „bandiţii'", în timp ce ei se osteneau, 
stahanovişti, în trei schimburi, fără oprire, să construiască 
noua lume. 


BOXA era strimtă şi-n ea, pe patru şiruri de bănci, stăteau 
ei, acuzaţii înghesuiți fiecare de clte doi plutonieri ' care să-i 
împiedice să comunice între ei. Grilajul de lemn lustruit îi 
despărţea şi el de restul sălii şi de procurorii eare-i acuzau 
— erau doi în haine militare, cu stelele strălucind pe frunte, 
debitindu-şi acuzaţiile şi primind din cînd în cînd misivele 
trimise de ofiţerii de pe margini —, eîţ şi de podiumul 
judecătorilor postați mai sus, drept în faţa lor. 


De fapt, era „un singur judecător, ciung, asistat de doi 
asesori civili. Si Toţi stăteau ca nişte momii, mişcindu-se . 
mecanic, după răspunsurile pe care le primeau la întrebări.. 4 

De două sau de trei ori, Cosţaehe privise şi spre ei, în. 
pofida amenințărilor plutonierilor ce-i înconjurau. 

— întoarce capiii, banditule 5 O să stăm noi de vorbă In 
arest. 

Şi cvi capul întors, tot mai privea înapoi, spre mulţimea 
şuşotindă a muncitorilor, neliniştiţi de agitatorii, care-i 
aduseseră acolo ca in final să le ceară ei os în da, ta moarte. 
La ciţi, oare, aveau să le mărească după aceea-: salariile ? 
Nu scriseseră, undeva în Oltenia, pe frontispiciul unui 
tribunal .,Tjn condamnat în plus, un pas înainte spre 
socialism 3" 

La citirea apelului răspunseserâ*toţi. Nu era nici unu] 
lipsă. Au începui, cu domnul Pătraşcu, o biată făptură imo- 
bilă, anchilozat do torturi, adus pe targa şi sprijinit mai mult 
de cei doi plutonieri de alături decit de propinM muşchi 
spinali. Avea parul complet alb, vocea dogită şi privirea 
adumbrită de două sprincene crescute pe frunte, aidoma 
unor tufişuri printre care se întrevedea privirea 


A Us 
rămasă totuşi ageră şi albastră. Lingă el stătea Vică Ne- 
gulescu, mic, îndesat şi posac ca un bursuc dar încă hotâ- rit să 
riposteze oricărei necuviinţe. Alături urma el. Opri- şan, 


susţinut de asemenea chiar pe scaun, mai mult dedt de 
propriile-i puteri- de cei doi plutonieri paznici. Pe cea de a 
doua bancă veneau apoi Gore, losif, Aurel, iar pe cea dc-a 
treia Hoinic. Caziuc şi Bordeianu, crispaţi ş? complet încliişi în 
sine. 

Stupoarea în boxă fu însă alunei cînd so auziră citați şi 
martorii : Octavian Voi nea. Alexandru Ropa, zis Ranu Nuti 
Pâtrâşcanu. Aristotel Popescu şi Dan Dumitrescu ; toţi foşti 
osîndiţi la moarte în procesul anterior şi care. totuşi prin 
miracolul necesităţii aducerii la proces în calitate de martori, 
convinşi de Securitate să spună ..adevărul", trăiau. îi auzea 
doar bine răspunzând la apel din dosul uşii mari de la 
încăperea de judecată. 

Dar cum or fi ară tind şi ce aveau să spună ? Să-i acuze, să-i 
apere ? Totuşi, nu fuseseră sustraşi morţii numai de dragul 
ochilor lor ! Altfel pentru ce i-ar fi adus acolo ? 

Şi cînd începu citirea actului de acuzare, uluirea stir- nilă 
de prima frază încă nu i se putea şterge din amintire. 

— Tovarăşe preşedinte, zicea procurorul. în faţa noastră 
avem reprezentanţii celei mai odioase mişcări politice din ţară, 
Garda de Fier. Cum numai la auzul acestui cu- vint ni se 
înfioară-pielea, acuzaţii din boxă. priviţi-i mai atent, nu-şi 
desmint nicidecum faima. «* 

— Huuo ! Huuo i se auziră atunci şi din spate o seamă de 
voci. La moarte cu ei ! Moarte fascismului | strigau agitatorii, 
desfăşurând în faţa judecătorului nişte pancarte ni ari pe care 
erau scrise aceleaşi cuvinte, uneori rimate chiar : Moarte lor/ 
moarte cri-mi-na-li-lor | 

Şi preşedintele ridicase o sprinceană, proptindu-se parcă şi 
mai ţeapăn In proteza-i de piele, în timp ce procurorilor şi 
anchetatorilor de pe margini le sticleau ocKii, 

..V-am încolţit î' ar fi voit şă spună. „Şi dacă n-am fi aici 
poate că v-ar şi sfişia. Dar noi vă judecâm legal şi-apoi,,." 

e— Linişte ! ceru sec preşedintele, în timp ce-i privea fix pe 
cei ce agitau pancardele cu lozincile ritmate de voci râguşite. 

Erau lozincile care făceau parte, probabil, din recuzita 
tribunalului ori a unor „uzine" specializate în acest gen de 
manifestații. 

— Aceste elemente nocive, se auzi în continua re glasul 
procurorului care citea rechizitoriul, fascişti notorii, educați 
la şcoala crimei şi a jafului, în dorinţa de a scăpa-. 
însă cît mai repede de dreapta osindă populară--------- clasa 
muncitoare, in umanismul său, îi condamnase doar la cîțiva 
ani de recluziune —, au pus la cale în penitenciare cea mai 
odioasă mii-şâvie imaginabilă : compromiterea regimului 
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nostru de democraţie populară prin acte de o teroare fără 
precedent. 

— Mai la obiect, tovarăşe procuror, se auzi atunci 
me anul preşedintelui, care scruta întreaga”“sală cu ochi de 
uliu. 

Il supărase pesemne lungimea rechizitoriului. 

Procurorul ridică ochii de pe text şi-l privi nedumerit. 

— Mai concis, şi mai „în drept" am zis, tovarăşe pro- 
curor, îi repetă preşedintele. Avem doar de parcurs cinci mii 
de pagini... şi procurorul îşi lăsă privirea în jos, con- tinuînd 
însă pe acelaşi ton: 

— Numiții-n fapt, tovarăşe preşedinte, şi pe care-i* aveţi 
de altfel acum în faţa dumneavoastră, ar fi trebuit să se afle 
aici înainte de judecarea celor ce au fost os/ndi%i la moarte 
pentru faptele lor. Procesul lui Ţurcanu ar fi trebuit, de 
altfel, judecat după acesta, adăugă el, ridi- cînd iar privirea 
Se pe hirtiile pe care le avea în faţă şi îăcind o pauză de 
efect. 

— Bine, bine, aprobă preşedintele, continuaţi. 

Şi procurorul plecă iar ochii pe hirtiile dinaintea lui, nu 
însă înainte de a-i mai fi plimbat o dată peste sală, peste 
acuzaţi, peste „masele muncitoreşti" şi mai ales peste 
ofiţerii anchetatori de la care voia cu orice preţ să smulgă 
zimbetele aprobatoare. 

Semnul că îl aprobau aceşti ofiţeri într-adevăr, fu un 
bileţel scris în grabă şi trimis preşedintelui. Privindu-l cu 
coada ochiului, magistratul îl refuză însă, împingin- du-1 la o 
parte cu cotul braţului ciung. 

în rindul anchetatorilor lipiţi ca muştele pe tapetul de 
lemn ce-nconjura sala, rumoarea crescuse la maximum. 

— Ce dracu o fi avind preşedintele ăsta ? N-o fi ştiind pe 
ce. lume se află ? Sau nu cumya... pactizează ? Jus.utir ţia 
poporului sau ce şi-o fi închipuit, el reprezintă ? 

Şi un alt bileţel porni atunci din mîna unui coloi”el 
îmbrăcat în civil spre masa muncitorilor din fundul sălii. 
Agitatorul de masă îl luă, îl citi, apoi şuşoti ceva la ufcer- chile 
citorva din cei ce purtau lozincile cu „Moarte -lari* şi făcu ca- 
ntreaga ceată a celor aduşi să vadă cujrn-i.se făcea dreptate 
poporului să-şi strige iar scandând refre- nul : „Moarte lor! / 
Moarte cri-mi-na-li-lor .!" 

Procurorul zimbea fericit, uitindu-se cu un ochi spre 
preşedinte, iar cu celălalt spre masa care vocifera. ca şi cum 
ar fi vrut şi el să-i spună, atrăgindu-i atenţia*: „Auzi ce spuije 
poporul ? !' Preşedintele-i lăsă pînă ce se liniştiră, fără a 
schiţa însă nici cei mai mic gest de supărare. 
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— Şi acum continuaţi, tovarăşe procuror, îl invită'el pe cel 
ce-şi uitase rechizitoriul. Să “uzim faptele ! 

Trezit ca dintr-o reverie din care n-ar mai fi vrut şa iasă, 
procurorul continuă : 

— De fapt, aceşti acuzaţi care se află acum in boKă sint 
autorii di2i umbră ai crimelor petrecute în penitenciarele 
noastre. El sinţ cei ce le-au iniţiat pentru a ne- duce pe toţi în 
eroare. 

Preşedintele schiţă iar un gest de nedumerire. Pareă ar fi 
vrut să spună : „Adică cum ?“| 

Şi procurorul, ghicindu-i pricina nedumeririi pe care o voia 
cît mat puţin prelungită., continuă: 

— Am să vă explic însă îndată şi cum s-au putut petrece 
aceste acte odioase, bineînţeles dacă-mi daţi întîi voie să vă 
prezint cine sînt inculpaţii. 

— Vă rog! îl invită preşedintele făcindu-i chiar şi un gest 
cu mîna teafară. 
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&ă: sf menţină pînă lă semnarea-păcii, ca să intime apoi în 
jfegăţură' cu „organe superioare" din Ministerul -xle In” 
terne* încheind eu ele aşa-zisa „înţelegere de neagresiune", 
în timpul alegerilor din 1946. Datorită conjuncturii pdlitice 
de atunci reuşeşte, pentru ca apoi, după preluarea definitivă 
a puterii in statul nostru de câtre Partidul Comunist, să fie 
demascat, arestat, judecat şi depus în penitenciar. Activitate 
a-i criminală însă nu încetează aici. Airi putea spune chiar că 
acum începe, în cele mai perfide forme, vizind de data 
aceasta compromiterea regimului nostru pe-plan intern şi 
totodată eliberarea celor mai primejdioase elemente 
reacționare fasciste, aflate sub -pedeapsă în închisoare. 
Pentru .aceasta, încă din timpul anchetei, profitind de lipsa 
de vigilenţă a organelor in drept sau chiar de concursul 
unora dintre cei strecuraţi duşmânos printre aceştia, a luat 
legătura cru celălalt inculpat, Vicâ Negulescu, hotărind 
împreună să ivansmită în toate penitenciarele unde s-ar fi 
aflat deţinuţi politiei ordinul începerii unei acţiuni de 
„Reeducare', această acţiune urmind apoi să decurgă in 
termenii următori : 

Comandanții de grupe sau formaţiuni fascisto trebuiau ei 
înşişi sâ-şi facă aşa-zisa „demascare" în public — -fireşte eră 
vorba de un piiblic familial“, aflai lot în detenţie —; 
mărturisindu-şi deschis toată culpa faţă de autoritatea de 
stat. Pînă la această „demascare'" trebuia însă - jucată bine 
scena „opunerii'"; în care elementelor fanatice — chipurile 
nerecducabile — trebuiau să li se aplice procedeele cele mai 
drastice pentru înfringerea „opozi- .ției". S-au comis astfel 
chiar cîteva crime — cu bună ştirea însă a acestor acuzaţi 
din boxă — şi procurorul ii arătă cu m în a —, recurgindu-se 
chiar la schingiuri bestiale menite să producă în final aceeaşi 
inducere în eroare şi in rîndurile autorităţilor de stat 
(Direcţiunea penitenciarelor. chiar conducerea Ministerului 
de Interne). 

Odată înfrintă această opoziţie, elementele fanatice 
trebuiau să-şi facă public „autodemascarea” reeunoscîin- 
du-şi vina şi erorile cărora le căzuseră victime. Proces, de 
altfel, foarte spectaculos,  decurgind în săli special 
amenajate eu public şi dirijori din umbră. Victimele mari ale 
terorii, ale fanatismului — precum acel Oprişan Con- «tantin 
—, vădind încă pe figiiră urmele loviturilor pri- 


14i>mite sau a torturilor suferite pentru înfrîingerea unor 
concepţii de care nu se puteau desprinde, li s-au adresat 
patetic ascultătorilor netrecuţi prin „purgator" (în paranteză. 
fie spus, chiar afirmaţia inculpatului Costache Oprişan), 
invitindu-i s-o rupă cu trecutul, călcîndu-şi-1 in picioare. 

— Ce regie ! se miră Oprişan amintindu-şi-o după atita 
vreme. Şi gindu-i lunecă mai departe. încercind să refacă, pe 
cît era cu putinţă mai exact, toi ingeniosul demers al 
rechizitoriului. 

— Farsa aceasta însă, tovarăşe preşedinte şi onoraţi juraţi, 
nu s-a oprit aici, aceasta fiind abia începutul, premisele cu care 
să se răspindească teroarea în toate penitenciarele şi /agărele 
de „Reeducare" prin muncă. Ea a continuat astfel extinzindu-se 
conform prevederilor acestor condamnați criminali în 
penitenciarele de la Gherla, Tîrgu Ocna, Ocnele Mari şi-n 
marele lagăr de „Reeducare" prin muncă de la Canalul Ditaăre 
—Marea Neagră. 

Victimele produse în aceste unități de recluziune ie-ați 
putut vedea şi audia, tovarăşe preşedihte, chiar în procesul 
anterior : procesul grupului lui Turca nu, la care ne-am mai 
referit. însă, datorită spiritului revoluționar şi vigilent al 
organelor noastre superioare de conducere, falsa „Reeducare™ 
a ajuns să fie şi ea în cele din urmă „demascată", punîndu-2-se 
în lumină adevărata intenție, adevărații făptaşi precum şi 
inițiatorii criminali, dintre care cei mai perfizi se află în fața 
dumneavoastră, Nicolae Fătraşcu fiind primul dintre ei. 

Al doilea, Vică Negulescu, este, aşa cum am mai spus, omul 
de legătură al primului cu condamnații subalterni aflați în 
penitenciarul de la Piteşti. 

Recurgînd la cele mai perfide şi josnice mijloace, precum 
coaserea ordinelor de acțiune pc petice de pînză ataşate de 
izmenele celor ce urmau să fie duşi de la Ministerul de Interne, 
sau de la Penitenciarul Jilava în Piteşti, respectivul este acuzat 
de mijlocirea şi transmiterea ordinelor teroarei şi ale 
„Reeducării'* în toate penitenciarele țării. 

— Nu cumva şi în străinătate ? Eventual chiar şi în URSS, 
Polonia, Bulgaria? continuă şi Oprişan să se in- trebe, rizind 
chiar şi urmărindu-şi amănunţit în amintire desfăşurarea a 
ceea ce nu putea fi în nici un chip uitat. 

Mascarada depăşea chiar şi-n memorie orice imaginaţie. O 
organizare de tipul celei atestate de ei să-şi auto- digere 
conducerea, apoi membrii,, unul cîte unul, pentru ca la urmă 
să mai iasă. cine. şi ce să facă? 

De necrezut ! Şi totuşi, aşa fusese, pentru că procurorul îşi 
continua tot mai convins citirea rechizitoriului. Ce cretin oare- 
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1 alcătuise şi-n mintea cui se putuse naşte o atit de cumplită 
aberaţie : autodigerarea în cele mai sadice forme ? . 

— El, acest Vică Negulescu, tovarăşe preşedinte — şi 
procurorul îl indică atunci precis pe inculpatul din boxă — este 
deci cel care a desăvirşit şi transmis planul, precizind totodată 
şi fazele acţiunii : întîi comandanții, apoi ajutoarele lor şi în 
cele din urmă masa. De la el trebuie, aşadar, urmărit firul pînă 
la cel de-al treilea acuzat : Constantin Oprişan, zis Costache 
de cei mai apropiaţi ai lui, realizatorul sau făptuitorul 
adevărat al dispoziţiilor date de cei doi pe care i-am amintit. 
Acesta a fost însă cel mai periculos şi mai perfid om de teren 
pentru că ceea ce s-a întimplat practic la Piteşti este opera 
lui, rezultatul acţiunii sale pusă-n aplicare prin Ţurcanu,* pe 
care el însuşi l-a însărcinat să-l schingiu iască şi mutileze, 
prezenlindu-se apoi, prin acesta, drept „capul' înfrint „fără 
condiţii de capitulare". Citez, adăugă procurorul, din celălalt 
dosar al procesului judecat, proconsul lui Turcanu. 

Atunci îi căzuseseră ochelarii de pe nas şi lui Nea Tudor, 
grefierul, uluit de ceea ce auzea şi trebuia probabil să şi 
consemneze undeva-, neînţelegind însă nici o iotă din logica 
faptelor acuzate de procuror. 


Adică cum ? Oprişan dădea poruncă să fie bătut, schingiuit, ponegrit şi călcat în picioare ca să-i convingă, pe cine şi de 
ce ? Că fusese vinovat ? Că se caia ? Că nu-i fusese uşor ? Cînd toate acestea, dacă s-ar fi petrecut aievea, ar fi putut fi 
spuse sau recunoscute pur şi simplu, prin grai viu : da, am făcut, am dres... ? Altfel era de neînțeles ! Şi totuşi, 
procurorul se ambalase atit de mult. Să se ii întîmplat ceva cu el, cel care asculta ? Să fi vi 
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-sat oare sau sâ-şi fi pierdut controlul ? Sa. continue să as-r 
culte totuşi. 

Cindva trebuia el să dibuie totuşi bizara logică a acestui 
proces in care, chipurile, singur-işi hotăiise pierderea şi 
anularea. Probabil că ceva ascuns înţelegerii lui se petrecuse 
cu toți- ceva cu adevărat misteiios. diavolul voind” să arunce 
peste ei plasa celor mal alambicate uneltiri. Şi izbutise, pentru 
că toţi ascultau înmărmuriţi. 

Cuvintul ..Turcanu'" ii trezi insă pe toti din stupoare. Ceea 
ce tăcuse el şi mărturisise cu ocazia celuilalt proces fără dubiu. 
Ucisese si sehingiuise cinic pe oricine încercase să i se opună. 
Şi-nlr-un scop precis : Al acelui ..soare' simbolic la care se 
referise în ultimul cuvint. altminteri spus, în numele 
redobiîndirii unor drepturi pe care le ratase. 

Fusese doar propus pentru diplomatic şi oare Birla- deanu, 
Malita sau alţii l-ar fi putut întrece daca ar fi avut şi el 
posibilităţile lor de desfăşurare ? încercarea meritase-, deşi 
şfirşitul... 

Avea să-l întrebe chiar .şi în lumea de dincolo de ce o 
făcuse totuşi, sau mai bine zis. cum se hotărise s-o facă. 
implicîndu-l apoi sub această formă în proces : Omul care-şi 
poruncise distrugerea pentru a se da de exemplu ? 

Se pomeni după aceea înecrcînd iar să se dumirească de 
ceea ce nu se putea nicicum înţelege, in timp ce rechizitoriul se 
desfăşura sonor în urechi cu aberaţii înşiruite sub forma unor 
sintagme disparate. 

Şi lotuşi, cum fusese oare posibil ca Ţurcanu însuşi să- 
ajungă să facă astfel de declaraţii, dnd el ştia bine cum se 
întâmplaseră lucrurile. 

Era marea întrebare pe care şi-ar fi pus-o oricine şi- pe care 
şi-o pusese şi el, Oprişan, ră sp u rrzind u-şi însă numai in 
sine. Pentru aceasta trebuia, totuşi, să te cunoşti ; necruţindu- 
ţi nici demonii» nici ispitele şi plecînd- eît mai jos capul. 

I>a, aşa declarase Ţurcanu, pentru ca apoi chiar şi Oprişan 
să ajungă să srecunoască'", iscâlind declarația- scrisă şi pusă 
înaintea-i de anchetator, cum că aşa s-ar fi petrecut lucrurile. 
Dar cer se întimplaşe pînă să ajungă- ol, Oprişan în aceasta 
stare. 


lâld 

Cine altcineva putea şti mai bine decit cel care-i des-, 
compusese pe toţi ceilalţi ? Costache se-nfiora amintin- du- 
şi momentele, se indigna, ofta; se zvircolea, cu atenţie insă 


pentru a nu-i trezi pe cei ce doimeau lingă el şi care, poate, 
visau şi ei aceleaşi Lucruri. 

Deci el. Oprişan. îi dăduse ordin lui Ţurcanu să-l mu- 
tileze«. Era ultima lrază ¿1 procurorului al cărui discurs 
începu iar să-l deşire. 

„— Demersurile detaliate ale procedurilor sale le aveţi dt» 
altfel, tovarăşe preşedinte, clar expuse-n dosar, iar de aceasta 
verigă se leagă toate celelalte, alit in procesul lui 
Turcanu, 'C:it şi in acesta. Următorul acuzat important osle 
l.ioiovan care, tovarăşe preşedinte, deşi mai mic în rangul 
pe care i-l oferise organizaţia fascistă, s-a arătat tn schimb 
de o ingeniozitate diabolică în organizarea serviciului de 
culegere a informaţiilor pentru depistarea adevăratelor 
focare de rezistenţă ale studenţilor şi muncitorilor. mai ales 
din penitenciarul de la Gherla, unde de altfel şi-a şi 
desfăşurat activitatea sub directa supraveghere a lui 
Alexandru Ropa zis şi Ranu. care-l dirija din umbră prin 
ofițerul politic Avădanei şi sub nasul — ca să spunem aşa — 
al directorului de atunci al peni ten- . ciarului., colonelul 
Gheorghiu. Nu ştiu dacă acum se afla chiar în sală, pentru 
că la procesul anterior, cel al lui Ţurcanu. a asistat. 

Şi privirea-i mătură iar sala. pironindu-se pe ceata 
muncitorilor din spatele boxei unde. chipurile, s-ar fi putut 
să-l găsească. De fapt, acolo şi stătuse în procesul anterior, 
asistind la desfăşurarea dezbaterilor- dimpreună va 
directorii tututor penitenciarelor, aduşi special Tn instanţă 
pentru a asista la ceea ce avea să se judece. (Ceea ce se 
întîimplase, după interpretarea oficială, nu trebuia să se mai 
repete cu nici un chip, cu atit mai mull cu cit laptele acuzate 
de martori şi victime se: petrecuseră chiar sub ochii unor 
directori, ..fără ca aceştia bineînţeles să ştie".) 

Negaşi ndu-l pe Gheorghiu printre auditori. cum de 
altfel era şi firesc, deoarece „regia** il excluseşe de astă- 
dată de la participare, procurorul continuă : | 

— Acest Gore Bolovan a reí uzat în ancheta s$-ş* mi 
recunoască vina, acuzSnd buna-i credinţa pusă deschis” în 
slujba clasei muncitoare din care mai.şi susține cu ne- 
ruşinare că se trage. 

în clipa aceea — şi Oprişan simţi c-atunci se petrecuse un 
al doilea lucru neaşteptat —, Gore se ridică .în picioare 
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scuipind spre procuror şi încercînd să-i amintească cum se 
desfăşurase ancheta : 

— Eu, fiu de ţăran sărac cu doisprezece copii, eu mint ? 
Eu, cârc <s m fost chemat special de Avădanei ca să-mi 
explice ce trebuie să „fac" în calitate de student, necăjit şi 
cinstit ? 

Gardianul îl reţinu însă, ţinindu-l pe bancă şi astu- 
pîndu-i gura cu palma. Preşedintele interveni şi el ame- 
ninţind u-l: 

— Dacă nu eşti disciplinat, o să te dau afară! 

Teama îl făcu atunci să se abţină, aşteptind cu nerăbdare 
clipa interogatoriului în instanţă. Era un moment pe care nu 
voia să-l rateze cu nici un preţ şi pe care îk aştepta- cu 
sufletul la gură. O fi fost ea judecata secretă,, dar lucrurile, 
aşa cum se petrecuseră cu adevărat, trebuiau strigate în 
gura mare chiar dacă ar fi fost numai pereţii ca să-l audă. 

Şi gindul acesta îl potolise probabil, făcîndu-1 să asculte 
mai departe acuzaţiile din rechizitoriu. De fapt, pe baza /or 
trebuia să-şi organizeze şi apărarea, în avocaţi neavînd nici o 
încredere.. Ce.ar fi putut ei şti ? Ş-apoi, cum să le*] fi explicat 
lor, nişte biete paiaţe, stările pe care nu le-ar putut deloc 
înţelege într-un cadru atit de restrins şi-i care paznicul 
intervenea în orice clipă cu : „asta nu-i voie, estai jos, bă, iar 
ai dezlegat <*căţeaua>* ?" sau ci: ştie ce altă aleasă 
interdicţie. 

— Deci, acest perfid element, tovarăşe preşedinte şi lui 
Oprişan i se părea c-aude în glasul procurorurf* lui şi 
subtextul: „deci vezi ! bagă bine seamă" —, esl omul carea 
reuşit să aducă organizatorilor acestei zise „Reeducări" cele 
mai mari servicii depistind exactitate cine trebuia distrus cu 
desăvirşire, cine toi rat— şi pînă la ce limite, ca să-şi poată 
turna apoi hirtie şi cunoştinţele ascunse, dezvăluindu-şi 
sufletul nu făcuse nici la Securitate — şi cine acoperit, 
pentru” 
putea ieşi cît mai repede în libertate unde ar fi urmat să-şi 
continue activitatea duşmănoasă. 

„Ce monstruozitate !' izbucni iar Gore din œ% locu-i, unde 
abia îl ţineau paznicii cu palma la gură. 

e— Intr-adevăr, tovarăşe preşedinte, monstruozitate 
aproape inimaginabilă, îşi întări procurorul acuzaţia, dacă 
stăm să ne gindim la finalizarea acestui plan în care acu- 
zatul — după cum vedeţi deosebit de agitat acum — avea 
un rol atit de important. De la el pornea totul ca dintr-un 


150. 


nod de telecomunicații. în funcţie de informaţiile lui 
„maeştrii' urmau să acţioneze într-un fel sau altul.- 

Sint. fapte, de altfel, pe care le-a recunoscut şi con- 
firmat şi ofiţerul politic de atunci al închisorii, A vădanei, 
pus şi el sub acuzaţie şi judecat, cum bine ştiţi şi dum- 
neavoastră, într-un alt proces. Se cunosc, altminteri, foarte 
bine şi antecedentele fasciste ale acestui ofiţer, precum şi 
motivele pentru care a făcut ceea ce a făcut. Dar să 
revenim la numitul nostru Gore Bolovan. 

După ce a jucat rolul pe care 1-a jucat, în anchetă a 
încercat iar felurite diversiuni, negindu-şi cu desă- ** 
viîrşire faptele şi mai ales intenţiile cu care au fost făcute. 
Dai" ce poate fi mai evident în faţa instanţei decit suma- 
acestor dovezi, recunoscute de altfel şi de complicii săi; 
alături de manifestările deosebit de nervoase de care dă 
dovadă chiar şi acum ? De ce-i astfel oare. dacă nu din 
sentimentul unei adevărate culpe ? 

Şi Gore Bolovan dădu iar să se ridice şi paznicii să-l 
tragă iarăşi înapoi, astupindu-i gura cu palma, în faţa 
preşedintelui care-l ameninţa şi el cu degetul : 

— Vezi, că a treia oară nu te mai previn. 

Dar nu mai fusese nevoie, pentru că procurorul trecuse 
la un altul, la losif V. losif. acuzindu-l şi pe acesta de 
perfidie şi mai ales de ingeniozitatea cu care, cică, ar fi 
trimis ordinele date de Pătraşcu, din beciurile Ministerului 
de Interne — ordine pe care el le primise de fapt de la Vică 
Negulescu care se afla pe atunci în Jilava —, lui Oprişan, 
conform cărora -acesta din urmă trebuia să se autodistrugă 
în vederea creării marii „induceri în eroare" a organelor de 
conducere. 
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losif V. losif a fost, tovarăşe preşedinte, acela prin izmenele 
căruia s-au transmis, cusute cu aţa, ordinele3u Pătraşcu, 
venite de la Horla Sima prin Vicâ Negu- lescu, către 
comandanții legionari, respectiv câtre C6s- tache Oprişan, ca 
să înceapă autodemascarea din timpul „Reeducării". Perfidie 
la care au şi recurs, găsind apoi în această ingenioasă soluţie 
a peticelor mijlocul cel mai eficace pe care organele-n drept 
să nu-l poată descoperi la percheziţiile corporale de la intrare 
şi ieşire din penitenciar. 

li venea să rida şi lui. depănîndu-şi gindurijJe. 

Ce strădanie pe imbecilul procuror să-l convingă pe 
preşedinte de „perfidia'" lui losif, do funcţia pe care o în- 
deplinise, de ingeniozitatea acestuia de a-şi coase nişte 

"ordine pe peticele care urmau apoi sa fie prinse şi ele Între 
altele, bineînţeles pe fundul izmenelor lui, pentru a nu putea 
ti descoperite la percheziţie. 

De unde însă și cum se născuse această născocire, nici el 
nu ştia. Probabil prin anchetă, pe undeva. Avea să-l : întrebe 
totuşi, neapărat, pe losif a doua zi. Oricum „formula'" era 
hazlie : „Ordine de autodemascare transmise . prin peiieeie de 
pe fundul izmenelor unui deţinut”. " j 

Şi apoi. .soluția părea destui de ingenioasă pentru a 
'putea scăpa vigilenței ,„,organelor" de percheziţie. în izmene, 
de fapt, nu-i putea trece nimănui prin cap că s-ar fi putut 
ascunde ceva, şi mai ales pe fundul unde peticele jSe- 
ngrămădeau unele peste altele ca să-l apere pe om. .„,ţnai 
ales de bătaie şi de frig. 

Numai că el. Constantin Oprişan. nu primise niciodată 
e o asemenea misivă şi nici nu i-ar fi dat prin minte câţ 
cineva i-ar fi putut-o transmite, cuprinzind mai ales ceea! re 
spunea procurorul c-ar fi cuprins : Ordinul de autodemascare 
in vederea inducerii in eroare a organelor de conducere. Şi 
încă ce organe : coloneii Nicolski* Dulgheru, Zeller, sau cine 
mai ştie'care ! Să-i convingă pe toţi aceş-* 

J ifa că ei şi toţi cei aflaţi acolo, virfuri şi mai puţin vîr- iuri, vor 
dispărea autodistruşi iar „distrugăâtorii' supra«* vieţuitori, 
dimpreună cu pieii va şi cu ciurucurile trecute însă şi acestea 
prin „sita' Reeducării şi „zbătute' binca *de 

ciomegile ..iluminaţilor', reeducaţii vo -' putea ieşM 

e totuşi afară i?n să continue lupta 2 
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Doamne, dar ce „luptă' ar mai fi putut continua nişte biete 
fiinţe atit de mutilate, schilodite ca gindire şi suflet, în stare 
oricind să se „toarne" unii pe alţii ca cele mai josnice 
lepădături ? Ce dreptate avusese Ţurcanu şi cît de ingenios 
plănuise dizolvarea acelei Mişcări pe care atâţia alţii pină Ui el 
încercaseră zadarnic s-o distrugă ! 

Dar să fie acum la mijloc chiar o atil de mare invertire? O 
necunoaştere atit de uriaşă a posibilităţilor omeneşti de 
reacţie, după o astfel de spălare a creierului şi după o 
compromitere, o neglijare a celor mai elementare procese 
sufleteşti ? O supraesLiniare fantastică a tipului de adversar, in 
stare de orice, sau poate numai o dementă invenţie cu scop 
acuzator ? Altfel, cum să se fi putut imagina această formulă ? 
Autodistrugere cu scop de continuare cum afirma procurorul. 

Şi totuşi, aşa sunau cuvintele în gura lui. îl auzea bine: 
„Ordinele de autodemascare transmise prin peticele de pe 
fundul izmenelor lui losif câtre el, Constantin Oprişan, de la 
Nicolae Pătraşcu din Jilava, aşa cum şi acesta le primise cine 
ştie cum şi cînd de la Horia Sima, din Austria. 

Bietul iosif V. losif ! Ce funcţie îndeplinise — cu sau fără 
voia lui — şi ee acuzaţii i se aduceau acum ! Dar nu era numai 
atit. 

— In afară de această inventivitate diabolică, tovarăşe 
preşedinte, continuă procurorul, inculpatul losif V. losif a 
dovedit şi-n „Reeducare'" o deosebită violenţă faţă de sine — 
bineînţeles conform temperamentului său macedonean — 
punînd să fie schinguit şi bătui de către cei din subordine ca să 
se elimine astfel orice dubiţi în legătură cu nestrămutata-i 
„loialitate" faţă de noile convingeri. 

II şi vedea pe Iosif în acel moment sărind indignat de pe 
banca de acuzat şi protostmcl zadarnic : 

Minciuni, invenţii, calomnii, domnule preşedinte ! Cum de 
se pot spune astfel de lucruri.r.. apoi o întrerupere bruscă, 
palmele celor doi paznici de alături înfun- diîndu-i şi lui 
gura.Trăgind de el, căutau să-l aşeze cu sila pe bancă. Dup- 
aceea. zimbetui forţat al preşedintelui ou-n dinte he aur în 
gură, enerva rea-i evidenta c& nu se păstrase ordinea în 
desfăşurarea procesului — de ce se revolt” în definitiv, victima 
cînd ea ar fi trebuit sa fie cea mai docilă sub ploaia unor astfel 
de acuzaţii — şi iar intervenţia procurorului, ca şi cum ar fi 
întrerupt rechizitoriul : 

— Deci vedeţi, tovarăşe preşedinte şi onoraţi asesori, 
chiar cu ochii dumneavoastră proba vie a ticâăloşiei acestui 


inculpat, ca să nu mai vorbim şi despre celelalte.. De ce ar 
avea să se revolte, dacă nu tot din fanatismul care-l 
caracterizează, vădindu-şi şi prin aceasta turbarea de- 
mascatului. 

Apoi. uitindu-şi de postura de procuror şi de rechizitoriu : 

— Aceasta-i adevărata „demascare'", „domnule bandit". 
nu ceea ce ați făcut voi la Piteşti şi prin penitenciarele pe 
unde aţi mai fost. 

—  Reveniţi la rechizitoriul dumneavoastră, îl atenţiona 
preşedintele, zvirlind în acelaşi timp o ochiadă şi inculpatului, 
căruia încă i se mai ţinea palma pe gură. 

In sală se auzeau şi „murmurele'" de indignare — chipurile, 
vădit manifestate de câtre „clasa muncitoare", adusă să 
participe, prin „reprezentanţii" săi, la desfăşurarea celui mai 
„cinstit' proces al celor mai „odioşi" criminali — şi chicotele 
de ris infundate ale „organelor', asistente şi ele la 
desfăşurarea „celei mai legale dezbateri". 

Erau o prezenţă absolut necesară în regie pentru ca 
victimele să nu „prindă glas" sau să-ncerce iar „să-şi facă de 
cap". De altfel, cine lucrase cu ele ? Cine le luase 
declaraţiile ? Cine le „ajutase' sa-şi formuleze răspunsurile 
„cinstite' şi „adevărate' şi cine-i ştia mai bine pe aceşti 
bandiți decit ele. organele „în drept", cei ce se munciseră, 
depunind atitea şi atitea „eforturi"' pentru ca.-n sfîrşit. 
„adevărul'"' să poată ieşi la iveală partinic şi „cu2*at ca 
lacrima" ? î 

— Odată ajuns să transmită-n Piteşti ordinele cu care 
fusese însărcinat, continuă pi'ocurorul^ losif V. losif s-a 
conformat lor, integrîndu-se în banda autodemasea- torilor * 
unde avea să-şi continue activitatea criminală- Astfel. în sala X 
a acceptat bătaia, autadesființarea.* tortura şi tot arsenalul 
de schingiuiri la care a fost supus* 
pentru ca-n camera Y, reeducat, chipurile, după luni de „chin 
purificator", să aplice şi el aceleaşi metode celor ce urmau să 
intre în ,fabrica" lor de format „noile caractere", „noile cadre 
de luptă" pentru „noua perioadă de libertate" care i-ar fi 
aşteptat în cazul că „planul'" nu le-ar fi dat greş. Demascaţi 
însă în cele din urmă în intenţii şi dejucaţi ca plan de acţiune, 
după ce au fost duşi din nou în faţa anchetei ca să dea seama 
de crimele făcute, au continuat să nege, vădindu-şi şi cu 
această ocazie încă o dată firea duşmănoasă, criminală, 
perfida, încerci nd să facă pe acuzatorii. Veţi găsi astfel, 
tovarăşe preşedinte, sute de pagini de declaraţii luate în acest 
sens amintiţilor inculpațţi, precum şi respectivului, pentru ca 


apoi tot ele să fie infirmate de „adevărata recunoaştere** a 
faptelor. 

Şi losif V. losif abia mai putea fi ţinut pe banca acuzaților. 
Auzind cele ce se spuneau despre el. dădea-ntr-una să se 
ridice, în timp ce paznicii îl tot trăgeau în jos as- tupîndu-i gura 
cu palma. 

— Minciuni... Minei..., mai ieşea din cind în cînd cîte un gijiit 
din gura-i înfundată. 

Intervenise chiar şi preşedintele, ai răgind atenția, ca şi lui 
Gore Bolovan de altfel, că-l va da afară dacă nu se va 
astimpăra, iar nenorocitului i se căscaseră ochii de mirare. 

Pină şi preşedintele ? 

Icnirile de atunci râăbufneau insă acum. nefiind de mirare că 
alături, în somn. nu-şi mai găsea Locul şi leacul. Se certa 
permanent cu cineva şi-n vis. ba chiar şi cînd tăcea, vădindu-şi 
intruna deosebi ta-i irascibilitate. Ar fi vrut să le spună şi să le 
reproşeze tuturor, şi celor din celulă şi celor de pe coridor, tot 
ceea ce nu putuse spune la proces şi-n anchetă. Dar cine să-l 
mai asculte ? 


După ce procurorul îşi termină rechizitoriul se mai linişti puţin ascultind ceea ce se spunea pe seama celorlalţi, mai ales 
a lui .Virgil şi a celor ce-l torturaseră şi pe el. Auzind că sint acuzati şi ei ea şi el, parcă se bucura, încercînd chiar şi o 
anumită satisfacţie” pe- care însă o uită repede gindindu-se la contextul îh care era făcută. De fapt aceasta explica şi 
modul luării acelor declaraţii în care victimele se acuzau unele pe altele. Dar ci îşi dăduseră seama de capcană 
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—  ?Ifi spune, mă, pe tine cine te-a bătut şi schingiuit ? era 
întrebată persoana împricinată, 

— Păi să vedeţi, cutare, dar era şi el vai de capul lui... 

— Uite ce-i bă, intervenea atvinci anchetatorul, aici ne 
spui precis, cine, unde şi eind te-a bătut, cu nume şi date 
precise, fără alte explicaţii. Pe astea le cunoaştem noi. 

Şi nenorocita fostă victimă, luata din scurt, recunoştea c-a 
fost bătut, schingiuit şi batjocorit de către colegii lui, în cutare 
zi sau loc. fără însă a, mai fi lăsată să explice că şi cei ce o 
sapuseseră la astfel de chinuri fuseseră, la rindul lor, poate şi 
mai cumplit chinuiţi. 

— Pe noi ne interesează doar atit, i se preciza de către 
anchetator întrebarea, cine te-a lovit sau torturat, iar ceea ee 
te întrebăm pe tine o să-i întrebăm şi pe ceilalţi, ri-avea tu 
grijă. 

Şi astfel i se reteza scurt nenorocitului încercarea 
de .apărare, urmînd ca după aceea, in cadrul unui subtil mon- 
taj, fiecare să recunoască ceea ce spuseseră alţii pe seama hu. 
L,ucru de altfel imposibil de negaţ în faţa multiplelor probe ale 
nenumăratelor victime. Şi-n cele din urmă venea „încheierea" 
cu „recunoaşterea" intenţiilor cu cate fuseseră făcute toate 
aceste torturi, adică autodistrugerea pentru inducerea în 
eroare a „organelor" de conducere şi justiţie. Apoi, modul cum 
fusese „realizată'* practic această intenţie, ea dezvăluindu-se 
mai întii cit or va „aleşi' pentru ca apoi să se răspindeascâ 
tacit şi-n masele de reeducaţi, in măsura adevăratei lor 
transformări. 

Gind însă Tosif V. losif şi Gore Bolovan auzeau aceste fraze, 
turbau. Cui i-ar f putui — zdravăn fiind la minte — trece prin 
cap asemenea lucruri ? Să se autodistrugă, şi încă cu ce scop ? 
Şi totuşi, asemenea lucruri fuseseră «Wcrise pe'hirtie după ce. 
bine-nţeles, trecuseră prin capul cuiva, punîndu-li-se apoi lor 
în spinare. 

Dar bătaia de rangă, lu tălpi, carcera, foamea, setea, 
nesomnul, statul pe marginea patului şaptesprezece ore-n şir, 
frigul, oboseala şi tot ceea ee survenea din arsenalul .anchetei 
peste trupurile lor şi aşa epuizate de chinurile anterioarei 
„Reeducărifăcuseră incredibila minune a recunoaşterii cinstite. 
Se-mbolnăviseră, se vlăguiseră, şi atunci cu ce să mai x“ eziste 
? „Căzuţi" o dată, căzuseră şi-a doua oară, şi-a treia, şi cine 
mai ştie a cita oară, pentru ca după aceea să nu se mai poată 
opri din rostogolire. De aceea, de fapt, „recunoscuseră'" în. 
anchetă tot ceea ce „făcuseră'" cu acea „anumită, intenţie de 
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autodistrugere pentru inducerea în eroare a autorităţilor de 
stat". Ba ciliar mulţi dintre ei şi  salutaseră soluția 
„salvatoare'! pe care anchetatorii veneau acum să îe-o ofere 
atit de generos. „Numai să scapi pentru moment î' 

Şi scâăpaseră, ca Voinea, ca Hanu, cărora li se oferise 
singole- pentru o transfuzie numai după ce iscăliseră de- 
claraţiile în care recunoşteau că făcuseră ceea ce făcuseră din 
ordinul comandanților legionari, ui*miînd ca după aceea din 
nou să se zbuciume. 

Cineva se oprise însă totuşi, sau ar fi trebuit să se 
oprească. .Şi se chiar oprise. ° 

— Virgil Bordeianu, tovarăşe preşedinte, auzea Opri-, şan 
în continuare vocea procurorului, şi-a recunoscut Insă faptele, 
dar nu şi intenţia şi planul eu care acestea au fost făcute. 
Totuşi, noi avem suficiente probe la dosar care să poată dovedi 
în faţa oricui ar. judeca ..drept'. De fapt, el a şi recunoscut, că 
s-a reeducat, printre primii, dindu-şi pe loc seama de planurile 
ascunse care stăteau la baza acestei acţiuni criminale şi nu şi- 
a precupeţit iscusinţa s-o pună în aplicare pentru a se putea 
salva." Dar tovarăşe preşedinte şi onoraţi asesori, tocmai în 
această dorinţă de salvare a fiecăruia se ascundea perfida 
intenţie de care acum instanţa îi acuză, pentru că — după cum 
au mărturisit de altfel în declaraţii — toţi au făcut ceea ce au 
făcut cu scopul de a se „salva' sau a ajunge chiar după 
eliberare mai departe, în justiţie de pildă bau diplomaţie. Vă 
amintiţi în acest sens de declaraţia finala a lui Ţurcanu de la 
celălalt proces : 

.„:» Ştiam, d-le preşedinte, că la sfirşif mă va aştepta ori un 
soare, ori o spmzurătoare." 

— Şi l-a aşteptat ..soarele'" riînji preşedintele : dar < 
ontinuati, tovarăşe procuror. 

— lar alţii, fireşte, după orgoliu, puteri sau perfidie, mai 
modeşti sau mai puţin ..modeşti', doar să se vadă din nou 
liberi. Nu şi-a închipuit însă, nici unul dintre ei — în afară doar 
de cîțiva şefi — că puterea fascinantă a coer- 


5)1 — Foitul ciţiei sistemului lor de organizare i-ar fi silit să 
faca în continuare tot ceea ce li s-ar fi dictat. $i acesta e cazul 
în parte, dac-ar. fi să luăm în considerare — spre deosebire de 
ceilalţi fanatici pe care bine i-aţi văzut cum reacţionează — 
declaraţiile făţişe şi deschise ale lui Virgil Bordei anu. 


Nu ştia de ce. dar eînd îşi reamintea acest moment, în 
urechi ii suna mai tare decît vocea procurorului țij^a- tul soţiei 
lui Virgil Bordeianu : „Virginiieee 

Un țipăt scos din adincul inimii in momentul cînd îl văzuse 
printre dj-ugii unui gard de fier dindu-se jos din duba 
Securităţii care-l aducea la proces. 

Se ascunsese atunci, de fapt. in ţipâtu-i nestăvilit, toată 
implicarea ei în ceea ce făcuse el şi toată participarea-i la 
tragedia pe care doar o intuia. 

— Nu putem trece insă cu vederea, citea pzocurorul de pe 
o pagină a rechizitoriului, conţinutul acestor fapte criminale, 
chiar dacă ar îi să estompăm intenţia eu care au fost făcute ; la 
inteligenţa inculpatului fiind greu să facem abstracţie de a 
ceas Ui : crima i-aminind totuşi crimă în orice circumstanţe s-ar 
fi produs. Or. aici este vorba de bătăi, de schingiuiri şi de 
torturi aplicate unor persoane dhitre care — chiar dacă acestea 
au fost inculpate iniţial pentru diverse motive de către 
instanţele de atunci, urmînd în consecinţă să-şi execute o 
pedeapsă — nu se ştie dacă, azi, multe nu şi-au pierdut ei ¿¿ța. 

— Păi din dosar ce reiese ? Nu v-aţi dat seama ? îl 
intrerupsese atunci parcă iritat preşedintele. 

— Kxact ceea ce vă spuneam, îi răspunsese însă prompt şi 
procurorul, ridieindu-şi ochii de pe hirtie pentru ca apoi să şi-i 
plece iar pe ea ca şi cura ar fi vrut să-şi găsească acolo şi 
numai acolo datele sprijinitoare pentru afirmaţiile făcute. 

— Aşa că e de datoria instanţei — şi spunînd acestea privi 
iar spre preşedinte — să judece exact măsura pedepsei acestor 
fapte făcute în circumstanţele date şi mărturisite atit de 
deschis. 
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Ceea ce mai adăugase apoi despre ultimul inculpat, Gheorghe 
Caziuc, sunase la fel : v„,A făcui, a dres, a bătut, a reeducat şi s- 
a reeducat, în ce/e din urmă acesta reuşind chiar să şi iasă 
afară după ispăşirea celor cîţiva aniprimiţi în prima instanţă — 
deci conform prevederilor iniţiatorilor acţiunii — fără însă ca 
liber să-şi mai continue activitatea". 

Şi procurorul, pronunţind cuvinte ca „libertatea", îl privise 
pe acuzat ca şi cum s-ar fi mirat că şi aşa ceva fusese cu 
putinţă. întilni însă şi alte priviri din boxă, care parcă-l 
pindiseră să facă o asemenea afirmaţie ce ar fi sunat : „Vezi 
dobitocule, că şi aşa ceva e posibil şi că numai libertatea 
individuală sau evitarea torturii a fost scopul acţiunilor atitor 
reeducaţi ?" 

şi reveni, adăugind : 

— Dar şi aici, ca şi-n celelalte cazuri, ceea ce contează e 
gravitatea culpei şi nu explicarea ei. Cum însă Caziuc este 
ultimul în ordinea înşiruirii, rugăm onorata instanţă să ţină 
seama nu de acest fapt, ci de gradul de importanţă a 
funcţionalităţii acestui element dăunător în sistemul 
monstruos al organizaţiei din care a făcut parte ; cea mai 
nocivă formă de manifestare şi cea ;mai odioasă organizaţie 
antidemocratică. Toate aceste elemente — priviţi-le, tovarăşe 
preşedinte —, animate doar de resentimente, ură, duşmănie şi 
împinse numai de dorinţa de răzbunare şi crimă trebuiesc însă 
condamnate, izolate şi-n cele din urmă stirpite cu desăvirşire 
pentru a servi drept pildă tuturor celor care ar mai năzui să 
dăuneze cu ceva regimului nostru de democraţie populară. 

Şi apoi. să nu uităm, tovai*ăşe preşedinte şi onorati 
asesori, că numai datorită unei erori procedurale respectivul 
proces nu s-a judecat înaintea celui a lui Ţurcanu ; aceştia fiind 
de fapt adevărații autori ai concepţiei care a stat la baza 
întregului proces al „Reeducării" din Piteşti şi din Gherla. In 
consecință, cerem ca instanţa să decidă pentru toţi pedeapsa 
capitală, faptele tuturor în- scriindu-se perfect în prevederile 
art. ... cod penal... 

Li se ceruse apoi osindirea la moarte cu tot zelul şi 
priceperea de care fusese în stare un procuror ridicat de grabă 
în aceasta funcţie de la ciocan sau strung. Dar preşedintele cu 
dinte de aur le dăduse ceruta osindă doar „executanţilor 
convinşi" de necesitatea absolută a transformării la care se 
referise permanent  procurorul* adică numai lui Virgil 
Bordeianu şi lui Gheorghe Caziuc. 


Săracul Caziuc 1 Avocata iui spunea mereu : 
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„Tovarăşe preşedinte, ţineţi seama că inculpatul Ca” ziuc a 
fost şi liber şi a făcut şi un copii în acest regim, dovadă deci..." 

— Că s-a şi integrat perfect în regimul nostru, îi completase 
preşedintele fraza rizind. 

Insă lor, celorlalţi, chiar şi lui losif şi Gore, nu le dăduse 
decil „viaţa'" sau „douăzecişicinciul", ţinind seama probabil de 
faptul că teoria cu ordinele trimise prin peticele izmenelor prea 
fusese „cusută cu aţă albă". Avuseseră însă grijă „regizorii" 
procesului ca „tratamentul' ulterior — din care făcea parte şi 
starea actuală — să completeze substanţial sen^nța in vederea 
realizării, de fapt, a aceluiaşi scop. 

El însă, preşedintele, ţinuse totuşi seama şi de ceea ce 
învățase probabil cîndva la facultatea de drept. Nu-şi mai 
amintea -de fapt cum motivase sentinţa, dar cert era Că lui, 
numitului Oprişan Constantin, cel considerat ca virful 
executant al unui anumit plan, nu-i dădu totuşi decît „viâţa" Şt 
nu moartea. 

Ce se întimplase, nu-şi prea putea explica. Fusese cineva, 
din afară, careţi impusese, preşedintelui această „formulă'" sau 
o alesese ei dintre cele cîteva posibile ? Posibilă ar fi putut fi şi 
ultima, altfel nu se puteau motiva întrebările pe care le pusese 
martorilor şi chiar inculpaţilor. Ba chiar, pe cît fusese de 
ameninţător cu losif V. losif şi cu Gore Bolovan m timpul 
rechizitoriului, pe atit fusese de îngăduitor cu ei în final, 
lăsîndu-i sâ-şi debiteze liber toate gindurile. In felul ăsta, 
auzise şi el, cu urechile lui, ce declaraseră ceilalţi. Probabil că 
citise apoi dosarul din fir a păr, cîntărise afirmaţiile tuturor, 
ascultase şi intervenţiile scrise sau nescrise ; le dădu, mai mult 
sau mai putiri atenţie, ştia tot ce se petrecuse şi la celălalt 
proces, chiar discutaseră-n plen „cazul“, şi totuşi ceva 
neclarificat rămăsese-n sine : cum de putuse fi posibil un atare 
fenomen cu care nu-i fusese pînă atunci 
niciodată dat să se-ntilnească şi de care nici nu mai 
auzise ? 

Oficial, cunoştea versiunea explicativă. N-o mai putea însă 
admite decît formal, pentru justificarea ierarhică. Pentru sine 
însă., el omul, nu preşedintele, căuta altceva. Altă explicaţie. 
Voia o înţelegere personală pe care n-o 

putea realiza deloc. Cu toate-audienţele chiar şi cu toată 
atenţia pe care o acorda procesului. 
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Să te autodistrugi ca să scapi totuşi teafăr ? Era totuşi un 
paradox impus de sus, pe care însă voia să-l rezolve numai 
cu inteligenţa-i juridică. 

Oricum e imposibil să vrei să scapi autodistrugiîndu-te, îşi 
spunea el mereu, pentru că, atunci, sau intenţia lor de 
scăpare era falsă, sau autodistrugerea imposibilă. Şi totuşi, 
se făcea caz de amindouă posibilitățile- 

Ţurcanu, în fond, ce voise ? Să-şi reciştige poziţia pierdută 
în libertate ? Dar cum ? Tentind imposibilul In închisoare ? 
Făcind ceva ce trebuia să uimească prin ingeniozitate, curaj şi 
scop, şi aducind in acelaşi timp şi cel mai mare serviciu 
regimului ? Autodistrugerea celor mai opozabile elemente ? 
Da, asta ar fi adus o rezolvare a „cazului'", numai că problema 
legionară, a intelectualilor tineri, a studenţimii, care ar fi 
trebuit să. se compromită în aşa fel încît nimeni dintre ei şă 
nu mai poată „scoate“ capul în public nu.era chiar atit de 
simplă.. Acţiunea lor, e adevărat, avusese drept ţel salvarea 
fiecăruia, dar o salvare „adusă'* de bătaie şi tortura auto- 
demascării, hai să zicem chiar o ieşire din închisoare, în nici 
un caz însă ceva cu scop politic. Sau poate doară eitorva 
ambiţioşi şi proşti care, necunosciîind diplomaţia şi tactica 
partidului, se şi vedeau avansați pentru atari merite. 
Turcanu, Ranu, Livinski sau „pionerii'" ar putea spune că şi-au 
făcut, poate, şi astfel de calcule, dar marea masă ? Nu, asta 
în nici un caz. Ş-apoi cine să io remarce aportul ? Partidul 
Comunist ? Guvernul de largă concentraţie populară ? 

Mda, aici se înşelase Ţurcanu, pentru că se-ntim- plase 
totul pe dos. 


Şi totuşi să primeşti. în loc de aprecieri, osinde pentru cele mai 
mari servicii aduse la distrugerea elitei adversare, lui ca om, 
nu că jurist i se părea neverosimil. Spectaculozitate de-a 
dreptul apocaliptică ! Oameni în toată firea mărturisind ceea 
ce n-ar fi mărturisit nici la biserică, nici lor înşişi şi de ale căror 
spuse inventate s-ar fi speriat oricine. O dezgolire pe care 
apoi, nu s-ar mai fi putut œ lipi tinicheaua nici unei decoraţii, 
recunoaşterea nici unuimerit sau măcar umbra vreunui 
respect. Ceva mal avantajos pentru regim nici că s-ar fi putut 
imagina, şi totuşi ? 

„Dar eu ce-aş fi făcut în acest caz ?' se-ntrebă apoi 
preşedintele, surprins de propria-i întrebare ca şi cum singur 
şi-ar fi dat o palmă. ,.Sau ar fi putut face cineva altceva decit 
ceea ce făcuseră aceste «victime- ?" 

Şi-n mare taină se pomeni făcînd in sinea lui chiar anumite 
socoteli : aici. eu aş fi făcut precum cutare, iar în cealaltă 
circumstanţă numai aşa sau aşa. 

Curiozitatea i-o luase însă razna, făcindu-l să desco- pere- 
ntr-însul lucruri a căror existenţă n-ar fi putut-o bănui. Şi faţă 
de unele, se simţi chiar jenat. 

Ceea ce nu-şi putea imagina însă. oricît ar fi vrut, erau 
totuşi foamea, setea. frigul şi durerea fizică a baâtăii sau 
rezistenţa la tortură. | se păruse chiar, Intr-un moment de 
neatenţie, că o musculiţă, aşezată întimplător pe miîna-i 
sănătoasă şi dezgolită puţin la manşetă, nu era altceva decit 
virful unei ţepe care voia sa i se înfigă în carne, iar gulerul de 
la tunică strangularea unui iluminat" sau „convins" de noile 
adevăruri ale „Reeducării", înghiţi însă în sec, fericit totuşi că 
stătea pe scaunul de judecată şi puse din nou o întrebare al 
cărei răspuns îl ascultă foarte atent; 

în cele din urmă, îşi schimbă poziţia de ascultare de pe 
scaun, uitindu-se mirat la cei doi asesori. Uluiţi, se pierduseră 
parcă şi ei căci, auzind totuşi ce se spunea, ajunseseră să nu 
mai. priceapă nimic. Receptau foarte atenţi, fără a putea 
stabili însă nici cea mai mică legătură intre spuse. De altfel, 
nici nu era treaba lor, preşedintele, Securitatea, Partidul sau 
cei ce-i puseseră acolo n-aveau decit să le facă ei legăturile ce 
erau de făcut; lor le trebuise doar procesul. 

Dar toate acestea nu erau decit supoziţii în baza unei 
sentinţe care pe el, Constantin Oprişan, 11 surprinsese oricum. 

In orice caz însă, nu frica de recurs îl făcuse pe preşedinte 
să sf pronunţe altfel.de cum era de aşteptat şi nici teama de 
vreo intervenţie superioară, ci pur şi simplu o probabilă 
chibzuinţă juridică : „pedepsesc faptele comise, tortura, 


1 GG 


siluirea, bătaia, fără a mă referi la presupusele sau impusele 
«intenţii» subiacente." Probabil că şi imboldurile discursurilor 
fiecăruia dintre inculpaţi fusese hotăritoare pentru el în acest 
sens. 


Gore se dovedise însă cel mai categoric. losif cel mai 
violent iar Hoinic, singurul dintre toţi care refuzase să 
vorbească la interogator, sub motivaţia că, orice ar răspunde 
—, sentinţa şi judecata ar fi aceleaşi. 

Discursul lui Gore i se întipărise însă cel mai bine In minte. 
în omul acela mărunt şi plin de energie, care acum se zvircolea 
alături de el, pe patul mucegăit, în cine ştie ce coşmaruri sau 
poate giîndindu-se şi el la aceleaşi lucruri, clocotind de cea mai 
zăgăzuită miînie, zăcea de fapt spiritul cel mai paulinic. 

Parcă şi—1l amintea prigonindu-1, pe el,-Oprişan, la Piteşti, 
apoi la Gherla, pindindu-i relaţiile, spusele, opiniile, pentru ca 
apoi, după „căderea vălului" de la ancheta de la Interne, să i se 
producă evidenţa cumplitei erori. 

— Domnule preşedinte, îi spuse el preşedintelui cu ocazia 
ultimului cuvînt, pentru că am posibilitatea, pe care nici un for 
nu mi-a acordat-o pină acum, de a explica fapte care mi se 
impută, vin să vă mai atrag încă o dată atenţia asupra 
întregului demers al procesului acţiunii de la Piteşti şi Gherla, 
asupra anchetei care a urmat în beciurile Ministerului de 
Interne şi asupra tratamentului la care am fost supus în toată 
această vreme. Fac insă acest lucru nu pentru a justifica 
actele, ci pentru a clarifica fapte de o complexitate la care în 
viitor poate mulţi vor încerca să reflecteze. 

— Lasă considerentele dumitale şi treci la subiect, îl 
întrerupse preşedintele. Altfel încheiem. 

—  Insuşi faptul că vă jenează referirile de acest fel mă face 
să mă simt şi mai întemeiat în supoziţiile mele. Teama 
dezvăluirilor apocalipsului nu-i pentru nimeni uşor de suportat. 

Preşedintele căscase ochii mari. 

Ce voia oare să mai spună inculpatul ? Să-l acuze pe el? Să 
dezvăluie oare ceva ce nu mai auzise ? Şi despi'e cine? 

Mirarea-i făcu însă ca vorbele pe care ar fi vrut să le spună 
să-i rămînă pe buze şi orice interdiciţie să se suspende. Cei din 
fundul sălii erau şi ei cuprinşi de nelinişte şi nerăbdare. 

]Mu cumva şi-o ia-n cap banditul ? 

— Domnule preşedinte, continuase Gore pe un ton care 
trăda siguranţă, de sine, indiferent'de actele pe care le aveţi în 
faţa, de declaraţiile de la dosar» de toate cele. scrise sau 
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auzite pînă acum în legătură cu acest proces al „Reeducării'* ; 
profitând, repet, de această ocazie care mi s-a ivit in Viaţă, voi 
incerca să facă încă o dată, aici, în faţa dumneavoastră, sinteza 
procesului, aşa cum l-am trăit şi simţit pe pitele proprie, 
cuprins şi implicat fiind pe deplin in ei. 

— Treci la cele ce ai de spus mai degrabă, îl invitase apoi 
preşedintele. Poate că şi ceilalţi voi' să mai spună ceva! 

în îVivitaţia-i, nu tocmai amicală, se ascundea însă nu atit 
nerăbdarea, cît deosebita-i curiozitate. 

— Întreagă această acțiune, onorat auditoriu — se 
adresase Gore celor doi asesori, cărora Începuse să li se caşte 
gura de mirare —, respectiv aşa-zisa „Reeducare'", a începui de 
fapt în penitenciarul de 4a Suceava cînd, iz), dispărutul dintre 
noi, studentul Bogdanovici, s-a gindit că tuturor celor de acolo, 
studenţi în majoritate, nu le-ar fi stricat un contact şi cu 
literatura marxista pe care, cte altfel, o cunoşteau prea puțin, 
informaţia, în definitiv, neputind strica nimănui. Aşa s-a ajuns 
la formarea acelor prime cercuri do interesaţi „ai noii lecturi" şi 
la primele discuţii cu cei. ce o refuzau sau o combâteau 
teoretic. Animozităţile începute vădeau însă două tendinţe : 
una de negare totală a noii ideologii, iar alta de acceptare mai 
mult sau mai put in rezervată a ei, îft funcţie de înţelegere sau 
de interes, in mintea multora încolţind alunei gmdul că, dacă ar 
fi dat dovadă de zel în însuşirea noilor idei, acestea i-ar fi putut 
ajuta să iasă mai uşor în libertate, eventual chiar să urce pe 
scara so- eiu!-polii:ieă. Şi nu puţini au fost aceia care ar fi 
putut Face acest lucru, ţinind seama de gradul deosebit al in- 
teligenţei pe care o aveau. 
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— -Lasă aprecierile ! .! întrerupsese apoi preşedintele, 
iritat parcă de faptul că nu ajungea mai repede la ceea ce-l 
interesa. Gore Bolovan continua insă ca şi cum nici nu-l-ar fi 
auzit.Gîndiţi-vă numai că atunci se afla acolo elita studenţi 
mii noastre sau, în orice caz, cele mai reprezentative 
elemente ale ei. Chiar şi Eugen Ţurcanu de pildă, cînd a fost 
arestat, a fost arestat într-o şcoală de diplomaţie a 
Ministerului de Externe. Or, mirajul diplomaţiei - oferit 
acestui om şi spulberat apoi deodată prin arestare, - vă 
închipuiţi ce-a declanşat in orgoiiu-i fără seamăn ? 

; — Te-aş ruga totuşi să te referi mai mult la dumneata şi 
să-l laşi pe Ţurcanu în plata lui, îi obiectase preşedintele. 
Am stat şi cu el destul de vorbă. 


— Da, dar pentru că şi el m-a implicat în referirile? lui, în 
interogatoriu nelimitindu-se numai 1a sine. vroi - voi permite 


şi eu o extindere a explicaţiilor... 

— Cît mai scurt însă 1 

-— Deci, eu premisa acestei lecturi, a acestei palide şi 
delicaţi? încercări de modificare a vederilor politice, 
studenţii de la Suceava au fost mutați toți la Piteşti, printre 
ei aflindu-se, cum v-am mai spus, şi Eugen Ţurcanu * — 
proaspăt arestat şi turbind de furie pe cei ce-i dezvă- 
luiseră la anchetă, cu ani în urmă,.. trecutul — precum « şi 
pionierii  vestitei acţiuni de însuşire a noii ideologii 
cuprinsă”n lucrările lui Marx, Lemn şi Sta.lin. De fapt*, 
atunci, . orice lectură era mai plăcută decit statul între' 
patru pereţi şi la marginea patului, iar timpul trecea mult 
mai uşor citind. Nu ştiu însă care din forurile superioare a 
avut această „strălucită'" idee a mutării noastre, a tuturor 
studenţilor din toate penitenciarele, în „recipientul'" de la 
Piteşti, dar ea n-a fost deloc întâmplătoare. Cineva » a 
gîndit-o mai înainte şi cu o intenţie dintre cele mai precise. 

— Adică ? Ce vrei să „sinuezi" ? ii Intrebă unul dintre 
asesori. 

— Nimic, decit că odată reperate „virfurile" studenţeşti 
în funcţie de cea mai rapidă aderenţă la noua ideologie cu 
care o parte luaseră contact la Suceava, Ţurcanu a fost 
chemat din celulă la administraţia închisorii ca să ..discute" 
cu persoane „sus puse", venite de la Bucureşti. 

— De unde ştii acest lucru ? sări ca ars preşedintele. 

— Din propriile-i spuse. Era destuFde indiscret, mai 


ales cu aceste „intrevederi". Alt Cel n-ar fi avut cum să-şi : 


creeze "misterul" necesar ,„faimei' de care avea să se 
bucure mai tirziu. 
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Ce s-a discutat însă mai exact în aceste „ocazii", v-a spus el 
probabil, dacă spuneţi că l-aţi audiat. Și poate şi numele celor 
cu care s-au purtat convorbirile. Nu vă temeţi însă, că nu mă 
refer numai la generalul Nicolski, la colonelul Dulgheru, la 
Zeller sau la cei din administraţiile penitenciarelor Piteştiului şi 
ale Gherlei — Dumi- ţrescu, Gheorghiu, Marina sau Avădanei, 
ofițerii politici de atunci —z ci şi la toţi cei la care deseori se 
referea Ţurcanu, cu subinţelesuri mascate de zimbete riînjite, 
nu- mindu-i „Cei de sus", sau „Cei în drept", misterul lui de 
fapt. 


Dar dumneata unde erai atunci ? 

— Eu ? în camera cinci de la Piteşti, locul unde s-a 
răspzndit pentru prima dată vestea, în ziua de 6 decembrie 
1948, că alături, în camera „patru' spital, a început 
„Reeducarea'". 

— Adică ? Mai exact ! insistă preşedintele. 

— Bine, dacă doriţi, vă voi descrie şi „premiera'. Ţurcanu, 
după ce revenise în jurul acelei zile dintr-o „vizită" la „cei în 
drept", stătea melancolic şi privea la fulgii de nea care cădeau 
afară. în gind urzea planul Reeducării. Deodată se ridică şi 
răcni spre cei din partea opusa a camerei, printre care "se afla 
şi Bogdanovici. 

— Bandiţilor, din pricina „voastră' am ajuns aici. Dar o să 
vedem noi care pe care! 

Şi, spunînd acestea, s-a repezit la Bogdanovici să-i crape 
capul, oprindu-.se însă la timp, pentru ca supliciul uilerior să-i 
dea şi alte satisfacţii. După aceea a urmat, domnule 
preşedinte, cum poate bine ştiţi, izolarea tuturor celor 
„convinşi" brusc de justeţea noilor „adevăruri'", cu cele citeva 
„virfuri" care trebuiau şi ele „convinse" de acelaşi lucru. Cum 
s-a făcut însă această miraculoasă „con vingere'V misterioasă 
la început, ca o mutație biologică, v-ar putea spune, dacă nu v- 
a spus-o pînă acum, „ceea ce a mai rămas" din colegul meu 
Constantin Opri- şan, cu care stau alături aici, în boxă. 

Şi-n clipa referirii la sine, Oprişan revăzu tot „începutul" 
năpraznic care prinsese de atitea ori să i se desfăşoare 
înaintea ochilor ca un coşmar, proiectindu-se pe feţele tuturor 
celor din sală şi transformîndu-i în actori care-şi jucau perfect 
rolul. Cuvintele fiecăruia erau însă cuvintele lui Gore. Gore 
vorbea în toţi ; şi în preşedinteiB care se transfigurase, şi-n 
asesorii lui, şi-n inculpaţii, victime şi chiar şi în trupa de 
sccurişti, „oameni ai muncii" din fundul sălii. 

— Eu însă vă voi spune numai — continuase Gore — că după 
primele trei zile din acel „sector', laborator iniţial al 
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uluitoarelor prefaceri şi iluminări de mai tirziu* au început să 
iasă victimele cu trupurile oribil mutilate. Parc-am fi fost pe 
marginea unui fluviu din jungla Amazoanelor din timpul marilor 
exploatări de cauciuc. Un adevărat iad în care, probabil, 
„convingereanu se petrecuse prea rapid, sau dacă da — cum 
aveam să verificăm ulterior noi ceilalţi pe pielea noastră —, 
prea tirziu. în orice caz, din toate aceste eşecuri învăţindu-se 
dozarea metodei, victima ne trebuind în nici un caz să moară 
sau să se sinucidă, „convingerea" şi punerea ei în aplicare, 
adică practicarea ei. îi rărninea singura cale de scăpare. Şi 
astfel, s-au perindat în faţa ochilor noştri, domnule preşedinte, 
ca-ntr-un macabru preambul a ceea ce avea să ne aştepte şi pe 
noi ceilalţi, toţi „şefii' urcați rind pe rînd la etajul de sus 
pentru producerea „miracolului". Coboriţi apoi cu nişte saci în 
cap şi plini de sînge de sus pînă jos, rie spuneau pe tonul cel 
mai suspect posibil :' „Acceptaţi «Reeducarea«- şi faceţi tot 
ceea ce vi se cere. Mişcarea legionară s-a dizolvat şi orice 
rezistenţă este fără de sens". 

Urma descoperirea fulgerătoare a chipului celui care ne 
vorbise astfel — cîte unul convins la cîteva zile — pentru a i se 
observa pe mutră urmele „fanatismului“ învins. De obicei 
mutilări dintre cele mai grosolane aşternute implacabil pe 
chipul victimelor şi dintre care o palida mostră, refăcută acum 
înainte de proces în „purgatoriul" spitalului de la Văcăreşti, 
este şi aceea la care m-am referit şi pe care o puteţi privi aici 
uitîndu-vă atent la cel ce stă lingă mine. Totuşi, noi nu ne 
dumirisem bine ce li se întimplase. îi vedeam doar mutilaţi în- 
fiorător şi spunînd întruna, ca nişte plăci uzate : „Re- educați- 
vă 1 Mişcarea s-a dizolvat" ; după care urmau torente de 
invective îngrămădite la gura lor împotriva acestei „Mişcări" şi 
a ceea ce ei înşişi fuseseră cîndva : grupări de asasini, sadici, 
perverşi, perfizi, corupători de “ufleto şi tot ceea ce numai o 
minte exacerbata de o vi- ¿June infernală putea inventa. 

în nici o confesiune, la preot, nu cred că un asasin sa- die 
sau un păcâtos cu fantezie ar fi putut spune lucruri mai 
abominabile decit acei oameni, pe care-i ascultam siderali, f 
lâămSnzi şi cuprinşi de o teamă instinctuală. 

Eram ea nişte fiare încolţite, nepricepind din cele ce s^ 
spuneau decit că ceva năprasnic li se întimplase şi că aeesl 
ceva ne aştepta şi pe noi cît de curînd. 

Dar ce anume era această „Reeducare'", îii afară de re va 
cumplit şi oribil care trebuia neapărat acceptat, nimeni dintre 
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noi cei rămaşi în camerele etajelor de jos din penitenciarul 
Piteşti nu ştia şi nu-şi putea închipui. Mai auzeam doar 
noaptea cite un răcnet sfişietor, zgomote înăbușite, tropote pe 
coridoarele de sus, uşi închise, deschise, apoi o linişte prin 
care zburau doar cucuvele pe sub acoperiş. într-o zi însă, ni s- 
a deschis şi nouă uşa ce- luioi şi-n rama ei a apărut Ţurcanu, 
urmat de cîțiva cunoscuţi. Direcţiunea şi gar dienii stăteau de 
o paite. 

— Tu, tu şi tu, vă faceţi bagajele | 

După care alte grămezi de „tu“ şi .mă', selecţionate do el 
au fost sortite; să fie cărate „sus' spre tranformare, 
demascare şi reeducare. : 

Odată ajunşi acolo, în capul coridorului de ia ultimul utaj, 
am fost repartizaţi pe camere şi viriţi între grupurile de 
„pionieri"'* îri care „mutaţia" se şi produsese. 

Krau iot tineri ca noi, exuberanţi însă şi parca deloc 
impresionați de acel ceva pentru care nouă ne tremura su- 
fletul. Aveau paturi curate cu cearceafuri şi alături citeva prici 
uri al crăror rost nu-i dibuisem încă. Ne-au primit binevoitori, 
atit de binevoitori încit unii afişaseră pe feţe adevărate 
zimbete care se transformau brusc în rinjete. După aceea a 
urmat o bătaie soră cu moartea, cite două trei ..gazde' 
repezindu-se asupra fiecăruia dintre noi ca să ne facă una cu 
podeaua. Şi după ce ne-au bătut măr, trălcindLi-ne-n picioare 
ca pe nişte obiele, ne-au. aşezat pe priciuri, fiecare cu cîte doi 
„îngeri“* păzitori alături. Erau vechi cunoştinţe cu care 
stătusem prin diverse penitenciare sau chiar prieteni din 
libertate, metamorfozaţi bruse Szi „mentori politici". După 
aceea, iar s-au deschis uşii pentru ca-n golul lor să se ivească 
Tui“canu, explhefndu-ne de data aceasta deschis şi-n termeni 
cu totul neechivoci în ce avea să constea practic „Reeducarea" 


Intii : acceptarea ideilor şi noilor convingeri — pe care cei 
„deştepţi" şi le însuşiseră la prima lectură a cărţii marxiste —, 
apoi autodeniascarea totală a tot ceea ce nu spusesem ia 
Securitate despre „activitatea noastră criminală". a prietenilor 
şi a tuturor cunoscuţilor de care aflasem ulterior. După aceea, 
în urma unei pregătiri ideologice matinale — rezumată de fapt 
la îndemnul : „Şi acum bandiţilor, pe scris î Să nu omiteţi o iotă 
că noi vă vom confrunta cu cele furnizate de alţiii* —, celor ce 
refuzau demascarea li se aplica tox-tura în,văzul celorlalţi. 

— Adică ? îl întrerupse iar preşedintele, animat, de o 
iritare vădit crescindă. La ce fapte te referi ? 
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— La faptul că se-ncepea cu bătaia, care culmina cu 
doborirea pe ciment şi călcarea victimei în picioare, pentru ca 
apoi să se sfirşească cu punerea ei pe marginea patului, zile şi 
nopţi în şir, ţinută fiind astfel, cu ochii deschişi, de convinşii 
pazici de alături. Ca să nu mai vorbim de tinsul cimentului cu 
limba, de căţăratul pe pereţi, de bâutul urinei din gamelă, a 
conțintului tinetei de murdărie şi a unor altor lucruri pe care le 
aveţi de altfel probabil descrise in declaraţiile din dosar şi la 
care din de- ccnţă nu mă voi referi. Mincarea în acest timp. e 
drept, nu ne-a fost suprimată, ci dozată cu chibzuinţă ea să 
putem rezista fizic torturii şi dată să o hăpâim din troacă, ca 
porcii, sau de pe ciment puşi în patru labe. 

Şi Gore făcu o pauză. Se-ntrebase poate cu ce drept face 
aceste dezvăluiri şi mai ales în [aţa cui ? A celor ce-l judecau 
după ce-l /ăsaseră să i se Inl împle ceea ce i se întimplase în 
propriile lor instituţii ? Dar îşi reveni- Trebuia să spună totuşi 
tuturor tot ce se înimpluse. 

— Extraordinar !. exclama un asesor. în timp ce în fundul 
sălii se auzeau printre ..muncitori" şopcite şi chicote de ris. - 

— Ceea ce a fost însă extraordinar, domnule preşedinte nu 
a fost tortura, cotinua el, ci faptul că aceasta se petrecea sub 
ochii autorităţilor, cu ştirea SecLuU-ilătii şi venind din partea 
unor cunoscuţi, foşti colegi de facultate, camarazi de luptă, 
sau pur şi simplu noi cunoştinţe făcute 
la ananghie, prin detenţie. Cu alte cuvinte, din partea 
aproapelui şi sub regia unor inşi cărora forurile superioare din 
Ministerul de Interne le dăduseră mină liberă în a face ce li se 
sugerase cu noi. Altfel nici nu s-ar fi putut imagina ca gardienii 
şi ofiţerii politici, care pînă atunci ne. priviseră tot timpul pe 
vizetă, ştiind şi cîte ace de cusut avea fiecare asupra lui, să nu 
fi intervenit, mai ales cînd călăii îşi torturau victimele. 

-— Dar de ce să se- fi amestecat administraţia sau Internele 
în afacerile voastre ? îl întrebă preşedintele, aştep- tindu-i însă 
cu nerăbdare răspunsul. 

— Da, de fapt aveţi dreptate. De ce să se fi amestecat, 
cînd scopul M.A.I.-ului era tocmai folosirea conţinutului celor 
declarate în „demascarea" scrisă ? Cum altfel s-ar fi putut 
ajunge la valurile de arestări care au urmat ? Fără aceste 
„preţioase informaţii", utilizate din plin, credeţi că s-ar fi putut 
face ceva ? Şi-apoi promisiunile făcute lui Ţui'canu, că-n cazul 
în care va rezolva această problemă îşi va reciştiga ceea ce a 
pierdut, să fi fost lipsită de orice sens ? 
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Simţind că discursul lui Gore deviază spre mărturisiri 
nepermise, preşedintele se pregăti sa intervină. Gore însă, 
intuind faptul, i-o luă înainte. 

— Dar nu numai demascarea scrisă a activităţilor noastre 
politice i-a interesat pe „convingători", ci şi cea a vieţii noastre 
particulare ; ca să se vadă din aceste mărturisiri — spuneau 
„cei în drept" — falsitatea educaţiei burgheze şi a familiei în 
capitalism, aşa cum scria şi în „Manifestul Partidului Comunist" 
cu care de altfel, domnule preşedinte, s-au făcut iar mărturisiri 
de care azi fiecăruia — fie că sint adevărate, fie că nu — i-ar 
crăpa obrazul reamintindu-şi-le. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. 

— Adică ? ar fi vrut să mai întrebe şi celălalt asesor, 
încreţindu-şi fruntea. 


— După cele două autodemascări (externă şi internă), cind 
insul ajunsese doar o biată cîrpă în faţa propriilor ochi, urma 
dovada cea mai palpitantă a metamorfozării : transformarea în 
călău pentru prietenii care nu trecuseră prin ceea ce trecuseşi 
tu. Cu alte cuvinte, a-i face altuia tot ce ţi se făcuse ţie, pentru 
a-l dărima şi descompune şi pe el, fără ca omul să se poată 
sinucide. Aceasta era faza cea mai importantă, de altfel, 
pentru structurarea „adevăratului om nou", cum ni se spunea 
încă de pe atunci. Omul trebuia să se întoarcă pe sine pe dos, 
căi- cîndu-şi în picioax”e trecutul, credinţele şi lepădindu-se 
mai întîi de orice, de sine şi de Dumnezeu. Nefăcmd-o însă, 
procesul se relua de la început... şi n-au scăpat de el decit cei 
care n-au trecut pe acolo, morţii sau cei ce au reuşit să se 
sinucidă spre ruşinea, groaza şi totala descalificare a 
„Supraveghetorilor'". Cazuri însă extrem de rare, cum au fost 
Şerbănescu şi încă vreo cîțiva pe care, probabil, cred eă-i 
cunoaşteţi şi dumneavoastră. 

— Te-am rugat să te limitezi doar la dumneata şi la 
acţiunile pe care singur le-ai comis. 

— Singur, domnule preşedinte ? Şi probabil şi nesilit de 
nimeni ? 

— N-am spus asta, replică scurt preşedintele. 

— Bine, dar cum vă puteţi închipui dumneavoastră, mai 
ales dacă spuneţi că aţi stat de vorbă şi cu Ţurcanu şi că-i 
cunoaşteţi întregul dosar, că acolo ar mai fi putut ramine 
cineva singur ? Cihd peste supravegherea administraţiei 
penitenciarului era Ţurcanu cu toţi „pionierii' şi „convertiţii", 
iar deasupra lor ochii atotvăzători celor de „sus'", de la 
Interne. 
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— Asta nu te priveşte pe dumneata şi te rog să nu uiţi că 
aici eu pun întrebări | 

— Da, dar atunci cum vor fi întrebările, aşa şi răspunsurile. 

— Bine bine ! continuă răstit, iritat preşedintele, lă- sîndu- 
1 totuşi să-şi termine relatarea. 

între timp din fundul sălii porni şi un bileţel care se furişă 
din mînă in mină la masa de judecată. 

— Să se-nceteze cu misivele acestea | i se adresă pre- 
şedintele procurorului,  arătindu-i biletul primit prin 
intermediul său. 

— Justiţie, sau ce sîntem noi aici ? mai adăugă el. 

lar Costache îi răspunse în sine : Justiție de clasă. Gore însă 
se întrerupse privind spre fundul sălii. 

Erau toţi acolo, toţi cei ce-l anchetaseră, în frunte cu 
Dumitrescu şi Enoiu. prezenţi şi ei în sală în calitate de şefi, ca 
nu cumva să le scape victima. îl urmăreau de aproape în tot ce 
spunea, neliniştindu-se mai ales cind se 

pomenea „instituţia', acuzind-o de ..regizarea'" întregului 
proces. Numai că fapta trebuia dovedită iar verigile de « 
legătură" sau „martorii' care ar fi putut adeveri acest lucru, 
fuseseră împuşcaţi la timp. Mai rămăseseră totuşi cîţiva, de 
care erau însă absolut siguri, „.dresajul“ reuşin- du-.le perfect 
la anchetă. Nu ştiau însă ce anume din cele neîngăduite 
oficial avea si mai spună Gore şi neli-. niştea in legatură cu 
imprevizibilitatea  mărturisirilor sale " creştea direct 
proporţional cu manifestarea unui deosebit interes al 
preşedintelui pentru „cazul" în speţă. Se abătuse prea mult 
de la directivele primite la şedinţa de dinaintea, procesului şi- 
ntr-un fel trebuia " neapărat atenţionat pentru această gravă 
greşeală. Inculpaţii şi martorii nu trebuiau „scăpaţi din mină" 
şi-n nici un. caz lăsaţi să-şi facă de cap declarind ce vor. Dar 
cran altfel să se facă acest /ucru, decit prin bileţele in timpul 
şedinţei, iar ia „pauze"" prin convorbiri directe cu 
preşedintele ? Mai era apoi şi prezenţa lor în sală, dar care, 
pentru Gore Bolovan, txmta prea puţin. Din pornirea-i de a 
dezvălui tot ce se petrecuse cu el şi cu cei de acolo nu-l mai 
putea opri rumeni : doar preşedintele, prin suspendarea 
şedinţei ; or tocmai el îi dăduse cuvin tul. 

— Mai ai ceva de spus? îl invitase chiar cînd, uitind de 
sine, privise o clipă spre fundul sălii. 

— Da, răspunsese el, continuarea la ce începusem şi 
uîteva referiri la modul cum ni s-a făcut ancheta. 
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— Atunci, s-auzim, că mai sint şi alţii... şi fraza-i fu 
întreruptă de mărturisirea lui Gore, nemaiîştiindu-se apoi dacă 
aceşti „alţii' erau cei din boxă, cei din fundul sălii, sau alte 
persoane la care se gindise el. 

Victimele moarte, considerate cazuri patologice, erau 
repede îngropate şi trecute sub tăcere, uimind ca. 
„consecinţele" aspre să le suporte cei ce nu-i ştiuseră păzi 
după indicaţiile date : supravegherea atentă pînă la cum- 
plita dărimarc interioară şi trecerea In rindul „ilumina- 
ţilor*““ ' represivi, adică a celor convinşi că metamorfoza 
omului nou nu se putea obţine decit prin şoc. Şi corectarea 
greşelii se*făcea prin reintroducerea vinovatului în 
procesul „Reeducării" pe care nu şi-o însuşise cum 
trebuia.'Rereeducat însă, devenea unul dintre cele mai 
perfecte, automate. 

— Dar atunci cum se explică logoreea pe care o ai în ceea 
ce spui aici ?... se miră preşedintele. 

— Foarte simplu, pentru că rereeducaţii de atunci, 
printre care şi subsemnatul, am mai intrat o dată în şocul 
unei anchete. ae 

— Şi ce vrei să spui cu asta ?. 

— Nimic mai mult, domnule preşedinte, decît că prin . - 
acesta unii s-au re-negat, iar “negarea negaţiei' cum spu-. 
neți dumneavoastră, dialecticienii, a dus iar la afirmație.. 

„+ — Bine, lasă speculaţiile şi continuă. Ši 

— Da, deşi ceea ce spun aici* repet, n^ar trebui sâ: - spun 
decît în faţa lui Dumnezeu sau la Judecata din ° urmă. Cum 
însă pînă la aceea trebuie să trec prin aceasta*, voi profita de 
ea, dezvăluind public ceea ce se vrea cîi mai adînc îngropat în 
uitare. 

— Uitare ? I La ce uitare te referi ? 

— La nimic altceva decît la uitarea acestei ,„,Reedu- 
cari", domnule preşedinte, şi la tot ce s-a încercat ulterior' 
pe baza ei pentru ca, odată petrecută şi consecințele-i fo-* 
iosite din plin, să i se şteargă complet urmele. 

— Păi Vag că nu i s-au prea şters, altfel de ce ați'fi fost 
aduşi aici ? 

— Da, dar nu i s-au şters, nu pentru că nu s-ar fi vrut, 
ci pentru că nu pot fi şterse din amintirea nici unuia din cei 
ce au trecut pe acolo, după cum nu pot dispare din noi nici 
chipurile celor care, umblind conduşfde mină cu sacii-n 
cap, îşi făceau „demascarea" în fiecare celulă, nici căularea 
celor năuciţi în bătaie de prietenii lor, nici scirba de pe 
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feţele celor puşi să lingă podeaua, să bea tineta de 
murdărie zicînd că-i cuminecătură, să se caţere pe pereţi, 
să stea ore-n şir într-un picior, şi nici năucirea preoților şi 
tinerilor puşi că calce-n picioare sfintele taine. Sau cum să 
se uite discuțiile ţăranilor de la Gherla vîrîți cu sila pe stib 
priciuri după ce fuseseră siliţi să-l blesteme pe Dumnezeu, 
zicînd că nu-i, cînd ei ILsimţeau la fiecare pas ? Ori 
prevenirile celor care. ca Rodas, tot la Gherla, mai fuseseră 
lăsaţi în viaţă doar atit cit să poate spune tuturor celor 
prin faţa cărora erau duşi : „Cine-o face ca noi, ca noi să 
păţțească l" 
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Dar ăsta ce mai făcuse ? 

— Nimic altceva decît că-i prevenise pe cei din camerele 
de aşteptare ale „Reeducării' de la Gherla de ceea ce-i 
aştepta. 

— Şi? 

* — Şi cine l-a mai văzut apoi ? Şi cine ştie unde-i îngropat 
sau prin ce beciuri ale castelului familiei Marti-' nuzzi din 
Gherla putrezeşte ? 

— Bine, continuă ! O să cercetăm noi şi acest caz. 

— Cu ce să continui, domnule preşedinte ? Cu astfel de 
cazuri ? Să le descriu în parte, ne-ar prinde şi Rusaliile aici. 
Sint multe şi grave, deşi cel mai grav lucru din toate e că azi, 
aici, sau ieri, mai ştiu eu unde, procese ca acesta sau cel al lui 
Ţurcanu au fost judecate tocmai de cei ce-n fond au pus la cale 
întreaga acţiune. 

— Cum  ? ! Iți permiţi să ne insulţi ? ! se răsti atunci la el 
preşedintele. Ce, adică eu ?... 

— Nu dumneavoastx-ă înşivă, ci ceea ce reprezentaţi 
dumneavoastră ; acea forţă care vă depăşeşte, care vă stă-n 
spate, care v-a creat şi vă dirijează acum cu bileţele trimise din 
fundul sălii sau cu discuţiile din pauze ca să reparaţi, prin 
condamnarea noastră la moarte, greşelile făcute de creierele 
aberante în care n-a încăput nici un considerent omenesc. Ni s- 
ar vrea gura închisă pentru tot- deauna, mai ales nouă, celor 
ce-am fost martori şi părtaşi la toate cele ce s-au întîmplat. Să 
nu se mai afle-n nici un fel ceea ce ¿^fost sau poate numai atit 
eit ar permite filtrul aceloraşi creiere bolnave care au şi 
conceput fenomenul. Doar o singură versiune să rămînă, cea 
oficială : „Cu comandanţi şi legionari care au primit ordine de 
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la superiorii lor să se autodistrugă ca să inducă-n eroare 
autorităţile de stat". 

Or, domnule preşedinLe, cum s-ar putea mărturisi de către 
cineva cu mintea-ntreagă că acei comandanţi legionari ne-au 
pus să facem ceea ce am făcut cu noi şi cu alţii, cînd ei înşişi 
umblau împinşi de la spate cu sacii-n cap, stropiţi de sînge de 
sus pînă jos şi-ndemnindu-ne să spunem totul ? Dacă le-ar fi 
auzit întreaga lume îndemnurile ieşindu-le din gitlejuri 
sugrumate : „Reeducaţi-vă ! Nu mai există nimeni şi nimic, nici 
mişcare legionară, nid oameni, nici condamnaţi, nici, nici..." 
Cîţi oare nu s-ai ruşina de propria condiţie bipedă ? 

— Dar Ţurcanu, Livinski, Mărtinuş ce erau ? interveni iute 
preşedintele. 

— Vă voi răspunde cînd mi se va spune şi mie ce-au fost 
Nicolski, Dulgheru, Zeller şi toţi cei cu care se întreținea 
Ţurcanu cînd era chemat la administraţie. 

—  Să-nceteze ! se auzi iar un glas din fundul sălii. 

Preşedintele ridică sprinceana ochiului stîng. 

E— Cine-şi permite să tulbure instanţa ? murmură el. 

— Aceeaşi minte care vă depăşeşte şi care a pus la cale 
totul, şi ceea ce a fost şi ceea ce este şi ceea ce va fi, Îi 
răspunse Gore dindu-i explicaţia pe care, de fapt, deşi o dorea, 
n“ ar fi vrut s-o audă în public. Sau, mai concret, forul care stă 
chiar şi-n dosul Securităţii, punînd-o să facă cea mai aberantă 
anchetă şi obligind-o chiar să-şi sacrifice pe acei slujitori care, 
tot din ordine superioare, făcuseră cu noi ceea ce făcuseră. Ce 
au fost, în fond, Dumi- trescu, Marina, Avădanei, Gheorghiu, 
Georgescu sau Lazăr decît nişte simpli supraveghetori 
executanţi ai ordinelor venite de la Nikolski, de la Zeller şi de 
la cei din spatele lor ? 

— Cum ? De unde ? Din spatele cui ? ţipa iritat preşe- 
dintele, care părea că nu-şi revine din sttfpoare. 

— Adică tocmai de unde poate că v-aţi dat şi dum- 
neavoastră seama c-ar fi putut veni, dacă vi s-ar fi trimis în 
dosar paginile cu pricina. 

Şi preşedintele iar încreţi fruntea. Nu-şi amintea de ele sau 
poate că-ntr-adevăr nici nu-i fuseseră trimise asemenea pagini. 

— Paginile cu declaraţiile noastre privind întrevederile pe 
care le-am avut cu forurile politice ale închisorii şi paginile cu 
ceea ce aflasem din relatările despre întilni- rile lui Ţurcanu şi 
a acoliţilor săi cu cei veniţi de la Bucureşti, îşi continuă Gore 
explicaţia. 
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Preşedintele părea şi mai nedumerit, asesorii uluiţi de-a 
binelea, iar nea Tudor, grefierul, de-a dreptul descumpăânit, 
spunea în U* una : „Nu mai pricep nimic, nu mai pricep nimic". 

— Dar ceea ce ne-a uluit şi pe noi mai mult ca orice, şi 
cred că şi pe Ţurcanu, Ranu, Mărtinuş şi Livinski, a fost 
aducerea noastră inopinată, de lă Gherla, direct în camerele de 
anchetă de la Interne şi ordinul : „Spuneţi cum aţi primit 
ordinele de .autodist ugere din partea comandanților legionari 
şi tot ce ati făcut în acest scop pentru inducerea în eroare -a 
organelor de conducere din penitenciare şi Minister !“* 

— Să-nceteze ! se auzi acelaşi glas din fundul sălii 
pregătind încă un bileţel care să fie trimis spre masa de 
judecată. 

— Degeaba, domnule preşedinte, pentru că nu voi tăcea 
nici după moarte, şi dacă nu voi putea altcumva, măcar ca 
strigoi şi tot voi continua să bintui conştiinţa celor ce vor să 
mă facă să tac cu orice chip şi pentru totdeauna ! 

— Sărmanul om ! oftă Oprişan în amintirea-i de coşmar 
într-adevăr, nu s-a lăsat nici atunci pină n-a spus tot ce 
ayea.de spus. 

Ciudat, fusese că şi-n preşedinte se născuse o curiozitate 
amestecată cu o dorinţă de elucidare completă a unui caz.cu 
care nu-i mai fusese dat să se-ntilnească. 

Cu procesul .lui Ţurcanu, fusese altcumva. Cei interogațţi 
recunoscuseiă totul, întocmai ea-n declaraţiile date-n anchetă. 
Nu se opusese nimeni versiunii oficiale precum că : toţi 
făcuseră *ororile pe care le făcuseră din ordinul comandanților 
legionari de a se autodistruge cu scopul celei mai perfide 
induceri în eroare a autorităţilor. lar acum. acest Gore Bolovan 
vine să xiege totul cu noile-i dezvăluiri. Poticneală curată ! Dai' 
era totuşi o mărturie de care, ca instanţă, nu putea să nu ţină 
seama. Şi-apoi ce spunea nu era deloc lipsit dc interes. In fine 
un caz, o voce care ieşise din inerția în care se părea că toţi 
intraseră. Trebuia deci ascultat, cu atit mai mult cu cit despre 
el însuşi fuseseră depuse atit ea mărturii acuzatoare. Existau 
afirmaţiile lui Voinea, ale lui Ranu, ale lui Nuti Păâtrăşcanu, 
Dan Dumiirescu şi Aristotel Popescu. Toţi cei care nu fuseseră 
împuşcaţi, anume pentru a mai putea fi audiaţi ca acuzatori şi- 
n acest proces, şi care declaraseră doar limpede că 
„Reeducarea' au făcut-o din ordinele şi  îndemnurile 
comandanților legionari, pentru a putea scăpa mai repede din 
închisoare. 


Numai că comandanții Pătraşcu şi Negulescu, prezenţi şi ei în boxă, negau acest lucru, în Rprijinul lor mai venin 
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dpe deasupra şi declaraţiile celor doi inculpaţi, losif V. losif 
şi Gore Bolovan, care cu nici un chip nu mai voiaţ? să 
susţină ceea ce susţinuseră ceilalţi; losif V. losif negind. de 
altfel, cu desăvirşire c-ar fi purtat în. izmene un astfel de 
ordin de „Reeducare" transmis de câtre Negulescu din 
Jilava către cei din Piteşti — corpul delict fiind şi ef de mult 
tocit de-ntrebuinţarea pinzei pe care fusese cusut — iar cei 
ce l-ar fi trimis, respectiv Negulescu, precum şi cei câtre 
care s-ar fi trimis, dintre care doar Costache Oprişan mai 
trăia, pălind chiar uluiţi de o astfel de afir- ! hiaţie» 

Probabil că şe petrecuse ceva de ne-nţeles cu toţi, unii 
voind să scape, iar alţii să se apere. Dar adevărul ? Adică 
ceea Ce se petrecuse de fapt, cum fusese oare ? se- , ntreba 
preşedintele pentru a nu ştiu cita oară. 

Dorinţa de salvare fusese cea mai instinctuală pornire a 
tuturor. Aceasta era o premisă majoră, iar cealaltă, mai 
complicată, se compunea din alte două aserţiuni, bine-nţe- 
les pentru el, ca judecător, ambele prezumtive. Una, că în 
intenţia celor din conducerea Ministerului de Interne ar fi 
fost realmente dorinţa de a lichida acest „fenomen'*, 
Aceşti adversari, cu orice preţ, şi dacă s-ar fi putut prin ei 
înşişi, oferindu-li-se „instrumentelor'" mirajul libertăţii ; iar 
cea de a doua, dacă ar fi existat într-adevăr acordul din 
partea acestor elemente pretabile la „joc"*, potrivit căruia 
distrugerea celorlalți să se facă prin ci, cu. condiţia 
recîştigării libertăţii lor, Invoiala ar fi fost foarte plauzibilă. 
Numai că, existmd aceeaşi dorinţă de salvare şi-n victime, 
dorinţa vădită acum apărea şi nu se putea ca. ţinind scama 
de ea, să n-ajungi în dilemă. 

— Să fim noi oare, domnule preşedinte, atit de abjecţi 
încît să ordonăm, insinuant sau perfid — cum sîntero 
acuzaţi c-am fi făcu t-o —, propria noastră distrugere, mu- 
tilare sau moarte, cu scopul de a scăpa sau de a ne salva? 
îi repetau întruna victimele întrebarea. 

— Dar pentru ce să mai fi trăit atunci ? Şi la ee să ne 
mai fi prelungit existenţa complet ;mulată de vin atare act 
? îi răspunsese şi el, Costache Oprişan, inculpatul principal 
din boxă, şi Vică Negulescu şi Pătraşcu şi acum * acest 
Gore Bolovan, care se-ncăpăţina ca, dihtr-un cu totul alt 
punct de vedere, să dovedească acelaşi lucru. 


3fo 
—  îTrebuia totuşi chestionat mai amănunţit acest Gore 
Bolovan. Pare o adevărată cheie a misterului, îşi spusese, 
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probabil, preşedintele, întrerujjindu-i „ultimul cuvînt" cu un 
nou şir de întrebări. 

Nu era, ce-i drept, conform cu procedura juridică, dar nici 
procesul nu era dintre cele obişnuite. Şi adevărul trebuia scos 
la iveală cu orice preţ, chiar dacă numai pentru sine. 


— DECI. să repetâm, domnule Bolovan, versiunea 
dumneavoastră în relatarea şi interpretarea „fenomenului" 
prin care aţi trecut şi la care spuneţi c-aţi fost supus. 

— Precizez însă, domnule preşedinte : relatarea şt 
nicidecum interpretarea, deoarece faptele s-au petrecut nu în 
două feluri ci numai într-unui. 

— Bine, relatarea atunci. Şi deci, dumneata spui ca 
această „Reeducare'" a început-o Bogdanovici la Suceava, prin 
acceptarea, inițial, a lecturii unor -cărți de ideologie 
comunistă, da ? 

. — întocmai, dacă vă referiţi numai la faptele materiale. 
Dacă însă vă referiţi şi la ideea de „Reeducare", începutul e 
mult mai îndepărtat în timp şi spaţiu. 

— Mda, dai' Bogdanovici cu ce scop a făcut-o ? Care-i 
părerea dumitale, pentru că spui că atunci n-ai fost acolo? 

— Foarte simplu, dintr-o pornire firească, cea mai firească 
poate. Pentru că nu era deloc uşor să stai la mkrginea patului 
şaptesprezece ore în şir, cu mîinile genunchi şi ochii ţintă-ntr- 
un punct fix de la cinci dimineaţa la zece seara. 

~ — Păi ce ? Voiaţi condiţii de hotel ? 

— N.u, dar nici imbecializare cu orice chip. Dorinţa de 
Icctură, mai ales în astfel de circumstanţe, era foarte firească. 
Nu credeţi ? 

— Numai c-ar trebui să precizaţi şi ce vi s-a oferit ? 

— Ce avea administraţia atunci în bibliotecă : Manifestul, 
Engels, Lenin, Marx, Stalin. 

— Şi s-au citit aceste cărți ? 

— Cei ce le-au înţeles, da ; ceilalţi, mai puţin. 

— Cu ce scop? 

1.182 

— Informativ pentru unii, pentru alţii paleativ, era şi firesc. 

— Şi concluziile trase ? 

— în orice caz, e preferabil să citeşti orice decit sa te 
imbecilizezi privind fix vizeta şi aşteptind doar animalic 
mincarea. 
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— Şi n-a apărut astfel în gindul nimănui ideea că aceasta, 
adică însuşirea unor noi idei, ar fi fost o modalitate mai rapidă 
de dobindire a libertăţii ? 

— Numai în măsura in care oamenii ar fi fost dobitoci sau 
administraţia ar fi lăsat să se-nţeleagă acest lucru. 

— Dar dumneata ai citit vreodată în penitenciar aceste 
cărți ? 

— Da. 

— Ce anume ? Şi unde? 

— Manifestul, ceva din Lenin, din Marx, fragmente din 
Capitalul, Anti Diihring şi nu mai ştiu ce broşuri explicative sau 
introductive la teoriile de economie politică. 

| =: Şi te-au interesat, sau ţi s-a părut ceva interesant în 
ele ? 

— Atunci, teoria valorii din „Capitalul cu rezerva 
însă că valoarea nu poate fi creată numai în industria grea, sau 
numai prin efort fizic. Astfel, calul sau .boul, depuniînd cele mai 
mari eforturi brute, ar fi trebuit de mult s- ajungă — conform 
teoriilor evoluționiste în vigoare — oameni sau cine ştie ce 
făpturi superioare. 

— Şi altceva ? întrebă preşedintele stupefiat de po- 
sibilitatea devenirii boului. 

— Statul şi revoluţia. 

— ŞI? 

— Am reţinut definiţia acestor două fenomene. 

— Dar ai fost de acord cu ele? 

— La vremea aceea da, azi însă nu. 

— Dar alţii, care au mai citit, crezi că au reţinut aceiaşi 
lucru sau au tras aceleaşi concluzii ? 

— în măsura în care ar fi vreo identitate între oameni, 
probabil că da, altfel ştiu eu ?... 

„*— Dar din discuţiile dintre dumneavoastră nu v-aţt putut da 
seama ? 

e— La Gherla în nici un caz. 

— Decc? $ 

— Pentru că oamenii monoiogau, Sar cînd dialogau o 
tăceau numai după canoanele bine stabilite. 

— Çi cine le trasase ? 

— „Deţinătorii adevărului" şi administrația. 

— Dumneata din ce tabără făceai parte, avind in vedere 
convingerile formate ? 


178. 


— Din aceea din care poate face oricine convins de 
adevărul său. 

— Şi ce vîrstă aveai ? 

— Douăzeci şi patru de ani, in 1950. 

— Erai deci matur ? 

—! în măsura în care puteam fi la acea vîrstă şi-n acele 
condiții. 

— Dar ce funcţie ai avut atunci la Gherla ? 

— De element perfect integrat într-un sistem cu func- 
ţionalitate absolută. 

— Adică ? 

„ — Adică ceea ce v-am spus, domnule preşedinte, un sistem 
care nu permitea nici cea mai mică independenţă elementelor 
sale. 

— Colaborator ! Se auzi atunci o exclamaţie din fundul sal 
ii. 

— Oamenii spun în asemenea cazuri ceea ce ei înşişi sint, 
domnule preşedinte, răspunse Gore, auzind vocea insinuantă 
din fundul sălii. De altfel, nici eu n-am mimat vreodată c-aş fi 
fost altceva dccit ceea ce eram. Am avut însă şi am suficientă 
intuiţie ca să nu fac niciodată apel la naivitatea oamenilor. 

e— Şi cu ..intuiţia" dumitaie. ce ai priceput la Gherla ? 

— Ce-am priceput ? se prefăcu că se întreabă Gore. 
Adevărata stare de lucruri. 

Şi-n sinea lui îşi aminti de gluma care spunea că Dumnezeu 
i-a dat omului trei calităţi — buna credinţă, inteligenţa şi 
comunismul —, spunîndu-i : „la, alege-ţi, dar numai două din 
ele. pe care le vrei ; însă să ştii că, dacă ai ales, pe cea care ai 
lăsat-o de-o parte, fir o mai poți avea." 

— Bine» dar să lăsăm acestea, îşi reluă preşedintele 
întrebările. la spune, dumneata ce crezi, pentru ceea ce ţi ° s- 
a întimplat sau ai făcut» ai sau nu vreo responsabilitate ? 

— Desigur. 

— Desigur ce? 

—  Responsabilitatea propriilor acte, nu însă şi a intenţiilor 
şi a finalităţilor care mi-au fost. atribuite. Şi Incă de cine. deo 
instanţă care e ea însăşi culpabilă prin ceea ce reprezintă ! 

— Daa. asta-i părerea dumitale ? î Dar să revenim atunci la 
ceva şi mai îndepărtat. Să vedem cum s-a ajuns Ja comiterea 
acestor acte. 
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Şi preşedintele, vădindu-şi intenţia de orientare a între- 
bărilor pe o altă pistă, începuse chiar să şi creadă In.ceea ce i- 
ar fi putut dezvălui dialogul. Oriunde s-ar fi ivit o*poi vreun 
dubiu, ar fi suplimentat întrebările, şi n-aveau cum să nu se 
clarifice lucrurile. 

La celălalt proces însă nu făcuse la fel pentru <\i nu intilnise 
pe nimeni asemenea lui Bolovan. Nimeni mi>-i ridicase nici o 
problemă «şi nici el nu se complicare cu alte demersuri, 
acceptând lucrurile aşa cum erau : lozincarde şi comode de la 
început pînă la sfirşit.' rec_unosoni~ du-se peste tot acelaşi 
lucru : ..Am făcut şi executat totul din ordinele comandanților 
legionari". Numai că -tinde erau aceştia care „dădeau ordine'* 
ca la ei acasă şi cum le transmiteau din acele locuri spre cele 
în care se aflau ,„,supuşii subalterni** ? Ciudat, nu se-ntrebaso 
aproape deloc pînă atunci. Formula oferită de „sus'* îi era sufi- 
cient de comodă şi depoziţiile tuturor fără contradicții pentru 
ca să-şi poată motiva sentinţa în cel mai uşor chip. Dar fată că 
acum se iviseră complicaţii. Inculpaţii negau, martorii şovăiau 
şi tot ceea ce păruse perfect „aranjat** dinainte, în instanţă 
scîrțiia inadmisibil. Se-ntimplase deci ceva, dar ce anume, 
căuta să descopere prin însăşi procedurali analitică pentru 
care se hotărise în ultimul moment. 

— Deci, dumneata cînd ai fost arestat şi pentru ce ? 


— în 1948, ca student la -facultatea de medicină. 

— Şi pentru asta ai fost arestat ? 

— Da, pentru că-n această calitate mi-am ajutat prietenii 
prigoniţi pentru convingerile lor- 

— Ce fel de convingeri ? 

«— V-am spus doar, ale lor. 

— Legionare, vrei să spui ? î 

— Dac-aş fi vrut v-aş fi spus, doar v-am informat exact. 

— Şila cît ai fost condamnat ? schimbă brusc preşedintele 
întrebarea zimbind cu înţeles. 

— La şapte ani. 

— Pentru favorizare numai ? îMă mir! 

— Şi eu m-am mirat, domnule preşedinte. 

— Ce origine socială ai dumneata ? 

— Părinţii sînt simpli ţărani cu-n petec de pămînt şi 
doisprezece copii. 

— Şi cu asta vă puteau întreţine pe toţi ? 

— Mai aveau palmele şi mintea. 

-— Dar la liceu ? Pe dumneata ? - 
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— Cu bursa pe care singur mi-am cîştigat-o în acele j 
„odioase' vremuri burghezo-moşiereşti. I 
— Şi după condamnare, unde ai fost depus ? i 
—  Intii la Jilava, apoi, după hotărîrea ]uată-n în urma i 
inițiativei lui Bogdanovici, în 1949, la Piteşti, cu toți stu- j 
denții. | 
— Alte categorii mai erau acolo ?| W— Nu, numai studenţi ; 
la Gherla însă, toate catego- 1 
riile sociale. ' * 1 
— Şi administrația din cine era formată ? i 
— Directorul Dumitrescu, Marina, ofițerul politic şi J 
gardienii pentru paza interioară. | 


— Pe care dintre aceştia i-ai cunoscut ? 1 

— Pe cel ce ne-a păzit pe noi la etaj, pe caporaluli 
Georgescu. I 

— Descrie-1. 1 
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Fizic n-avea nimic semnificativ, alură de Neaţă moral însă şi 
Intelectual, o adevărata „comoară!* : IntrindSiîn prima celulă 
spunea" țipînd ; „Afară ! Scoateţi tinetele I" în a doua, a treia 
şi pînă la capătul coridorului doar atit : „Şi aici la fel" ! 

— Ce, „la fel" ? se-ntrebau oamenii. 

— La fel ca ceilalţi, răspundea el monosilabic.. 


Şi la cea măi mică abatere ne amenința : 

—  Vvă-nchid calioferul, că doar aşa scrie la dosar : de- 
ieftţie friguroasă. 

—  Riguroasă, dom' caporal. 

—  Riguroasă, friguroasă, tot una-i aici ! 

De fapt avea dreptate. Deseori îl cuprindeau şi nedu- 
meririle  şi-atunci spunea întruna, repetind obsesiv pe 
coridoare : 

— O putere colosală, o putere foarte mare, foarte tare, o 
putere colosală ! 

Cind, însă, îl scotea pe Ţurcanu la administraţie ne 
spunea : 

— Au venit de sus, intraţi mai iute-n celule ! 

— De la Bucureşti ? îl întrebam noi. 

— Ce Bucureşti, bă ! de sus. şi de mai sus! Apoi iar: O 
putere colosală ! o putere foarte mare, foarte tare, o putere 
colosală 1 

— Te pierzi în detalii, îi reproşa preşedintele. 

— Numai în cele semnificative, domnule preşedinte. 

— Şi Georgescu acesta ţi s-a părut semnificativ ? 

„— Pentru ce a fost. acolo şi pentru ce a urmat venirii 
noastre, extrem de semnificativ. De altfel, era şi singurul 
gardian speriat de ceea ce se întimpla la etajul IV. şi singurul 
care ameninţa cu ducerea „acolo'", in caz de indisciplină. Cu 
toate acestea, a fost singurul care n-a putut rezista nervos 
cînd a văzut ce li se pregătea şi femeilor şi, comiţind o 
„favorizare", a fost el însuşi băgat la zdup. 

-— Dar directorul ? 

— Colaboratorul cel mai stinjenitor al lui Ţurcanu. 

— Adică ? 

— Nu le conveneau nici unuia raporturile dintre ei, dar n- 
aveau ce face. De obicei însă poruncea Ţurcanu şi asculta 
Dumitrescu. Cu toate acestea, Dumitrese.u ieşea din 
penitenciar cînd voia, iar Ţureanu numai cinci era scos. 

— Şi ofiţerul politic ? 

Marina ? ! Era şi mai incomod. 

— Pentru cine? 

— Pentru Ţurcanu in primul rînd. Trebuia să ştie totul şi 
nu se sfia să facă orice ca să afle. 


— Dar cea făcut? 
— Ceea ce bine ştiţi ; a colaborat şi el strîns cu Ţurcanu. 


; — şi 2, 

— Şi a împărtăşit, probabil, aceeaşi soartă, cu amen- 
damentul, totuşi, că, făcea parte din oficialităţile îndrituite 
atunci* să facă ceea ce făcuseră.- 

— Insinuezi cam prea multe | 

— Dimpotrivă, v-am spus doar că mă limitez la faptele 
cele mai semnificative. 

— Bine, atunci mai repetă-mi cum a-nceput procesul de 
acolo. 

— Dar v-am spus : în camera „patru'" spital, in ziua ' de 5 
decembrie 194(3, Ţurcanu, privind cum ninge afară îj-a ridicat 
deodată de pe prici strigind : Pentru voi, bestiilor, stau eu 
aici ! 


pee Şi n-avea dreptate ? .e I 
— „Mă faceți să zîmbesc, domnule preşedinte. în caii- m ţa 
le a dumneavoastră ?... < 


— Haide, continuă fî œ» 

— Mda, am înțeles, dar sâ ştiţi, aceasta a fost numai 
declanşarea, PEASE s-a stabilit anterior. 

— Adică? 

— Adică ceea cea premers acestei izb\rcniri. intilni-v rile 
de la direcție cu cei veniți de la Bucureşti, din minister şi ceea 
ce v-am mai spus. 

— în acest sens cunoşti ceva exact sau numai presupui ? 

— Dac-aş cunoaşte exact n-aş mai fi aici, ci cu Tur- canu 
îaolalta. 

-— Atunci cum afirmi asemenea lucruri ? e 


— „IDin cele ce am aflat ulterior, 

— Şi ceai aflat? 

— Că asemenea întâlniri au avut loc cu Nicolski şi Zeller 
în prezența directorului închisorii şi a ofițerului politic ; 
alteori chiar şi fără ei, doar v-am subliniat faptul. 

— Da, dar continuă cu declanşarea. 

-— Şi a urmat apoi separarea celor brusc convinşi că 
fiecare trebuie să-şi facă „demascarea", spunînd tot ce n-au 
spus la Securitate, mărturisind ce nu-şi mărturisiseră 
niciodată, „rupînd-o" pentru totdeauna cu ceea ce fuseseră 
şi „ajutîndu-i" apoi şi pe al^ii să facă la fel. Odată divizați 
astfel, a început procesul de convingere în masă. intii au 
fost supuşi acestei „mutaţii' comandanții legionari, apoi — 
după ce aceştia au fost plimbaţi cu saeii-n cap din celulă în 
celulă, ca să ne hotărască s-o rupem cu trecu- tui —, rind pe 
rind, şi ceilalţi. 

— Vreau detalii | ia 

— Bine, atunci închipuiţi-vă. domnule preşedinte, că. 
cineva, voind să vă schimbe vederile, opiniile şi convingerile 
dumneavoastră, v-ar aresta şi ancheta pentru ceea, ce aţi 
fost şi aţi făcut, apoi, odată judecat, v-aţi întilni într-un 
penitenciar oarecare cu alţi judecători," procurori- sau chiar 
foşti miniştri ai justiţiei şi Securităţii. Şi imagi- naţi-vă apoi - 
— spre o mai adecvată cunoaştere a detaliilor vii pe care le 
doriţi — că unul dintre colegii dumneavoastră, un ministru 
sau chiar judecător, ar spune * de pildă —- bine-nţelcs spre 
surprinderea dumneavoastră —, 

trebuie să ne facem «demascarea»- a tot ceea ce am fost, 
gindit şi făptuit, rupindu-ne de tot trecutul nostru" ! Apoi, 
după stupoarea care ar urma, presupuneţi că aţi vedea cum 
o bună parte dintre colegi trec do „partea cealaltă" şi dispar 
citeva zile. După aceea, ce-aţi spune, au- zindu-vă cîțiva 
dintre foştii superiori că vă îndeamnă din dosul unor saci 
traşi pe cap şi plini de sînge, să faceţi toate mărturisirile, 
lepădindu-vă de tot şi de toate, pentru că „partidul 
comunist s-a descompus şi nu mai există" ? Desigur, aţi 
rămîne iar uluiţi, dumneavoastră, cei atit de convinşi azi de 
veşnicia ideologiei în numele căreia judecaţi, ba, cu atit mai 
uluiţi cu cit aţi vedea că cei ce-i ,-poartă!' pe coridoare sau 
din celulă-n celulă pe aceşti iluminaţi, oribil mutilaţi, v-au 
fost pînă ieri colegi, superiori sau chiar şi subalterni. Dup- 
aceea-v-ar cuprinde frica 
şi revolta — bineînţeles. în numele umanismului pe care-l 
profesaţi acum — şi aţi cere să fiți scos la raportul direc- 
torului? închisorii. Legal şi firesc; nu ? Numai că atunci, în loc 
de director, l-aţi vedea pe fostul dumneavoastră ministru,, să 
zicem, suflecat la mîneci, cu-n pair în mina, stropit de singeie 
victimelor, cu directorul închisorii în spatele lui, spunindu-vă 


cu glas răspicat : „Ce vrei, mă banditule, să raportezi ? ! C-ai 
căzut, ca te-ai lovit sau tot ce-ai făcut şi ce-ai gîndit in postul 
pe care l-ai avut înşfăcindu-vă în acelaşi timp şi dindu-vă pe 
mina unor vechi cunoştinţe, tot foşti colegi de slujbă sau 
prieteni, cu mintea mai „,ageră'" şi cu instinctele mai „treze" 
care făcuseră „pasul'. Dus apoi, tot uluit, pentru că din uluire 
nu-ţi revii uşor, într-o altă cameră în care s-ar mai fi aflat şi 
alţi „nedumeriţi", trecuţi şi ei printr-o bătaie soră cu 
moartea, sau prin cine ştie cite botezuri cu capul în tinetă, în 
cazul că ideologia le-ar fi fost dragă fără explicaţii prealabile, 
v-aţi pomeni că începeţi, fie să nu mai cugetaţi,, fie să 
cugetaţi altfel decît pînă atunci. Ar urma după aceea, pentru 
a vă decide s-o luaţi pe „calea cea bună", statul la marginea 
priciului şaptesprezece ore-n E şir, eventual într-un picior, cu 
nasul la zid, că ţă rar ea pe ! pereţi, băutul pişatului din 
tinetă, mîncarea excremente- | lor celuilalt sau, la* cererea 
aprobată în caz de favoaxe,a lor taie proprii, linsul cimentului 
şi alte cîteva „probe' asemănătoare, culminmd cu botezul 
acela-n tinetă, administrate însă toate, cum v-am spus, de 
foşti colegi de birou, de serviciu sau tovarăşi de muncă. 

Uluirea ar face apoi loc indignării, indignarea revoltei, 
revolta unei încercări de răscoale disperate, după care ar 
urma iar o aplicare şi mai drastică a „tratamentului" început. 
Cu dozări „ştiinţific măsurate" cu o „vigilenţă partinică'" 
crescută pentru a nu se îngădui sinuciderea* aţi ajunge apoi 
poate şi la gindul — văzînd, deci, că orice tentativă de 
scăpare “prin sinucidere e imposibilă — câ trebuie totuşi 
făcut ceva. Şi primul lucru ar fi o „mică'" recunoaştere critică 
— în definitiv de ce să n-o spunem, v-aţi zice, întrucît şi 
partidul recomanda aceasta — a actelor comise la ordin sau 
chiar pentru că aşa socotiserăţi atunci, vorbind însă; mai mult 
despre alţii decit despre dumneavoastră (alţii facî.nd şi ei 
acelaşi lucru)« După 
aceea, adică după confruntarea a ceea ce-a ţi fi scris despre 
alţii cu ceea ce alţii ar li spus despre dumneavoastră, ar -fi 
urmat „aprofundarea' mărturisirilor sub imboldul unor noi 
„impulsuri', tot de factura celor la care m-ara referit anterior, 
pînă la epuizare totală, adică pînă la a ajunge ca 
dumneavoastră înşivă să bateţi la uşa celulei sau să le 
spxmeţi „mentorilor' supraveghetori c-ati mai avea ceva de 
adăugat la cele spuse mai înainte. 

Apoi, odată făcută golirea de lucrurile ştiute şi comise în 
cadrul serviciului, ai- urma, sub imboldul aceloraşi determinări 
„golirea“ de tot conţinutul afectiv şi intelectual, adică de 
tapate gindurile şi simţămintele manifestate odinioară faţă de 
tovarăşii din jur. Si aici aţi avea chiar surprize văzindu-vă că 
aţi fost pe dinăuntru cum nici nu v-aţi gîndit c-aţi fi putut fi. 


Din indiferentismul care ar urma acestei „stoarceri" aţi îi 
scos apoi prin noi „imbolduri" de a „călca în picioare" şi de a-i 
„Scuipa" pe toţi Marcşii. Engelşii, Leninii, Stalinii şi pe tot ce 
aţi fost dumneavoastră înşivă, fără cel mai mic regret. Şi 
neputind „rezista', pentru că din aşa ceva nu s-ar. putea 
scăpa nici prin sinucidere sau moarte — „mentorii", iluminaţi 
deja. avind grijă ca asemenea erori să nu se comită —. după ce 
aţi fi făcut-o şi pe aceasta, crezind că-n sfîrşit aţi fi terminat-o 
cu toate, ar urma suprema dovadă a convingerii 
transformarea pro” prie în „mentor iluminat" pentru cei ce 
încă n-ai' fi înţeles mersul ..dialectic" al lucrurilor. 

— Nu! izbucni preşedintele ca smuls dintr-un coşmar. 

— Ati fi putut zice şi astfel, ba chiar şi-mpotrivi, conţină 
Gore, dar numai o dată, pentru că retrecut prin toate probele 
şi stările enumerate ar fi fost cu neputinţă să nu vă 
„convertiţi". Şi ce spectacol, domnule preşedinte, vă- zindu-te 
intr-o astfel de postură de neuitat ! Şi ce convingeri, parcă de 
neclintit, chiar pînă la sfirşitul lumii ! Ca ale mele, de altfel, 
pînă ce a survenit ancheta premergătoare acestui proces, cînd 
iar m-am trezit ca dintr-o moarte. Sau poate că 
dumneavoastră aţi fi în stare să suferiţi chiar orice şi la 
nesfirşit pentru adevărurile dialectice. pentru partid, tovarăşi, 
clasă şi aşa mai departe ? 

-— Nu ţi-am mai spus că aici eu pun întrebări ? se scutură 
preşedintele indignat de interlocutor şi fericit totodată că stă 
pe scaunul de judecată. i 

-— Depinde cui, domnule preşedinte ! S-ar putea să vi le 
puneţi şi dumneavoastră Inşivă. Eu v-ani ajutat doar sâ vi le 
formulați, in ceea ce priveşte răspunsurile pe care le-aţi da, pe 
mine nu mă interesează. Rvacţii abisale, dar să nu vă-ndoiţi 
că-n circumstanţele limită aţi putea avea cele mai mari 
surprize în ceea ce priveşte proprii te instincte. Dar să nu ne 
oprim aici. închipuiţi-vă în continuare, că aţi fost; duşi ap oi în 
anchetă şi deznodaţi în bătaie ca să recunoaşteţi că tot ceea 
ce s-a-ntim- plat a fost pus la cale de către victime şi nu de 
către călăi, eu-scopul de a-i induce pe ei în eroare. V-aţi fi 
mirat, n-aţi fi crezut la început că ar putea ft şi .astfel de minţi 
omeneşti, ca pîna la urmă de tot, după un alt îndelung „tra- 
tament" convingător, din care să nu lipsească nici deznă- 
dejdea, boala, setea, foamea, frigul, întunericul şi 
singurătatea, să fiţi „convinşi" şi de contrariile propriilor 
dumneavoastră convingeri şi, judecaţi în continuare de o 
instanţă care sa vă osîndească, fiindcă a primit ordin de sus, 
pentru tot ce aţi făcut. Apoi, fireşte, şi ucişi tocmai de cei ce v- 
au supus la toate acestea pentru a nu mai 'puteă. spune 
nimănui n:mic din tot ce s-a-ntimplat. V-ar ! suride o astfel de 
perspectivă, domnule preşedinte ? în J «jrice caz consideraţi-o 
ca posibilă şi transpuneţi-vă măcar î teoretic în ea pentru citva 


timp. V-asigur că veţi căpăta | o altă Înţelegere a lucrurilor 
chiar şi numai aşa. 
jj 

— Ascultă, dacă dumneata vrei să scapi prin digresiu- j 
nile acestea de judecată sau de condamnare, te înşeli, îl J 
întrerupse preşedintele. 

— Dacă după toate cele expuse de mine, mai puteţi j face 
o astfel efe afirmaţie, atunci fără îndoială că mai | înainte de 
orice, m-am înşelat asupra modului dumnea-l voastră de a 
gîndi. Sau poate credeţi că. astupindu-mi miel gura cu pămînt, 
v-aţi putea întuneca şi perspectiva pe carel nu o doriţi nici în 
vis? | 


— Mă insulţi ! Insulţi instanţa | Să fie redus la tăcere lj 
ordonă preşedintele în timp ce patru sergenţi de lingeţi 
inculpat săriseră sâ-1 tragă-n jos şi cinci din fundul sălii I să-i 


ajute pe cei patru să-l scoată afară din boxă, I 

— Singur v-aţi insultat ! mai apucă Bolovan să spună-l 
Vcsemne că nu v-aţi fi suportat In ipostazele în care ații ii 
socotit că ați fi putut ajunge, dacă lucrurile s-ar îim întîmplat şi 
cu dumneavoastră cum s-au întîmplat cu noi. E şi asta ceva, la 
urma.»., dar nu mai apucă să termine fraza că fu azvirlit în 
dosul unei uşi care se trinti cu putere în urma lui. 


ERA evident, îşi spunea Costache Oprişan, că - ceea ce-i 
declarase Gore preşedintelui, sau mai bine zis acelei proiecţii 
imaginare ale sale care ar fi trebuit să fie preşedinte, hu-i 
făcuse deloc plăcere. Il răscolise chiar prea mult, şi omul — 
căci totuşi, într-o astfel de ipostază, şi-l plăsmuise văzîndu-şi 
scăpate de-a binelea frineie autocontrolului — se speriase de 
tot. Sau poate câ pur şi simplu refuzase ca cineva să-şi 
permită transpunerea lui în situaţii groteşti. 

Cert fusese totuşi că-n final, la rostirea sentinţei, nu se 
dăduseră decit trei condamnări la moarte, lui Vicâ Negulescu 
pentru aşa-zisa vină de a fi transmis ordinul de acceptare a 
„Reeducării'" către cei din Piteşti prin peticele de pe izmenele 
lui losif V. Iosif, lui Virgil Bordeianu şi lui Caziuc. Ce farsă 
ridicolă ! 


INTREBIN DU-SE însă , în continuare, Oprişan căutat, sa 
descopere ipotetica motivare a sentinţei pe care, fireşte, 
preşedintele o făcuse şi-n scris. li era însă cu neputinţă s-o 
cunoască, aşa că şi-o imagina potrivit canoanelor şi 
directivelor venite de „sus'", din acel „sus'" din care des- 
cinseseră toate, şi arestarea şi „Reeducarea'", şi ancheta după 
„Reeducare'", şi judecata, şi osinda ; forul din care toate 
purcedeau, fără cea mai mică posibilitate de opoziţie 


eficientă, împlinindu-se conform prevederilor, chiar dacă. 
bătindu-se cap în cap, aveau să se anuleze pe sine piixă la 
urma. 

Cine era însă acest for era greu de ştiut şi nominalizarea 
sa, cu toate etichetele puse amăgitor pe el, minister, justiţie, 
partid sau comitet central, era şi mai greu de făcut, întrucît 
nu instituţia conta, cît modul de judecată al acelor minţi care 
puseseră totul la cale din dosul unor firme sau ideologii. 

Arestarea primă ar fi putut fi considerată ca o necesitate 
de ordin tactic, dar regimul de interogare nu putea avea nici o 
alta' acoperire decit cea ideologică : adversarul politic, 
banditul, nu trebuia distrus numai, ci descompus total şi 
compromis cu orice chip. Aşa că nu se putea pre- 


13 — Fortul 13 tinde prea mult de la nişte inşi care-şi făceau 
această meserie pentru prima oară, după prescripţiile 
infailibilei concepţii moştenite de la atotbiruitorul N.K.V.D. 

lar din momentul apropierii noii ideologii ca metodă de 
lucru, atenţia anchetei se deplasa, ulterior, de pe faptă pe 
gind şi mai apoi şi pe intenţie, inculpatului cerindu-i-se să-şi 
explice nu numai faptele” ci şi motivele arestării. 

— De ce te-am adus noi aici ? ii suna fiecărui nou arestat în 
urechi, atotcuprinzătoarea formulă. 

Şi omul. dacă nu »ştia, începea să bănuie, iar dacă nici nu 
putea bănui — după luni de aşteptare, căci timpul începuse să 
se constituie şi el Ln factor opresiv —, să-şi imagineze, 
construindu-şi chiar el plauzibilele vinovâăţii, pe motivul cărora 
să poată fi odată judecat. De aici apoi, shiar o dorinţă 
arzătoare de a ajunge în acel moment al judecății, al 
procesului şi completa indiferenţă faţă de condiţionările 
impuse pînă atunci. N-ar fi ajuns însă nimeni în această stare 
dacă condiţiile arestatului sau arestarea însăşi ar fi fost altele. 

Izolarea perfectă, după o răpire făcută noaptea şi men- 
ţinerea omului într-o permanentă stare de teroare, fără ca 
vreo urmă de speranţă să-i poată încolţi în suflet, ar fi putut 
răpune pe orişicine, şi mai ales în acel început, cînd oamenii 
erau prea puţin obişnuiţi cu „ochelarii orbi" şi cu toate 
„noutăţile** de acest gen. E drept, apoi, că arestârile-n lanţ şi 
detenţiile, cu sau fără judecată, au început, încetul cu încetul, 
să-i obişnuiască pe oameni cu orice urmă de rezistenţă, dar 
împotriva cui să lupţi cînd in spate aveai hăul iar în faţă 
veşnicia unei catastrofe din care nimeni nu te putea ajuta să 
ieşi ? Şi-n jur doar delaţiune, spaimă şi laşitate. 

Aşa s-a instituit, încetul cu încetul, legea bunului plac şi 
desâvirşita beţie a puterii, în virtutea căreia cei ajunşi s-o 
stăpinească o minuiau cum voiau. Aşa se ajunsese probabil ca 


insul să fie complet anulat, iar cei ce l-ar fi putut remonta să 
fie nimiciţi şi compromişi fără cruţare. Aşa se ajunsese apoi şi 
la „Reeducare' şi la procesele-n care tot victimele să fie 
judecate de către cei ce le adu- 


* Ministerul Siguranţei UKSS (literal ; Comisia populară 
aafacerilor interne”. ; seseră în 
starea respectivă, pentru ca pe urmă, în aceeaşi osindă, săli 
se şteargă, tuturor urmele prin moarte. 

Şi totuşi, cei împricinaţi nu erau analfabeți, primitivi sau 
barbari. Aligo fusese doctor, iar Dan Dumitrescu student la 
Academia de ştiinţe economice. 

"Pesemne că instinctele nu puteau fi ţinute-n frlu de nici o 
cultură, atunci cînd erau amenințate direct. Paradoxal însă-i 
părea faptul că, deşi în momentul respectiv erau, de fapt, mai 
ameninţaţi în instinctele lor de conservare — primejdia 
nedormitului şi a statului la marginea patului fiind de fapt 
mortală în condiţiile în care erau ei ţinuţi —, gindul c-ar fi 
putut eventual să scape de o viitoare tortură pe calea unei 
umile supuneri şi a perfectei conformări cu regulamentul 
special la care erau supuşi le era totuşi mai puternic. 

Sau poate că totul nu era decit simplă inerție dublată de o 
absolută imbecilizare ; un automatism perfect, rezultat din 
concepţia transformatoare a omului 1 Şi de ce nu. cînd, în 
sfirşit, anti-omul sau „supraomul" în cea mai „umanitară" 
dintre concepții, se conturase şi fizic şi moral! 

Of f Şi o respiraţie adincă, pestilenţială, ii ieşi din toate 
cavernele celor doi  plămîni  ciuruiţi de  turbeculoză, 
imprăştiindu-se puturos în tot cavoul în care erau ţinuţio 


— CE-I Gostache ? îl întrebă Mir cea, trezit pentru a clipă 
din adincu-i somn. 

—  Gînduri, Mirceo, ginduri, nimic altceva | 

Şi Mircea, auzindu-l pomenind doar ceva despre gînduri, 
se întoarse pe cealaltă parte pe care-3 era mai puţin îngăduit 
să stea. 

— Ce somn, îşi spuse Costache privindu-L După cum şi-l 
face, se vede că n-are nici o grijă, sau în nici un caz n-ar avea 
ceva pe conştiinţă. Ferice de asemenea firi, mai adăugă el, 
colindînd apoi iar cu gindul pe la cîteva întrebări .pe care şi le 
pusese numai, fără ca să-şi fi putut tot atunci şi răspunde. 


CEEA ce-l chinuia însă cel mai tare. deşi mai mult ca o 
curiozitate, era dezvâluirea tainei acesto3: „mutații" la 


oameni. Să le faci dintr-odată, sub imboldul unor factori 
exteriori din om neom, din înger fiară şi din ceea ce eşti 
ceea ce nici n-ai fi gindit că ai fi putut ajunge | 

Aşa-i osândiseră şi pe ei a doua oară, pentru simplul fapt 
că fuseseră victime. Şi ce victime ? Victime care, flupă spusa 
lor, poruncisez”ă tot ele să fie torturate, desfigurate şi chiar 
omorite In cele din urmă, numai ca să fie induse-n eroare 
„organele'. 

în minte-i veniră atunci, nici el nu ştia de ce, -spusele 
locotenentului Lazăr, de la Canal, evreu, fost deţinut la 
Auschwitz, ulterior devenit director de lagăr — care, cînd 
era-nghesuit de cei ce-i raportau că au fost maltrataţi la 
Gherla, zicea : 

— Ce, mă! Eu v-am bătut ? Ai voştri vă chinuie! 

De fapt, poate că avea dreptate, numai că. ai cui mai 
erau acum aceşti schingiuitori ? Securitatea se lepădase de 
ei, /justiţia de clasă" îi omorise, iar jiâmîntul îi înghiţise cine 
ştie de cînd. Sau nu. Din cei din lotul lui Ţurcanu se + mai 
păstraseră totuşi cîţiva care, ademeniţi nu cu suspendarea 
pedepsei, ci numai cu aminarea execuţiei, trebuiseră să 
accepte să-şi depună mărturiile uOigaşe împotriva lor, , 
conform planului regizat de „sus". Dar ce nu face omul ca 
să-şi amine deznodămiîntul final ? 1 - 

Sărmanii, în fond ! Şi Nuli şi Voinea şi Aligo şi Dan Dumi 
trese u şi Ranu ! Ce instrumente ucigaşe perfecte ajunseseră, 
ca să-şi salveze trupul de noi şi noi chinuri. Mai mult chiar, de 
alături, după cum i se bătea în perete de către Aurel, auzise că 
Nuti nu era nici măcar tulburat de aceasta, în timp ce Voinea 
nu-nceta să-şi motiveze declaraţiile prin invocarea torturilor la 
care fusese supus.. Cît depre Aligo, se identificase perfect cu 
postura-i de victimă, din care nici nu voia să fie scos, 
suportind alături de Vica Negulescu, de Grimalski şi de Dan 
Duniitrescu ' toate consecinţele nefaste ale unei „cuvenite" 
osinde la moarte şi ale unui tratament, pesemne pe drept 
meritaţi... din partea Securităţii şi a justiţiei. Altfel nici nu s-ar 
fi explicat bătutul în uşă al celor doi şi afirmaţiile făcute în ] 
rața gardianului : I 


Domnule sergent, aceştia nu respectă regulamentul, tiormind în picioare-sau ia marginea patului. 


“II auzisd şi el, cu urechile lui, la raport, înţelegind prin 
aceasta că acei gest al bătutului în. uşă, de la Piteşti, în 
care victima cerea câălăului dreptul de a-şi mai uşura 
conştiinţa cu încă o delaţiune, se perpetua şi în alte condiţii 
sub forma cumplitei autoflagelări. 

în fond, ce fuseseră cindva Ranu şi Voinea, Aligo sau 
Dan Dumitrescu, şi ce ajunseseră să fie ? Miracol- ? Poate 
că da, sau poate numai îmbinarea unor profeţii de 
autodistrugere prin care să se adeverească profeţiile unor 
alcătuiri de nepâatruns. 

— Nebănuite sînt cărările tale, Doamne 1 oftă el, 
convins totuşi în sine de neputinţa cunoaşterii acelor a 
dineuri pe care, într-adevăr, poate câ „numai duhul le ştia 
şi nici acela pe toate pină la capăt'. 

Nemaiputindu-şi mişca însă nici gindul, i se păru că 
începe să adoarmă, să viseze sau mai degrabă să-şi 
amintească de ceea ce, ar fi putut vedea dacă s-ar fi 
desprins de sine ridieindu-se sau rătăcind prin celulele 
celor din jur, 


ZIUA se sfirşise de mult, iar noaptea ce-i urmase îşi luase-n 
stăpinire toată temniţa cu tot ce se afla în ca, ziduri, 
paznici, cucuvele, lilieci, cîini, strigoi şi osîndiţii cu 
gîndurile, visele şi coşmarurile lor. Era ca un fel d£ 
impărăţie peste care groaza întinsă obosise, iar poftele, 
dorinţele, visele şi vrerile întemniţaţilor o luaseră razna, - 
nemaiţinind cont de nici un zid, zăbrele, uşi ferecate, porți 
sau sirme ghimpate. Se duceau toate la ţinta spre care le 
împinseseră cei ce şi le făuriseră, în timp ce luna, stelele şi 
cerul le privegheau parcă tărimul jefuit de orice suflare. 
Doar ţipătul cucuvelelor tulbura noaptea, întovărăşit de 
loviturile toacelor de metal cu care santinelele din 
gheretele ridicate deasupra sirmelor ghimpate încercau să 
se ţină treze peste pustietatea întunericului atotstăpinitor. 
Si cînd cite un reflector despica mantia ceţii de pe lingă 
ziduri, fişia pe care se plimba lumina se tulbura şi ea 
brăzdată de cine ştie ce fiori. 

întreagă Jilava apărea-n pămîntul Bărăganului ca o rană 
făcută cîndva şi nevindecată de nimeni. O scobitură uriaşă, 
adincă, de vreo zece metri, pe fundul căreia stăteau 
alungite, ca nişte trupuri de monştri răpuşi, cele două 
clădiri ale Secţiei şi Reduitul. 


Un tunel imens, trasat-pe fundul scobiturii circulare. Secţia 
era ca o coardă legind o margine a gropii cu cealaltă, ca nu 
cumva, fără de ea, cercul înconjurător să se fi turtit sau 
împrăştiat într-o şi mai mare cuprindere. Deasupra-i: opt metri 
de pămînt ţintuiau locului hruba de parcă ar fi fost vreo 
primejdie ca liniile-i să învie sau s-o ia razna. Spinare de iarbă 


verde primăvara şi de mirişte arsă vara, acest „,acoperiş" 
stătea ca o povară de cărămidă pe sufletul tuturor celor de 
dedesubt. 

Ici şi colo doar se mai vedeau în el găurile closetelor în 
care, la începutul detenţiei lor, foştii generali ai armatei 
române desfiinţate (după victoriile din răsărit şi apus) şi 
cavalerii ordinului Mihai Viteazul, „înrăiţi criminali de război*' 
cum îi categorisiseră „învingătorii", îşi vărsau tinetele cu 
lături peste cei de dedesubt, obligaţi fiind apoi de paznici să 
se aşeze pe vine în mantiile de gală ca să-şi lase excrementele 
în creştetul celor şi mai infrînţi decit ei. 

Era cel mai sinistru cortegiu şi prima procesiune a zorilor, 
marcLnd trezitul închisorii. Păreau nişte lilieci cu aripile rupte 
parcă de cei ce-i Inghionteau pe la spate cu ciomegile să urce 
murdăria întregii temnițe în văzul tuturor. Şi nu rareori se 
întimpla ca, în timp ce ei şedeau pe vine, cu mantiile 
suflecate, cîte un caporal tuciuriu cu epoleţi albaştri şi trese 
de alamă să-şi mingiie distincţiile de tinichea de pe umăr, 
zicîndu-le în timp ce şi le lustruia şi cu degetele : „Băă i Astea 
da, grade, nu mantăile alea ale voastre pişate şi c..ate'le 

lar unii generali scremîndu-se, alţii privind in pămînt sau 
cu ochii căscaţi la cel ce le vorbea, nu puţini încercînd să 
priceapă, ajunseseră să-i dea şi dreptate, blestemindu-se pe 
sine şi pe cei ce-i decoraseră. 

Dar acestea se petreceau dimineaţa şi numai pe secţia 
aceea lungă, cu încăperile celor uitaţi acolo de anchetă, cu 
camerele osîndiţilor la moarte, cu morga şi cu infirmeria. 
peste care soarele nu răsărea şi peste care luna şi stelele 
treceau absolut indiferente.Ce sinistră bucurie pentru cei ce-şi 
plănuiseră o atit de rafinată răzbunare în urma cine ştie citor 
umilinţe şi pogromuri refulate istoric î La ce tejghele se urzise 
oare şi-n ce minţi se plămădise împroşcarea cu scirnă a eroilor 
învinşi ? Cum şi de unde oare îşi .priveau aceşti inventivi 
biruitori triumful ? în ce „tufişuri"- cabalice s-or fi ascunzînd 
oare sau din dosul căror forme „democratice" de guvernămiînt 
îşi savurau spectacolul atit de sofisticat alcătuit din -împărăția 
soarelui-răsare şi pînă în aceea a îngenuncheatului apiis ? 


Să fi fost oare aceste mii de deţinuţi, bandiți, „duşmani la 
cimitirul de lingă bâlegarul gospodăriei colective din victime, 
aduse la imolare, pentru ca „poporul ales" să poată triumfa şi 
trona peste întreaga lume în hohotele unui diabolic ris ? Sau 
poate că totul nu era decit o cumplită pedeapsă pentru 
orgoliile multisecular crescute peste nişte biete fiinţe veşnic 
animate de păcat şi sortite morţii ? Dar atunci cine asista la 
spectacol şi-n virtutea cărui drept sau îndrituiri ? 

Al purității absolute sau al unei noi puteri destinate şi ea 
mai tirziu cine ştie cărei noi şi nebănuite penitenţe ? 


LA REDUITUL care sta proţăpit în dosul Secţiei ea un muşuroi 
de furnici, gata să irumpă la primul semnal, nefericiţii 
ocupanţi abia aşteptau râăcoarea nopţii să-şi primenească 
plămiînii. 

Pregătită iniţial ca suport pentru cea mai grea piesă de 
artilerie a fostului fort de apărare, grămada uriaşă de beton 
şi cărămidă stătea acum jefuită de podoaba-i fortuară ca un 
cozonac fără moţ. Pe dinăuntru însă era un labirint de ganguri 
şi încăperi, care de care mai ascunse, mai umede şi mai 
întortocheate, pline de murături stricate, de gunoaie, de 
excremente, de lilieci şi cucuvele, decor şi mîncare pentru cei 
înghesuiți în toate încăperile boltite de dedesubt într-o 
aşteptare fără speranţa şi într-o putoare păstoasa de closet 
amestecată cu duhoare de morgă. Noaptea cădea însă şi 
peste această parte a jilavei şi pe cei ce gindeau atit de 
felurit în pintecele ei cu aceeaşi indiferența cu care cădea 
peste orice, spre bucuria paznicului imbecilizat din tunelul de 
intrare, spre satisfacția morţii şi a coşmarurilor cărora nimic 
nu le putea sta-mpotrivă. 

Sirma ghimpată din jur le stringea apoi şi ea pe toate ca un 

blestem, care se adăuga interdicţiei tuturor lacătelor, 
zăvoarelor şi zăbrelelor dinăuntru ; ultimul semn. vieţii şi 
primul semn de spaimă pentru cel ce-şi făcea 
„triumfala" intrare pe tărimurile jilavei. Ce goană, atunci, pe 
sufletele celor împuşcaţi spre şanţurile din Valea PI îngerii 
(unde fuseseră îngropaţi, dacă nu fuseseră duşi la cimitirul 
de lingă bălegarul gospodăriei colective din sat sau arşi la 
crematoriu), ori spre cine ştie ce înălţimi de unde-i mai 
atrăgeau încă-n jos gindurile, blestemele sau păcatele vieţii 
curmate pe neaşteptate. 
Şi grabnică le era fuga ! Ca a stelelor căzătoare. 
Şi ce nestăvilită venire spre locurile de care nu se puteau 
nicidecum despărţi ! 
Cucuvelele-i presimţeau, iar liliecii ii ocoleau zig-zagat, 
făcindu-le cît mai repede loc în coşmarurile celor ce-i 
aşteptau. Nimic nu-i putea stăvili, nici sirmă, nici uşi, nici 
zăbrele şi nici paznicii cu fruntea de un deget, adox” miţi de 
tot sau pe jumătate, sub liziera chipiilor albastre. Dădeau 
buzna de pretutindeni, ca aerul, intrând pe poartă, pe 
geamuri prin uşile zăvorite, sau printre gratiile ferestrelor 
bătute încă o dată şi-n scînduri, ca nu cumva vreo privire să 
scape printre ele. Se uitau apoi cu milă la cei ce dormeau pe 
jos sau chirciţi cîte cinci pe rafturile de scînduri, In scobitura 
geamului oblonit din zid, ori pe cimentul gol, voind să-i 
miîngiie cel puţin pe cei ce încă mai credeau în mesi = 
incolo. 


— îi văd cum vin, cum se plimbă printre priciuri şi cum se 
aşează apoi cu rănile singerinde la picioarele cîte unuia, 
compătimindu-l sau vrind să-i spună ce-l mai aşteaptă, îşi 
aminti Oprişan că-i spunea un căpitan osîndit la moarte unuia 
care aştepta şi el aceeaşi sentinţă. 

—  Pesemne că ţie îngerul morţii ţi-o fi dat şi ochii lui, de 
vreme ce-i vezi ca şi cum ar fi vii, îi răspunsese celălalt, 
înfiorat, neştiind ce să mai creadă despre lumea din jur. l-o fi 
văzînd aievea ? O fi aiurind sau, mai ştii ? J 

Şi omul cădea iar sub teascul gindurilor de sub care, 
pentru o clipă, cineva izbutise totuşi să-l zmulgă cu strigoii 
lui. 

Şi dacă şi pe el îl vor împuşca ? Şi dacă va veni şi el 
printre cei rămaşi cu rănile încă sîngerinde, să le spună cine 
ştie ce din ceea ce ei nici nu bănuiau ? | se strînse inima şi se 
întinse pe spate, trăgindu-şi pătura sură deasupra-i, pînă sub 
bărbie. Mai scosese apoi un oftat 

după ce-şi pusese un pumn sub ceafă ca să aibă pe ce aţipi, 
lăsîndu-se pradă tuturor temerilor. 

în jur, în încăpere, acelaşi spectacol ca-n toate începerile 
din toate colţurile jilavei : un tavan boltit deasupra, 
intinzîndu-se atotcuprinzător şi de la stinga la dreapta şi 
înainte-înapoi peste două rînduri suprapuse de priciuri, peste 
coridorul dintre ele şi peste toată suflarea puturoasă de 
dedesubt. Ici-colo, pete de mucegai se-mpestriţau pe curbura 
zidului cu urme de scuipat proiectat în sus cu cine ştie ce 
scîrbă, din cine ştie ce piept. Alteori, o fişie subţire de apă, 
vină lucios-aurie în lumina becului, se prelingea calmă, 
coborind în privirile celor ee-i cunoşteau tilcul : umezeală, 
boală, şi... dar mai erau atitea. lar în desenele varului dat 
acolo cine ştie cum şi cu ce perie, orice ochi putea descoperi 
tot ce voia : lumi noi, bătălii şi figuri prinse-ntr-o învălmăşeală 
din care numai închipuirea privitorului le mai putea scoate. 

— Ca şi-n celula asta, se mai gîndi Costache, peste tot în 
Jilava : un capac de beton sub o pustă de pămirit peste 
capetele celor osîindiţi, şi-nşiruiţi pe priciuri că scrumbiile-n 
cutie, uleioase, chircite, înghesuite. Privelişte de iad fără apă, 
acru, plin de oftaturi şi râsunind diii cînd în cînd de ţipetele 
celor ce nici în somn nu putuseră uita ce păţiseră în anchetă. 

Ancheta !,.. Dar nu, îşi mută gindul pe altceva. Să continue 
mai bine tot cu mizeria fortului metamorfozat în spaţiu 
carceral. 


CONSTRÎNGEREA la interiorizare trebuia să-nceapă totuşi cu 
ceva, cel puţin cu o rupere din împrejurul repudiat sau cu o 


întoarcere-nspre sine, dacă dorinţa de evadare se lovise de 
neputinţa realizării în lumea dinafară. Şi ce lume ? 


Betonul de pe jos era ud de ceea ce se prelinsese de pe 
pereţi, din oameni şi din hîrdaiele puturoase de după uşă. Un 
amestec greţos de sudoare, urină, excremente şi mucegai. 


Dar ce jinduite erau totuşi aceste" hirdaie la care accesul 
era îngăduit numai în funcţie de orc, urgente sau primenire. 

Din stejar, probabil, sau vreun lemn de esenţă tare, 
încercuite cu cercuri de metal ruginite aproape întotdeauna, 
trebuiau să susţină pe gardina cleioasă întreaga greutate a 
celui ce se aşeza pe ele. Şi „robii' se urcau deasupra, în colţul 
ascuns de o pătură sură, cu sentimentul unei mari uşurări dar 
şi al unei cumplite umilinţe. Intimitatea făcută publică prin 
zgomotele pe care nimeni nu le putea stăvili. 

Apoi Costache-şi aminti de Antonio Cerni, un evreu de o 
sută şaizeci de chile, cînd intrase In Jilava, şi din care, între 
timp, mai rămăseseră pe oase numai şaptezeci. Se urcase 
grabnic într-o zi pe hirdău, peste orar, grăbit de diaree, pentru 
ca-n clipa următoare, în locul zgomotelor obişnuite să se audă 
un trosnet, un pîrfit. o prăbuşire şi, după aceea., un val de 
hazna să umple încăperea cu toate zemurile puţinde. Cei de 
sub priciuri, simțind udeala cleioasă, în loc să mai iasă pe 
brînci de acolo, o zvicniseră brusc in sus răsturniîndtf-i pe cei 
dc deasupra lor, iar aceştia la rindul lor pe cei de mai sus, într- 
un vacarm de scinduri prăfuite amestecate-n pături, rogojini, 
sudalme, trupuri descărnate şi viermuind în cea mai 
dezordonată revoltă. Invectivele plouau, Invmovâţindu-se toţi 
unul pe altul şi fiecare apoi pe nenorocitul care zăcea pe 
ciment, prăbuşit în mijlocul unei grămezi de doage ze- muind'e 
şi căutînd în jur cu ochii căscaţi de uluire şi ruşine un ajutor pe 
care nimeni nu se grăbea să i-l dea. 

— Eşti în c...i, bă, prifccpi ! i-o spusese, mai enervat decit 
toți, Murătură., un tînăr infractor de drept comun pe care 
valurile hirdăului spart îl cuprinseseră în somnul de eub prici. 
Şi ne-ai băgat şi pe noi în el, continua hoţul Sn culmea rnîniei, 
deconcertat totuşi de priveliştea neferi- citului de pe grămada 
de doage. 

—  Fie-vă milă de un biet creştin ! li se adresă atunci 
victima cu mina-ntinsa. Sint şi eu botezat, ca dumneavoastră, 
mai adăugă el în speranţa urgentării ajutorului. , — Maramoiul 
! se auzi o voce revoltată din încăpere. 

— Să ne-mpută jidanul cu scîrnăvia lui ! 

— Ce-am mai ajuns. Doamne Isuse Hristoase | Ş cum de-i 
mai rabzi ? oftă un altul, în timp ce un ţăran îi întinsese totuşi 
mina ridicîndu-1 de jos cu zîmbet omului simplu care face haz 
de necaz în orice împrejur 


Apoi, controlindu-1 cu privirea, ca să vadă dacă se- lovise mai 
rău decit se părea şi descoperind că era teafăr, îi zise : 

— Eşti plin de noroc, ai scăpat şi de data asta ! Voind să 
mai adauge ceva, se pomeni cu uşa camerei dată de perete 
pe lingă umărul lui. Cit p-aci să-l turtească deschiderea 
bruscă. 

In prag, Bonciulică; paznicul cu fruntea de două degete, cu 
ciomagul de gardian în mină şi cu nările adulmecînde, se 
pregătea să”r snopească-n bătaie pe toţi pentru ceea ce 
râspîndiseră şi pe coridor. Dind însă cu ochii de întreaga 
privelişte în mijlocul căreia trona Cerni tăvălit in rahaţ, ʻe opri 
ca-nţepenit. Şi cînd nenorocitul ridică glasul să-şi spună păsul 
(ca şi cum ar mai fi fost vorba de vreo explicaţie), Bonciulică 
ridică ciomagul ameninţind întreaga cameră : 

— Bă !* Dacă nu ştergeţi totul în cinci minute de să poţi 
linge mac de pe jos, vă şterg eu cu jidov cu tot din ca-ca- 
tastifele M.A.l-ului. 

Urmă apoi o goană a doi inşi mai tineri după o nouă tinetă 
de-a lungul unui coridor, un du-te-vino pină la capătul Secţiei 
printre bitele paznicilor treziţi pe nepusă masă şi o forfotă-n 
cameră ca o viermuiala, fiecare căz- nindu-se să stringă cu 
pumnii zeama de pe jos, într-o bombăneală în care se puteau 
distinge toate invectivele. lar Bonciulică în mijlocul tuturor, 
îndemnînd cînd cu ciomagul, cînd cu piciorul desăvirşirea 
operaţiei, ţipa : 

— Vedeţi, bă, că se poate curăța lumea de c,..t l 

Stuporii îi luă atunci locul greaţa, spaima şi revolta, 
iar paznicul dispăru după uşa trîntită cu putere bombănind o 
înjurătură la adresa întregii murdării din lume. In cameră însă 
blestemele şi amenințările împotriva lui Cerni, pricina, 
chipurile, a întregului dezastru, nu încetară pînă cînd tot 
nenorocitul, oprindu-se în mijlocul încăperii, mai oftă o dată 
cu voce plingătoare : 

— Fie-vă milă de un biet creştin f 

— Orice jidov în creştinat e un creştin în plus. dar nu un 
jidov în minus, completă pentru sine un călugăr iezuit dintr- 
alt colţ al camerei 

lar după greţoasa scenă cu evreul, pe retina amintirii !ui 
Costache Oprişan urmă o alta cu un neamţ, „dintr-o altă 
celulă, burduşită şi aceea pînă la refuz cu trupuri asudate de 
osîndiţi. 

Era de fapt tot o cameră boltită de pe secţia-ntii, în care, 
într-un spaţiu de nouăzeci de metri cubi, erau înghesuiți vreo 
sută douăzeci de inşi, goi pînă la briu, cu sudoarea curgind 
girlă pe ei — era vară — şi-nfometaţi ca nişte fiare dinaintea 
luptei în circ. Din cele 1200 de calorii, cît li se cuvenea pe zi, 
nu primiseră decit cafeaua de dimineaţă, o leşie neagră care 


le lăsase-n maţe cel mai amar gust şi-n minte cea mai 
sfişietoare poftă de mincare (direct proporţională, de altfel, cu 
gradul de caşexie al fiecăruia). Cum însă pînă la primirea 
mămăligii mai era de aşteptat, un fost boier, întins pe nu ştiu 
ce priciuri, începu : 

— Cînd eram la Paris, slăbiciunea mea erau stridiile..; 

Nici nu apucă însă bine să pronunţe cuvintul „stridii", 
că trei inşi, tot caşectici şi ei, începură să-i strige : 

— Stridii ! Auzi ! Să visezi stridii, cînd noi sîntem 
leşinaţi ?! 

— Dar ce-ţi fi vrind să viseze ? interveni un altul căruia 
pielea burţii îi spinzura în faţă ca un şorţ. Fazani ? 

— De ce nu ? se auziră atunci vocile unui alt grup de 
înfometați. 

Erau ceva mai proaspăt intraţi în închisoare, mai tineri, mai 
flămînzi, cu multă fantezie şi în stare de orice pentru mincare. 

— Am auzit că la Paris au obiceiul de a-i şi fezanda prin 
closete, adăugară ei, spre uimirea unor ţărani care holbaseră 
ochii cît cepele. înţelegind în mintea lor că pe la.franţuiji, 
uneori, rinîncarea se pregătea, pentru te miri cine, şi prin 
haznale. 

— Zvonuri ! interveniră şi mai pricepuţii  într-ale 
bucătăriei. Desigur că amoniacul e cel ce produce fezan- darea 
cărnii, dar de la ceea ce se degajă într-un closet şi pînă la 
bucătăria marilor restaurante e totuşi... o distanţă. 

— Da, coridorul, mai ales că la Paris toate acestea se 
petrec în marile restaurante, completară aţiţătorii la discuţie, 
clipind şiret din ochi. 

— Dar, domnilor, de ce să-ncepem de la closet şi nu de la 
împuşcarea acestor păsări ? propuseră doi foşti pasionaţi 
vinători, 

— Sau şi mai bine, de la pregătirea merindelor celor ce 
vor pleca la vinătoarea lor, completară alţii dintr-un alt 
ungher, minaţi nu se ştie cît de perversitate şi cît de pofta de 
a-şi bate joc de propria foame. 

— Ce ţuiculiţă mai trăgeam înainte, în zori, cînd începea 
goana 1 

— Şi-n plisc nu luaţi-nimic? La jgheab-nu băgaţi ceva ? 
insistară tot şmecherii care-i provocaseră, ca să le dilate 
imaginaţia cu întrebările de argou. 

— Ah, nu, mon cher 1 exclamară unii, poate, vreun, 
sandvici. 

— Eu însă nimic, parol, mi-ajungea licoarea şi nici acasă 
nu prea mincam vinatul, se .grăbi să le explice vinătorul, 
căruia îi chiorăiau nu numai maţele, ci şi imaginaţia. 


— Dar cum ţi—2 pregătea, cu sau fără „fizaodaj' ? îl 
întrebă un ţăran. 

-— Da' ce crezi mă, nea cutare, că fiert, ca la voi la bordei, 
cu mămăligă ? 

Discuţia se angajase aprins între pasionatul vînător şi cel 
cu care împărțea priciul. 

— 1-1 făcea, măi, nea Coduş, cu sos vinătoresc... Păi ce 
crezi matale o*aşa miîncă boierii, fiecum ? sări de partea 
olteanului un alt flămînd în izmene şi fără nici O identitate. 

— Da' dafin punea ? se mai auzi o voce întrebind de 
reţetă, fără nici un alt gind rău decit acela de a se linge şi el 
pe bot întru amintirea cine ştie căror praznice. 

— Păi cum, fără dafin ? Se-nţelege că şi dafin punea ! Se 
isca se aceeaşi discuţie şi-ntre membrii unui alt grup care, ca 
să participe la dezbatere, se ridicaseră din poziţia orizontală, 
înti”o rină, aidoma unor virgule răspîn- dite printr-un text. 

Erau toţi lihniţi de foame, leoarcă de sudoare, cleioşi, cu 
ochii sticlind de pofte şi puşi pe cele mai deşânţate ospeţe 
imaginare. 

Şi de la pregătirea miîncării pentru vînătorii care aveau să 
împuşte vinatul din care avea să se prepare controversatul 
fel, fezandat sau nu, se ajunse în cele din urmă la un adevărat 
festin în care fiecare îşi dăduse friu celor mai nesăbuite 
dorinţi. Şi s-ar fi sfîrşit poate numai cu bale multe, curse-n van 
la gindul poftelor aprinse şi neastimpărate, dacă nu ştiu care 
n-ar fi avut şi ideea desertului. Din reţetele propuse se trecu 
destul de uşor peste prăjituri şi torturi pînă cînd cineva 
pomeni totuşi şi cuvîntul „baclava'". Şi atunci, ţin'te sugestii şi 
propuneri de pregătire a baclavalei. Cînd se ajunse însă la 
scorţişoară, marea întrebare fu dacă : „se pune sau nu aşa 
ceva în faimoasa prăjitură ?" sn 

Şi ca la o poruncă magică, parcă, toată încăperea se 
împărţi în două tabere. Una susţinind că „se pune scorţişoară 
în baclava", iar alta că „nu numai că nu se pune scorţişoară în 
baclava, dar că nici pomeneală de sus- numitul condiment în 
fâptura dulcilor bucate orientale". De unde apoi sufletele se- 
nflăcărară de-a binelea. controversa se amplifică şi, cînd erau 
să se şi încaiere cei de la priciurile din dreapta, partizanii 
scorţişoarei în baclava, cu cei de pe cele din stingă, duşmanii 
fi — uşa se deschise şi în cameră fu împins, eu un picior în 
fund, un om gol-puşcă. 

Era înalt, costeliv, scheletic chiar, cu cap pleşuv, eu braţele 
atirnîndu-i inerte pe lingă trup, pînă la şolduri., voind de fapt 
să-şi ascundă cu ele sexul şi aşa dispărut sub pielea burţii 
căzută-11 faţă, aidoma unui şorţ de cizmar. Pe chipu-i brăzdat 
de riduri profunde Si apăruse chiar şi un zimbet amar, iar din 


gură i se vedea urma unui dinte de aur rămas „stingher pe 
podoabei osoase» 

— Mă numesc Johan Elter, cofetar de profesie, dădu omul 
să-şi spună identitatea, după ce privi puţin cam nedumerit în 
dreapta şi-n stinga la spectrele din jur. cocoţate care pe unde. 

N-apucă însă bine să termine fraza-ncepută, că de pe cele 
două priciuri opuse, din zeci de guri porni întrebarea : „Aşa-i 
că-n baclava se pune scorţişoară ?" şi-n acelaşi timp şi : „Aşa-i 
că-n baclava nu se pune scorţişoară ?" Ţoţ.i îl întrebau cu 
degetele ridicate şi îndreptate spre el ca şi cum din virfurile 
lor ar fi pornit şi adeverirea scontată, una şi numai una, cea 
susţinută de fiecare grup. 

Uluit de bombardamentul celor două contrarii dialectice, 
puse de zeci de guri şi-ndreptate spre el cu tot ati'tea degete, 
omul nu se pierdu totuşi cu firea, ci, ridieîndu-şi miinile de pe 
sexul ascuns şi îndreptindu-le una spre o tabără, iar alta spre 
cealaltă, le spuse cu cea mai nepărtinitoare voce : - 

— Unii pun scorţişoară-n baclava, iar alții nu, după gust... 

Pină să-şi termine însă explicația, din aceleaşi guri din 
care porniseră şi întrebările, auzi plouîndu-i peste cap tot 
felul de invective : 

— Ce bă, tu eşti cofetar ? Plăcintar poate, şi ta mahala 
prin cine ştie ce tîrg ! 

— De unde dracu răsărişi ? 

— Cin' te-a făcut, bă, pe tine cofetar ? 

— _Fuiegler, le răspunse el zîmbind. 

Şi la pronunțarea numelui nemţesc, toți amuțiră. E drept, 
că nu din aceleaşi motive, unii ştiind cine fusese faimosul 
cofetar Riegler, iar alții doar din respect pentru rezonanța 
cuvîntului nemțesc care-n Valahia încă mai producea efecte. 

— Nu se poate ! rupse în cele din urmă cineva tăcerea. 

— Ce? întrebă mirat cofetarul. 

— Să te fi învățat Riegler că-n baclava nu se pune 
scorţişoară. | 

— Ba nu, nu se pune, izbucniră în aceeaşi clipă şi cei din 
tabăra opusă, ridieîndu-se chiar în fund de pe locuri ca să-şi 
susţină şi mai apăsat opinia. 

— Domnilor ! .încercă să-i potolească din nou cofetarul 
cu-n apelativ pe care voia să-l mai completeze cu ceva, cu o 
explicaţie sau o povestire. 

DQmnilor | E adevărat că baclavaua e o prăjitură turcească 
şi că noi ne aflăm în Balcani, dar<ea-— 

—  Cosmopolitule ! plouară atunci _ iar nişte strigăte peste 
el din ambele tabere. Ţii cu turcii ! Şi noi care credeam... 


— Ce credeaţi ? îi întrebă el pe toţi ridicînd iar bravele- n 
sus. 
— Căţiicu noi! 
— Ţin, 
— Păi aşa ? Spuniînd că-n baclava se pune scorţişoară ? 
—- Ba nu. că nu se pune! răcniră iar cei din tabăra opusă. 
A CX: 


— Domnilor ! De ce n-aveţi răbdare ? Eu ştiu că sinteţi cu 
toții înfometați, dar nici aşa ; şi eu sînt -de şapte ani închis... 

—  Fascistule, criminalule î Şi mai îndrăzneşti să spui că-n 
baclava, JL» 

— Se pune, sau nu, scorţişoară, după plac, îi întrerupse 
el; voind să-şi continue explicaţia. 

— Cum să se pună, ageamiule ? d 

— Cum să nu se pună, hitleristule, cum îţi permiţi ? 

Şi vocile celor care-ntre timp se şi ridicaseră de pe locuri 
să-nceapă bătaia cu el sau cu cei ce ar fi avut altă părere, îl 
copleşiră de tot. 

Poate că s-ar fi produs şi vreo ciocnire dacă între timp, la 
uşă, nu s-ar fi auzit un pocnet surd şi-n încăpere n-ar fi intrat 
un miros de mațe fierte- 

— Pookaş cu burtă ! sută cincizeci, polonic ! se pronunţă 
pe loc. competent în aprecieri infailibile, Onodi Beniamin, un 
tiriăâr 'ungur, cretin, care fusese arestat pentru viol, pe 
frontieră, în timpul serviciului militar. 

Nenorocitul, în aşteptarea sentinţei, zvirlit la Jilava, nu 
făcea toată ziua altceva decit să stea cu nasul la uşă adul- 
mecind felurile de mincare şi cantitatea adusă-n hirdaieie 
lăsate-n faţa uşilor. Le dibuia după un miros şi un au?, care 
nu-l trădaseră decit. atunci cînd fusese surprins violind-o-n 
post pe nenorocita care avusese faţă de el o clipă de 
slăbiciune. Minat de foamea aţiţată de atitea discuţii despre 
mîncare, se strecurase-n timpul controversei cu baclavaua în 
dosul cofetarului neamţ, ca să adulmece felul pe care îl 
anunţa zgomotul paşilor plan- toanelor purtătoare de hirdaie. 
Şi, cînd i se auzi şi vocea stilcind în româneşte felul şi 
cantitatea miîncării, toţi se opriră din ceartă ca la cea mai 
cumplită aducere aminte. Urmă o foială-n pregătirea 
gamelelor cîrpite cu zdrenţe, zgiriate şi atit de linse de 
posesori, apoi o clipă de încordare pînă ce se deschise uşa ca 
să dea, nu mincare, ci, cofetarului, hainele rămase afară 
pentru percheziţie, îl urîră toţi încă o dată pentru amăgirea la 
care fuseseră supuşi. Şi ciţiva, care-ntre timp şi săriseră de 
pe prici ca să se apropie de uşă — era de fapt serviciul 
organizat pentru primirea m în călii —, începură iar să-l 
descoasă ; 

— Şi chiar nu se pune deloc scorţişoară în baclava ? 


Nu ştia dacă să le mai răspundă sau nu şi ce anume să facă 
pentru moment, că uşa se deschise din nou, de data asta, în 
pătratul ei ivindu-se sergentul alături de hirdăul uriaş cu 
arpacaş aburind şi amestecat cu maţe. Imagine sculpturală de 
neuitat pentru noul tip de stăpiîn al lumii! " 

Se lăsase o tăcere de mormiînt şi-n tqată încăperea nu se 
mai ;jauzeau decit ghiorăiturile de maţe ale înfometaţilor şi 
înghiţituri în sec. La un semn al sergentului, un planton îi 
dădu un polonic şi mîna, care pentru cîtva timp părăsise 
ciomagul, începu să împartă mincarea, în acelaşi timp. 
deţinutul din capul şirului de serviciu plasase deja lingă hirdău 
prima gamelă, ţinînd-o cît mai strîns lingă doaga peste care 
nu voia să scape pe jos nici un bob de arpacaş. lar după ce se 
auzea pocnitura polonicului gol în gardina ciubărului, omul de 
serviciu întindea alta, apoi alta, pînă cînd toţi îşi primiră 
mîncarea cuvenită. 

Era ca un fel de comoară la care se uitau cu jind, mai ales 
văzind-o cum scade cu fiecare lingură înghițită. Şi nici vorbă 
nu se mai sufla în tot acest timp şi nici un zgomot nu se mai 
auzea, decît clinchetul lingurilor ajunse la fundul sau pe 
pereţii gamelelor. Nu scăpau o picătură, un strop nelins, o 
firimitură nemestecată pînă la greață sau o ocazie de a căpăta 
ceva în plus. De fapt, în fiecare cameră, suplimentele se 
împărțeau cu cea mal mare rigoare căci, neputindu-se aprecia 
precis numărul porţiilor reglementare, de la bucătărie mai 
venea întotdeauna şi un surplus. 

Era însă cea mai controversată parte a mesei, problemele 
ridicate de ea fiind şi cele mai dificile : dacă paznicul 
amestecase sau nu bine întreg conţinutul hîrdăul ui înainte de 
a-l împărți, pentru ca la început să nu împartă numai zeamă şi 
la sfirşit numai grosul ; dacă ceea ce mai rămăsese mai fusese 
sau nu încă o dată omogenizat de polonicul gardianului ; dacă 
fiecare polonic 
apoi fusese sau nu bine scuturat în gamelă ; dacă se 
respectase exact rindul la supliment ; dacă li se dase ce li se 
cuvenea celor ce făcuseră anumite servicii pentru întreaga 
cameră — ca de pildă căratul tinetelor de murdărie sau apă 
printre ciomegele îndemnătoare la mişcare ale plantoanelor. 
spălatul pe jos. serviciul la ţinerea .-polonicului cînd se 
împărțea mincarea, nefiind deloc uşor să te apleci de o sută 
cincizeci de ori pe zi, la amiază, într-o ambianţă de 35**C şi 
să-ţi prăjeşti degetele cu arpacaş sau cu varză fierbinte 
căzută din polonicul gardianului distribuitor — şi, dacă-ar fi 
fost cazul, ca şeful de cameră să fie sau nu schimbat. 
Mîncarea însăşi era apoi şi ea un spectacol care începea 
undeva la bucătărie cu-mpărţitul în ciiibere, continuîndu-se cu 
distribuirea ei în camere şi sfirşindu-se cu „băgarea-i la 


jgheab" cum îi spuneau mesei hoţii, în argou. Fiecare îşi ţinea 
„comoara'' în braţe, aşezaţi fiind toţi în fel şi chip. Cei de la 
„şerpărie" pe burtă, ca porcii graşi, cu capul afară şi sprijiniți 
într-un cot ca să poată manevra cu dreapta lingura ; cei de pe 
priciuri stind turceşte cu gamela pe genunchi, cei bolnavi şi 
cei mai comozi întinşi pe o rînă pe priciuri, iar cei mai 
neastâmpăraţi, mai tineri şi mai grăbiţi în picioare, pe 
intervalul dintre priciui'i, gata fiind ori cînd să vadă unde şi 
dacă mai trebuie să intervină pentru cine ştie ce neputincios 
în schimbul mîncării, sau să primească vreun rest făcut cadou 
de cine ştie ce ins mai recent intrat, ori să facă vreun schimb 
de piine contra mămăligă. Unii hăpăiau dintr-odată, sperînd 
să-şi zăpăcească stomacul cu o avalanșă de mincare. alţii 
înghiţeau tacticos, din cînd în cînd.. cite o.lingură pe care o 
plimbau prin toată gura înainte de a-i da drumul pe gitlej, 
mes- tecînd totul pînă la greață, de parcă ar fi fost rumegă- 
toare, ca nu cumva să scape vreo fărimă nemăcinată ; unii o 
priveau îndelung înainte de a se apuca s-o înghită, ca să li se 
stxrnească toate poftele şi să le curgă toate balele, şi numai 
cîţiva o tratau firesc, ca pe ceva cuvenit doar de trei ori pe zi. 
Erau nepăsătorii sau cei peste care se scursese destulă 
detenţie ca să-şi fi putut da seama de toată zădărnicia acestor 
artificii. Şi totuşi, nu deseori \i se dilatau şi lor ochii la 
mîncarea întotdeauna neîndestulătoare. Dar cui putea să nu-i 
scînteieze privirea la vederea hranei aburinde, cind edemul 
caşectic li se urca atitora spre genunchi ? Ce spectacol era de 
pildă împărţirea plinii sau a mămăligii ! Cind se puneau la uşă 
targile cu calupurile de mămăligă sau jDline oarecum croita 
pentru împărţeală, un freamăt nervos cuprindea Intreaga 
cameră. Se dilatau nările la mirosul venit din coridor, 
începeau să. ghiorăie maţele, trupurile să se foiască şi miinile 
unora să scotocească cîntarele, făcute dintr-un beţişor divizat 
în trei părţi egale şi legat la mijloc cu o sfoară pentru ca două 
cite două să poată fi măsurate toate bucăţile de piine sau 
mămăligă sub ochii căscaţi ai celor grijulii să nu se înşele nici 
măcar cu un dumicat. Nu se greşea însă cu nici un gram. 
Numai că instrumentele acestea erau riscante pentru că, 
deseori, la  percheziţiile  inopinate în camere, erau 
descoperite, confiscate sau distruse şi posesorii lor băgați la 
carceră. Alţii însă, şi aceştia erau majoritatea, recurgeau la im 
procedeu şi mai simplu, deosebit de practic şi verificat de 
altfel pe tot parcursul recluziunii a fi cel mai eficace : piinea 
sau mămăliga, aşa cum venea împărţită de la bucătărie, era 
aleasă pe rînd de fiecare în grupei lui, grupele fiind formate 
din atiţi oameni cite bucăţi erau întx-o pîine, de obicei opt. 


Cine alegea într-o zi primul, a doua zi era ultimul, după aceea 
penultimul şi tot aşa pînă redevenea primul. Niciodată însă nu 
se întimpla ca mina cuiva să greşească in această alegere. Şi 
totuşi, citeva excepţii, devenite legendare în istoria detenţiei 
acelor perioade, fuseseră. Puţine însă, un preot-doi şi-un prinţ 
: prinţul Alecu Ghika întemnițat încă de An- tonescu şi păstrat 
cu şi mai mare grijă în continuare de regimurile ulterioare. 
Lumea zicea : „Ei da, popii ăia pot 

pentru că şi aşa trebuie să poată, sint mai obişnuiţi cu 
posturile". Cînd se pomenea însă numele lui Alecu Ghika, sci. 
lăsa mai întîi o tăcere, apoi tirziu, şi poate mai mult în sine, 
mormăâială : „Mda, ăla-i prinţ; se vedel' 

Apoi gindurile o luau razna pe la bucătărie, pe acasă, pe la 
prieteni sau prin locuri străbătute cine ştie cînd şi cu cine în 
căutarea vreunui chiolhan. 

Piinea. odată împărţită, o lua şi ea pe mai multe drumuri. 
Unii o miîncau pe loc cu o poftă -şi o plăcere care le făceau 
ochii rotunzi şi sticloşi ca nasturii. Alţii o înveleau ca pe o 
anafură într-o cîrpă sau batistă păstrată anuirur pentru 
aceasta, gindindu-se mai tot timpul la ea pînă venea 
mîncarea. Ciîţiva o negociau contra mîncare, contra serviciului 
pe cameră, eventual contra vreunei boarfe (prudenţii), iar 
obsedaţii foamei şi chivernisitorii o puneau la păstrare pentru 
ca a doua zi s-o împartă în bucăţi mai mici. după aceea pe cele 
mici în altele şi mai mici şi tot aşa pînă se .ajungea la 
firimituri sau un'fel de făină păstrată apoi şi uscată într-o 
traistă agăţată pururi înaintea ochilor pentru ca nu cumva să 
dispară. Şi cel ce avea traista mai mare în faţă era tot Antonio 
Cerni. 

- — De ce păstraţi pîinea aşa ? 1-a întrebat într-o zi uri ţăran. 

— Ascultă, bade, aici, ăsta-i aurul meu. Cu ea poți 
cumpăra orice, 

— Şi dumneavoastră ce aţi vrea să mai cumpăraţi, pentru 
că văd că aveţi de toate ? 

— Cu ochii sclipind şi-nvirtindu-i în toate părţile, ca să vadă 
dacă nu cumva îl aude şi altcineva, i-a răspuns şop- 
tindu-l la ureche ; 

—  Bunăvoinţa camerei, a şefului, a vecinului, locul pe care 
stau, liniştea mea. ° i 

După aceea sprîncenele i s-au ridicat în unghi riscuțit, 
pupilele i s-au dilatat şr tot chipul voia să spună parcă: 

— N-am dreptate ? 

— Mda, da. i-a răspuns mormâind ţăranul care se 
deplasase cu o palmă mai departe de el, uluit de gindui unui 
astfel de negoţ. Din ziua aceea însă 1-a tot urmărit cu coada 
ochiului ca să-l vadă cum îşi negociază „aurul Şi 1-a văzut 
într-adevăr, nu arareori, cumpărindu-şi un loc mai bun pe 


firimituri vărsate direct în gamela flămin- dului nestăpinit, sau 
plătind cu o bucată întreagă de piine serviciul la tinete în ziua 
în care-i venise lui rindul ori, în mare taină, dindu-i celui ce-l 
asuprea pentru nevolnicia lui, o lingură-două de făină din 
traista-i tezaur. lai- într-o raoapte, cînd jumătate de cameră 
era luminată de bec iar cealaltă de o lună plină strecurată prin 
coşul din faţa geamului, a fost văzut cum, în colţul lui retras, 
îşi luase traista cu firimituri din cuiul unde stătea agăţată, şi, 
punîndu-şi-o pe burtă, o mîngiia cînd pe deasupra, cînd 
virindu-şi mîna dreaptă-ntrinsa pînă la cot. Privirea-i era 
pierdută, sufletul în extaz, iar gindul pornit pe cine ştie unde., 
Şi nea cutare, nedumerindu-se prea bine de cele văzute, se 
întoarse pe-o parte mormăind în sinea lui : 


— Jidovul, tot jidov oriunde ; pe toate le are la teş- cherea 
| 

A doua zi, mare zarvă în cameră. Cerni se dădea de ceasul 
morţii că cineva îi furase peste noapte comoara. 

—= Piinea mea, sîngele meu, viaţa mea ! Mi-au furat-o, 
domnule sergent 1 se văicărea el bătind în uşă ca să-i anunţe 
şi paznicului cumplita-i nenorocire. Şi uşa se deschise la 
bătăile-i disperate, în prag ivindu-se tot Bon- ciulică cu 
faimosu-i „sceptru" de lemn în mină. 

— Care baţi, mă ?... 'Tu-ţi aia şi a aia a măctii! 

| 


— Mi-au furat traista cu „pîinea noastră cea de toate 
zilele"", dom' sergent, încercă Cerni să”i explice, invocînd şi 
pasajul din „Tatăl Nostru" şi căutînd din priviri să şi-l facă 
părtaş la nenorocirea-i fără de margini. 

— Cui, mă, i s-a furat ? Ţie, jidane ! exclamă sergentul, 
luîndu-l din scurt şi apropiindu-se de mutra-i speriată. De 
unde ai avut tu o traistă cu piine aici unde fiecare nu capătă 
decit o bucată ? ! Hai ? ! Exploatezi ? înşeli ? Cumperi ? Vinzi ? 
Nu ţi-a băgat minţii e-n cap regimul nostru de democraţie 
populaţia ? 

Şi spunindu-i aceasta, se apropia tot mai mult de ei, 
ţintuindu-1 cu privirea şi dînd să-l apuce cu mina de izmenele- 
i prea largi pentru trupu-i atit de slăbit, sub privirile 
stupefiate ale unei camere de peste o sută de inşi. Evreul se 
retrăgea însă pe coridorul dintre prici-uri pînă ce, ajuns la 
zidul din fund, se opri sub geam lipin- du-se ca un timbru de 
el. Acolo, gardianul îl apucă de părul de pe piept cu o mînă, în 
timp ce cu cealaltă ridicase ciomagul făcindu-se că-l loveşte 
dacă nu-i spune de unde avusese pîinea. 

Cerni era siderat de-ntrebare, cu ochii ieşiţi din orbite şi 
cuprins de o spaimă atit de mare, încît, nemaiputind articula 
nici un cuvint, şoptea ceva doar pentru el. 


—  Blestemele neamului de veacuri prigonit pentru sîngele 
lui Christos ! îi şopti în taină un ţăran închis pentru cote, 
vecinului său de prici, osindit pentru acatiste date unui popă 
legionar. 

Şi cine ştie cum s-ar fi sfirşit scena dacă de pe partalul de 
sus, unde stăteau ca nişte bufniţe, Murătură şi cu Ro- mică — 
două puşlamale de vreo şaisprezece ani, hămesiţi de foame, 
băgaţi în Jilava pentru o organizaţie subversivă făcută la o 
„adio mamă" sub un camion pe butuci — n-ar fi intervenit 
explicîndu-i sergentului : 

— De un' s-o aibă dom! sergent ? ! De la „lapte'! 

— Adică cum de la „lapte', mă ? se-ntoarse el şi mai uluit 
decît victima, pe care şi-o lăsă brusc din gheare, spre cele 
două haimanale. 

— Păi da, dacă se-nscrie-n fiecare zi la „lapte' ? ! 
completară şmecherii de pe virful stilpilor partalului de pe 
care, din prudenţă, nici nu se clintiseră. 

— Mă, cucuvelele dracului | la, jos de acolo, c-a-a-a- acum 
vă ju-ju-jumulesc ? ce-i cu-cu-cu „laptele“ ăstuia ? 

— Păi, dom' "sergent, ăsta nu mănîncă piine, o pune ia 
traistă, o usucă, o firimiţează şi apoi o împarte cu cine ştie ce 
duşman al poporului, după ce o mingiie toată ziua pe sub 
nasurile noastre. Dimineaţa apoi, eînd se scot tinetele cu zoile 
albe de la spălat, el ce să facă ? Se uită-n ele ca-n cafeaua cu 
lapte. 

—  Dom' gardian şef, încercă să-i explice atunci şi Cerni, 
cu ochii căscaţi de groază, dar e pîinea mea. fac ce vreau cu 
ea... 

— Nu/ nu, nu-i pihiea ta. ci a-a-a po-po-poporului se bilbii 
sergentul. Şi nu, nu, nu. nu fa-a-a-ci tu-tu. tut, tut, ce-ce vrei 
cu-cu-ea, ci-ci-ci ceea ce vrea poporul, a-a-a-ai înţeles ? Mai 
adăugă el cu enervare crescîindă. Cerni era şt mai uluit iar 
ochii i se căscaseră să-i iasă din orbite. 

— Dar, ce, Ce trebuie ? începu şi el să se bilbiie, neşti- iiid 
bine la ce se referea sergentul. 

— A-a-a ceea ce trebuie f i-o reteză sergentul, şi dacă 
maaai baaţi îiin Uuşă. pentru ddalde aaastea, ooo să stăăăm 
altfel de vorbă. 

După-aceea zdronc, + poc, uşa i se-nchise-n nas sub 
chicotele de ris ale celqp două haimanale. 

Nenorocitul, nemaiscoţind apoi nici un cuvint, se întoarse 
la locul lui de pe prici, zviiiind pe furiş priviri ucigaşe celor doi 
„Şuţi", convins fiind pe deplin că numai ei îi furaseră comoara. 
Nu dormi apoi toată noaptea următoare şi, după ce-şi privi 
îndelung bucata de piine primită în ziua aceea şi agăţată-ntr-o 
trăistuţă in faţa ochilor săi, îşi tăie venele de la mină cu o 
coadă de lingură ascuţită. 


Noroc Insă de vecinul lui care, simțind ceva ud sub el, se trezi 
şi-i smulse fierul din mina dind apoi alarma în întreaga 
Ccimeră. Reacţiile fură diferite. Ciţiva îl înjurară, cîțiva îl 
compătimiră, nişte ţărani căzură pe ginduri, iar indiferenţii se 
întoarseră pe cealaltă parte bombânind că li se tulburase 
somnul numai pentru atit. Doar gardianul se alarmă mai tare 
că-i moare o victimă „nestoarsă'" bine de Securitate — 
sectorul respectivei camere depinzind încă de anchete — şi 
alergind pe coridor anunţă mai departe ofiţerul de serviciu 
care-l trezi pe comandant, care-l sculă pe doctor, care doctor, 
venind şi văzînd că tăietura poate fi cusută, i-o prinse repede 
cu ac şi aţă, sfătuindu-1l după aceea pe comandant să-l bage- 
n câtuşe şi-n carceră ca să nu-i mai treacă şi alte ginduri prin 
cap. 

Din ziua aceea nu l-a mai văzut nimeni pe Cerni, dar toţi 
cei ce-i surprinseseră ultima căutătură zvirlită ca un blestem 
peste întreaga cameră, nu-i putuseră uita ura din priviri. O ură 
care ar fi putut topi totul în cale şi-n care se ascundeau toate 
resentimentele unei naţiuni prigonită de două milenii pentru 
un „blestem'". 

In ceea ce priveşte piinea, nu era însă singura poveste. 
Oprişăn trăise doar şi văzuse atitea, Buchenwaldul. pe cei 
întorşi din Rusia la 12 ani după terminarea războiului şi care-şi 
depăânau şi ei amintirile. 

Spectacolul mesei din Jilava era însă în general ceva ce nu 
se putea nicicum uita. Şi nu pentru că ar fi fost într-o 
închisoare în care bintuia cea mai cumplită foa- metej ci 
pentru că era prima mare închisoare din ţară în care lumea 
celor arestaţi lua cel dinţii şi cel mai dur contact cu mizeria 
fiziologică. Spaima primelor anchete trecută lăsa trupul în 
prada unor pofte instinctuale dintre care foamea era cea mai 
mare. Şi fiecare se vedea ameninţat în ceea ce poate nici nu 
bănuise c-avea atit de preţios trupul iui. cu stomacul care-l 
chinuia pe măsura imaginaţiei şi a lipsei de voinţă. De aici 
aşteptarea-n tensiune "a mesei, imaginarea unor fabuloase 
festinuri, reţetele de mincăruri şi prăjituri apoi, tabieturile 
mesei insuficiente şi discuţiile, nesfirşitele discuţii despre toi 
ce fusese sau ar fi putut fi dacă... 


ÎNTR-O zi, un bătrîn de vreo patruzeci de ani, pe jumătate orb, 
pe CcU'e-1l băgaseră-n închisoare pentru neplata 
cotelor, .confundind ciubărul de arpacaş cu hirdăul de 
murdărie, scuipi într-insul. Revolta întregii camere fu atit de 
mare încît puţin h'psi ca bietul nenorocit să nu fie linşat. 
Numai bătrinetoa şi ţipătul unuia : „E orb, măi, lăsaţi-l în 
pace", îl scăpară de moarte. Scuipatul plutea peste masa 
violetă a arpacaşului nevoind parcă să se amestece într-însa. 


— Ce să facem acum, fraţilor ? întrebă polonicarul gol, cu- 
n braţ în şold, cu trupul şiroind de sudoare şi cu o mînă ţinind 
polonicul proptit în ciubărul de peste o sută de porții. 

Era aidoma unui gladiator roman cu piciorul pe victimă şi 
cu săbia-polonic proptită-n gardina ciubărului- adversar. 

— Afară cu el | se auziră nişte glasuri de revoltați. 

Erau cei mai noi şi cei mai puțin flămiînzi. 

—  Ce-aţi înnebunit ? le răspunseseră-ntr-un cor hămesiţii 
de ani de zile. Şi noi ce mîncăm ? 

— Atunci ? f întrebă nedumerit polonicarul.. Ce facem ? 


— Afară cu el ! Să ne dea altul î continua să. ţipe tabăra 
mai puţin înfometaţilor. 

— Da, vedeţi să nu vie cu-n altul, sau poate cu ceva dela 
Capşa, strigară caşecticii. 

— Şi ce ? Să mîncăm scuipai ? le răspunseră ceilalţi în cor. 

— Parcă nu tot în burtă merge, şi nu prin gură | se mai 
auzi un comentariu. 

— Păi, dacă-i aşa, atunci ia să vedem cine nu mă- nincă ? 
se hotărî polonicarul mestecînd cu lingura-i uriaşă masa de 
arpacaş după ce porţiunea cu scuipat fu aruncată la tineta cu 
murdărie. Şi dintr-odată, şirul foarte flămînzilor se repezi să-şi 
ia mîncarea, urmat imediat de oscilanţi, iar mai tirziu de toţi 
cei ce protestaseră. In momentele următoare nu se mai 
auzeau în cameră decit sorbituri, clefăieli, scrişnit de linguri 
pe fundurile goale ale gamelelor şi, printre toate, pentru 
urechile mai fine, oftaturile moşneagului însoţite de două 
lacrimi care i se prelingeau discret pe obrajii arşi de bătrineţe, 
de seceta Bărăganului şi de toate cite trecuseră peste ei. 
JtNTR-ALTA zi, ca să potolească foamea unui colonel înalt dş 
aproape doi metri, douăzeci de tineri se hotăriră, de dragul 
unei perverse privelişti, să-i dea terciul lor de dimineaţă. Li 
se scurgeau însă balele de poftă văzindu-l cum soarbe 
gamelă după gamelă şi cum i se umfla burta ca un balon, 
nemaiîncăpîndu-i în izmene. Faţa i se înroşise ca racul, ochii-i 
sclipeau de bucurie şi tot trupul era cuprins de un 
neastimpăr pe care nu-l mai simţise (după spusa lui) decit 
pe undeva pe cîmpul de luptă prin stepele Rusiei. 

Nenorocitul, era cel mai flămind din toată încăperea. 

La citeva zile după aceea, părîindu-li-se tuturor că 
mîncarea de la amiază puţea, avînd şi o culoare dubioasă, se 
hotăriîră ca nimeni nici măcar s-o atingă. 

-— Eu o mănînc totuşi ! izbucni colonelul, într-o criză de 
neastimpăr. 

— N-ai decit, îi răspunseră toţi in cor, dar vezi să .nu ţi se 

aplece. Şi, întorcînd spatele atit mincării cît şi 
colonelului, fiecare începu să se gindească la altceva. 


— Mai bine făceam toţi greva foamei şi o dădeam afară, 
se auzi comentind un altul., 

— Mda, căzură încă vreo trei tineri de acord ; mai bine... 
însă cînd se întoarseră toţi spre hîrdău, hotărî ţi să dea 
mîncarea afară, văzindu-l pe colonel care, proptit de 
marginea” hirdăului înfuleca în grabă fiertura de mate, 
nimeni nu mai spuse o vorbă. 11 priveau doar cu ochii' 
holbaţi aşteptind să vadă urmările. 

— Che muncat, nu murit ; che nu munca t. murit! strigă 
atunci un ungur care vorbea prost româneşte, căin- du-se 
probabil şi el în sinea lui că nu făcuse ceea ce făcuse 
colonelul. Ba era gata chiar să i se alăture într-un tirziu, dacă 
nu l-ar fi văzut pe nenoroci lul flămând cum se ridică brusc 
de pe marginea ciubărului şi cum se îndreaptă glonţ, uitindu- 
şi şi lingura în gură spre tinetă. 


Au urmat apoi nişte pocnete, trosnete şi pirîituri de parcă-ncepuse o bătălie. Nenorocitul scotea afară pe toate orificiile 
tot ce mîncase 


— „Ce bine că nu ne-am atins de mincare ! îşi spuseră 
toţi, mai tare sau mai încet, întorcindu-se fiecare în cotlonul 
iui şi comentind cu vecinul toate cazurile de intoxicații 
alimentare de care se auzi.se. Un ţăran numai, pişicher din 
fire, mai adăugă ca pentru sine: 

— Ce-i de necaz e şi de ris f 

lar doctorul, cel mai proaspăt închis, ţinu de pe priciul lui o 
mică disertaţie despre otrăvirile cu alimente, pledind însă 
zadarnic pentru abţinere şi cumpătare în faţa ochilor bîntuiţi 
de o singură fantomă : hirdăul cu arpacaş. 

— O să-l vedem dacă mai vorbeşte aşa şi peste doi sau 
trei ani, îl birfiră vreo trei în colţul opus al camerei- 

In aceeaşi zi. sub un alt. prici, un soldat, Căpraru lon, mic 
şi îndesat la trup, tot de pe undeva de prin Bărăgan, se hotări 
să recurgă la ceva şi mai ingenios : să-şi păstreze citeva zile-n 
şir arpacaşul de seară ca să-l mănince apoi pe tot deodată. în 
sinea lui credea că măcar atunci avea să se sature, convins 
fiind că-1 va întrece chiar $Ş'j pe colonel. într-adevăr, după zece 
zile de abţinere, mincă unsprezece gamele de arpacaş 
închegat, fără să aibă însă nimic, decît apriga dorinţă ca într-o 
altă zi, tot el, să-şi depăşească şi propriul record. Peste o 
sâptămină însă, ca să-i. vadă capacitatea stomacală cîțiva 
curioşi, punînd mină de la mînă, strînseră paisprezece gamele 
de arpacaş pe care i le dădură spunîndu-i : 

— Să te vedem acum cu paişpe. 

Se aşeză apoi întreaga cameră pe priciuri, privindu-j ţintă 
cum bagă-ntrinsul. lar el, tacticos, flămînd şi-ncei. în mişcări, 
le miîncă pe toate. înghițind însă zeama şi boabele nu cu 


lingura ci cu o lopăţică de lemn pe care şi-c cioplise singur cu 
un placheu dintr-o aşchie smulsă dii> tr-un stilp de prici. 

— Mai poţi mă ? îl întrebă la urmă unul dintr-un saH vecin 
cu al lui. 

— hi, îi răspunse zgircit la .vorbă ciştigătorul probei, 
îndreptindu-se lent să se-ntindă spre locul său de pe prici 

— Al dracu' ţăranul 1 se mai auzi un glas de alături. 
falicu-i tot calic şi-n puşcărie, 

— Nu-i aşa, coane, îl contrazise vecinul. Asta le explică şi 
pofta de viaţă şi foamea de pămînt. Altfel cum v Ar mai fi fost 
1907 ? 

— Cred că ai dreptate, il aprobă atunci cel ce-ncepuse 
discuţia, fiindcă cu prilejul acesta mi-am amintit ce-mi spunea 
cindva un doctor din Cluj. 

— Ceva interesant ? îl întrebă celălalt curios. 

— Da, foarte. în timpul foametei din '47, zicea el, venise la 
mine într-o noapte, cînd eram de gardă la un spital prin 
Moldova, o familie de ţărani intoxicaţi cu nu ştiu ce. 

— Nu, spuneau ei, nu sintem otrăviţi ci prea sătui ; adică 
ni s-au umflat pintecele. 

-— Dar ce-aţi mîncat ? i-am întrebat eu. 

— Păi, să vedeţi dom' doctor ; ne-au dat şi nouă un fel de 
ajutor, cică de la americani, nişte făină albă-ntr-o traistă, iar 
într-alta una galbenă, ca de păpuşoi. Dar nu multă, ci cam de 
două-trei mămăligi zdravene. lar nevasta, ce—şi zice ; N- 
alegem prea mare lucru din ea, hai s-o mincăm pe toată 
acuma. S-or sătura şi copchiii măcar o dată cum trebuie, şi cu 
ei şi noi. 

— Dacă zici tu, fă, haide, i-am zis atunci, pregăteşte-o pe 
toată, o fi niscai mămăligă cu cin mai ştie ce ;* uite asta albă., 
ceva ce, poate, miîncă americanii. Şi femeia a pus la fiert făina 
albă din care a ieşit un fel de smiîn- tînă. dar groasă, ca de 
bivoliţă, apoi cea galbenă din care a făcut mămăliga, şi să te 
ţii \ Am mîncat în seara aceea teţi şase pe saturate, şi chiar cu 
lăcomie, că de aceea cred că ne-a pedepsit Dumnezeu, pină ce. 
uite, ajunserăm aici. 

Cînd mi-a arătat apoi ce scria pe „traistele" în care primise 
„ajutorul', am văzut cu spaimă că făina albă fusese lapte praf 
— şi o dimerlie. nu mai puţin ! — iar cea galbenă prr r 
gălbenuşuri, cîteva sute ! Păi să nu crape ? Minca vreo sută 
de litri de lapte praf cu 
vreo ci o ci sute . -albenuşuri făcute terci-. Şi totuşi, n-au murii. 
Dar n-ar.j .t-i uit ce miraţi se uitau la mine cînd le-am spus ce 
făcuseră. 


— Dacă nu ştiţi carte | i-am dojenit eu. 

— Şi dacă ştiam, oare ne mai săturam aşa ? m-a întrebat 
la urmă femeia,. 

Ce să mai zici apoi de âs”a doai cu paişpe gamele de 
arpacaş. 

— Nişte animale, ţăranii ăştia. Bine le-a făcut Ave- rescu îi 
răspunsese cel ce-l ascultase. 

Nu putu scăpa nici scena cu Murătură cînd, voind, 
haimanaua, să fure un polonic de arpacaş din hirdăui comun, 
cel ce tocmai îşi ridica porţia dintr-insul i-o văr- sase din 
greşeală pe spinarea despuiată. Ce urlet scoase nenorocitul 
sub opăreala pastei cenuşii întinsă pe pielea-i goală. 

Dar să se gindească flămîndul să lase din mină ceea ce 
apucase să smulgă din hîrdău, nici poveste! 

Nenumărate scene cu foamea îi veniră-n minte lui Oprişan, 
scene de prin lagărele şi închisorile prin care fusese, înc.epiînd 
cu Buchenwaldul nemților şi sfirşind cu Jilava regimului de 
democraţie populară. 

îi treceau prin faţa ochilor toate, pe rind sau de-a valma. 
Uneori vedea pînă şi gesturile, tensiunea, ochii şi balele curse 
din gurile ce înghiţeau în sec, sau mîinile acelea-ntinse ca să 
ia bucata de piine cuvenită, mai mare sau mai mică, cel mai 
jinduit lucru însă, după aer, apă şi libertate. Dar chipul 
copilului de vreo paisprezece ani care, scos să curețe nişte 
mormane de păstăi de mazăi”e încinsă, mincase la boabe pînă 
crăpase î ? Il vedea bine, chiar şi cum din burta burduşită de 
atita „verdeaţă'" Si ieşise buricul, obraznic ca un sfredel, 
sfidînd toată adunarea care se strinsese-n jur pînă să vie „cei 
în drept% să-i constate moartea, să-l hăcuiască la autopsie şi 
să scrie pe o foaie de registru cuvintul decedat. 

Flămind de aproape un an şi fără speranţa că s-ar mai 
putea sătura vreodată, cînd ajunsese la păstăi se umflase de 
boabe ca să-i ajungă parcă pentru vecie. Şi-i ajunsese, se 
pare, deoarece pe faţă-i împietrise zimbetul acela care trăda 
nesaţul înfriînt o dată pentru totdeauna. Tar *>să-l odihnească 
Domnul în loc cu verdeață", n-ai fi fost cazul să i se mai 
citească la slujba de înmormîn* tare, de vreme ce tocmai din 
pricina verdeţei i se trăsesv moartea. 

Nu putea uita nici glasul lui Mihăiţă, copilul care, î* 
unsprezece ani, ispăşind + păcatele părinţilor sau ale bu- 
nicilor, fusese înfundat în Jilava pentru fondarea orga”, nizaţiei 
„Cuc". . a 

— Mai spuneți-mi o poveste să uit de burtă, se vuga ei 
de povestitorii care-i cunoşteau şi „cazul" şi necazul. 

Şi ce altceva făcuse decit că, scriind cuvîntul „cuc" pe 
un ghiozdan, îl ştampilase pe un prieten care-l spuse la 


„tovarăşa", care la rindul ei îl spuse „tovarăşului" şi care 
„tovarăş' adusese apoi la cunoştinţa „celor in drept" 
întreaga „uneltire" monstruoasă a minorului. 

Numai glasurile disperate cerind apă şi miinLle sche- 
letice ale prizonierilor de război din povestirile celor scă- 
paţi cu viaţă din Siberia îl mai puteau face să uite de 
scîncelile ingenuităţii torturate. 

— Doamne î De ce atita suferinţă pentru cei nevinovaţi 
şi de ce, dacă „părinţii mîncaseră aguridă'", copiilor trebuia 
„să li se strepezească dinţii" ? se ghidi Oprişan râscolin/du- 
şi pentru a nu ştiu cita oară o veche nedumerire. 

Da, şi era una dintre cele mai mari. Numai că tot atunci 
îşi mai aminti că Isus parcă-i spuse cîndva unui zelos întru 
a-i fi aproape că El, „pe prietenii săi îi răstigneşte'. Do ce 
însă îi „răstignea'" tocmai pe aceştia? înţelegea şi mai 
puţin. 

Apoi scenele cu flămiînzi iar dădeau năvală, umplin- du-i 
amintirile uneori parcă cu aceeaşi înghesuială cu care se- 
nbulzeau porcii la troacă sau... acei studenţi de la Piteşti 
puşi.. în timpul „Reeducării', cu mîinile legate la spate să 
„hăpăie'" miîncarea direct din gamelele aşezate pe jos. Şi să 
fi-ndrăznit careva să n-o facă ! Ce hide erau lăturile pe faţă 
! Şi ce spectacol ofereau, căzuţi în patru labe, 
mărturisindu-şi apoi şi infamiile ! 

Dar nu. Nu se putea ca Darwin să fi avut dreptate. 
Dobitoacele se sfişie între ele dar nu se reeducă. Altceva 'e 
omul şi de altundeva vine, dar ca s-ajungă unde ? Da. [Jude ? 
Şi mai ales in clipele de descumpănire şi deznădejde. 

Şi cite nu fuseseră oare şi dintr-acestea ! Nu le mai 
numărase însă nici la el nici la alţii, ci le observase, în- 
registrindu-le ca pe nişte dovezi de rezistenţă şi mărginire 
a puterii omului. Da, fiecare fusese mărginit în puterile 
sale şi fiecare avvisese un prag peste care „nu mai 
putuse'". Numai că nimeni, neştiindu-şi-l dinainte, nu 
avusese nici dreptul de a capitula anticipat, "motivindu-“5 
slăbiciunea prin acel ispititor : „Tot acolo aş fi ajuns' ,, 

Nu. Fuseseră doar atâţia care nu ajunseseră acolo sav 
care, ajungind totuşi, muriseră înainte de a-şi da seama că ar 
mai putea supravieţui şi după aceea. 

Dar morţii nu se judecă şi nici cei pe care soarta-x cruţase 
de a-şi putea vedea singuri mărginirea. După cum, de altfel, 
nu prea puteau fi judecaţi nici cei pe care Dumnezeu îi făcuse 
să-şi cunoască slăbiciunile tocmai 
ca să-şi înfringă orgoliul. 

îşi aminti apoi bine că cineva îl auzise pe un fost ministru 
de interne care, durduliu şi liber, depunînd cîndva mărturie 


falsă într-un proces al unui prieten, îi spuse acestuia 
cinic : ,„.lartăâ-mă. te rog, dar prefer să fiu ticălos cu tine acum, 
afară, printr-o mărturie, decit. mai tirziu prin cine ştie ce, 
înăuntru. Mă ştiu doar bine..." Şi de ce n-ar fi avut oare şi el 
dreptate/ cînd, dacă-ntr-adevăr ar fi ajuns undeva. într-o 
anchetă sau în vreun ,.Piteşti' prin care doax* trecuseră 
atiţia, omul ar fi putut prezent” spectacolul unei şi mai 
cumplite căderi ? Dacă'? Dacă | Erau atiţi de dacă... „Dacă toţi 
ar fi făcut la fel şi daci nimeni n-ar fi opus nici o rezistenţă 
tuturor încercărilor de transformare a omului şi a lumii din 
Răsărit după vrei rea celor ce voiau s-o strice ! Unde s-ar fi 
ajuns atunci La o anulare totală a insului,, a istoriei ? Sau 
poate ci lucrurile erau în aşa fel aranjate încît nu se putea să li 
tM opui ? Fuseseră doar atiţia care nu li se opuseseră şi car« 
neopunîndu-li-se, pi*osperaseră în continuare» în timp ca alţii, 


rezistind, ajunseseră-n ultimul hal de decădere. | Şi ce 

dezastru !... <m 
Dar gindul i se opri din nou asupră-i. însuşi, el, da, ej dacă 

s-ar fi supus dinainte — nu după ce intrase în PE teşii — 


tuturor celor ce ar fi vrut să facă altceva din e” ce-ar fi ajuns ? 
Ar mai fi suferit ce suferise ? Şi-ar mai fi ajuns unde 
ajunsese ? 

Sau poate atunci l-ar fi tulburat doar remușşcările că nu 
fusese totuşi el pînă la capăt, lăsindu-se să fie dus de voinţa 
altox-a. Numai că,  întimplxndu-se lucrurile cum se: 
intîmplaseră. suferea doar la amintirea unor alte în- frîngeri şi 
a unei alte cunoaşteri de sine. Altfel n-ar fi 
fost el, iar nemaifiind el, la ce să se mai ii interesat de sine ? 

Fusese, totuşi, ei şi numai el şi, cunoscîndu-se ca atare, 
adică cum fusese în sinea lui, prin ce trecuse, ce ajunsese şi 
eventual ce ar mai fi putut păţi într-un viitor oarecare, trăia 
totuşi o stare care îl neliniştea cumplite 

Mda, sintem puternici şi mindri pînă ce o altă mîn- drie 
mai puternică decit a noastră ne supune, umilin- du-ne, 
pentru ca şi aceasta apoi să fie, probabil, la lîndu-i, supusă 
şi umilită de altele ,şi mai mari decit ea, apoi acestea, la 
rindul lor, în virtutea simplei diacronii, să dispară fiecare în 
următoarea sau următoarele care le-ar fi copleşit. 

— Şi dacă totuşi nu ? se-ntrebă iar, neputindu-şi opri 
cursul gândurilor. Dacă va fi totuşi o mîndrie care nu va fi 
supusă ? Sau purtători ai ei care să nu cunoască eşecul ? 

Vişinski, de pildă (ministrul de justiţie de pe vremea 
marilor procese staliniste), sau Petrescu, fostul judecător 
din timpul lui Antonescu, care-i judecase în timpul 
războiului pe comunişti — pentru ca după război, aceştia, 


ajunşi la putere, să facă din el nu o victimă, ci tot un călău. 
păstrindu-l mai. departe ca judecător al foştilor săi stăpini 
şi colegi —, să fi fost din oamenii care să fi făcut faţă cu 
succes istoriei ? 

Şi ce succes ! Să rămii mereu în picioare, indiferent de 
schimbarea stăpiînilor, putind trimite la moarte cu aceeaşi 
dezinvoltură pe oricine s-ar fi opus legilor printre 
caro tu te-ai strecurat cu atita abilitate ! 

Şi totuşi, aceasta să fie culmea izbinzilor omeneşti, 
marea reuşită a omului, insul călare pe situaţie în orice 
vreme şi cu orice preţ î Chia?* cu cei al negării de sine 

la ozila alta? 

Ce biruinţa ! 

Dar să fi fost oare Petrescu -conştient de ea şi să fi murit 
împăcat eu sine, ajungind pînă în acel prag făra- nici o 
nelinişte ? 


în definitiv, de ce nu ? Stalin cîte şi ce nu făcuse, făr-a fi dat măcar un semn că l-ar fi tulburat vreodată conştiinţa. N- 
ajunsese chiar să sfirşească-if pace. la adinei bătrîneţi şi pe deasupra şi copleşit de onoruri ? Sau îva 


ncel Groaznic nu fusese la fel ? Dar Dostoevski îl creaso în 
zadar pe Verhovenski, făcîndu-l să supravieţuiască cu toate 
ticăloşiile şi peste toate obstacolele ivite-n eala-i ? 

Chiar şi bunul Dumnezeu, nu-l rabdă oare pe Diavol, cu 
toate eiîte-i face, în timp ce pe drepţi şau martiri îi lasă să-şi 
muşte degetele şi ţărina, îndoindu-se chiar de buna-i 
întocmire a lumii ? Şi doar El e sţăpinul ei. Să nu fi ştiut oare 
ce face, ce-a-făcut ? Sau să-i fi scăpat creaţia din miini ? 
Cumplit lucru ! Şi totuşi, tot El îi făcuse şi pe Avram şi pe lov. 
pe primul încercîndu-l apoi ehiar El, iar pe cel de al doilea 
lăsîndu-1l pe mina diavolului. e 

Amiîndoi însă rezistaseră. 

Dovadă, deci, că se putea rezista chiar dacă adversar era 
însuşi Hăul. 


— NU DORMI, bă ? îl tulbură atunci glasul sergentvr- lui de 
pază care deschise vizeta ca să-l amenințe : Păi, ce dracu, n- 
ai zis tu că-i veghezi pe ăştia să nu-şi mai vîre rnîÎna sub 
pătură ? Şi cînd colo ăluia de sus nu i se mai vede nici nasul 
de sub ea. Ce dracu face ? Le soileşte sau.., şi din gura 
sergentului ieşi o spurcăciune la adresa celui ee dormea în 
patul de sus. Apoi un ..Bă, ia scoală şi scoateri labele de sub 
“coviltir» !' dimpreună cu o altă înjurătură şi cu o ultimă 
ameninţare, că „dacă îl mai prinde..." 

Omul se conformase însă poruncii, pe jumătate adormit, 
iar el, Oprişan, tulburat din gîndurile-i fără răspunsuri, se 
pomeni din nou că trăieşte în lumea în care primul gest 
trebuia să fie cel al apărării sau al revoltei împotriva a tot 
ce^a ce venea din jur. S-adoarmă însă din nou, în ciuda 
tulburării provocată de propriile-i ginduri şi de ? intervenţia 
paznicului, îi era cu neputinţă. Aşa că veghea i se impunea 
vrînd-nevrînd, o veghe ca acea trezine a 
călugărilor din Pateric, acerbă luptă cu şinele, evidenţa 
neîndoielnică a slăbiciunilor, a poftelor şi mai ales a in- j sti 
netelor pe care îi era clădită întreaga făptură. F 

S-ar fi putut, însă, ca tocmai de aceea cele trei mari / 
virtuți creştine : credința, iubirea şi speranța să-şi tragă ţ seva 
din ele, se mai gîndi el. Şi ce perechi antinomice î m Credinţa 
nutrindu-se din instinctul de dominație, iubirea din cel al 
perpetuării şi speranţa din conservarea insului. lar fructul ? 
Toate acele încercări de salvare din ghearele „josului", a 
demonicului şi a prea frumoaselor ispite. Izbînzile însă ? - Prea 
puţine ! Spasmodice zvârcoliri dintre care, poate, cel mai 
preţios luciu era simpla conştiinfă a luptei noastre lăuntrice. 

Dar cu cine ne luptăm ? Cu paznicul ? Cu paznicii, cu 
ancheta, cu judecătorii, cu Ministerul de Interne, cu partidul, 


cu o ideologie sau poate cu propriile noastre proiecţii despre 
acel cum ne sînt adversarii ? 

Sau nu, asta nu, în nici'un caz. Pentru că îndoieli despre 
ceea ce erau paznicii nu puteau fi. Confruntarea cu realitatea 
vie putindu-se face în orice clipă, le-ar fi spulberat pe loc. Ş- 
apoi, chiar „obiectul'" acestor dubii intervenise adineaori. Deci 
proiecţii proprii despre cum puteau sau ar fi putut fi paznicii,. 
în nici un caz. Ki erau aşa cum se putea bine constata la orice 
pas. 

Cu ideologia, însă, lupta ar fi putut începe. Numai că 
dialogul nu era posibil, de vreme ce susţinătorii ei nici n-aveau 
de gind să-l înceapă. Şi-apoi ce să se discute, premisele ? 
Cînd bine ştiut era faptul că aderarea la ele nu se făcea deloc 
în urma unei deliberări logice, ci a unei înclinări impulsive, sau 
a unui imbold afectiv născut chiar şi din ură. Aşa c-ar fi fost 
vorba, într-un proces de confruntare, doar de o expunere în 
paralel a punctelor iniţiale în faţa bunei-credinţe a auditorilor. 
Dar care auditori şi care bună-credinţă, cînd adversarul 
comunist fiind cum era, nu concepea în replică nici măcar 
şoapta, necum cricneala ? 

Şi totuşi, modul lor de gindire era extrem de simplu. Se 
putuse constata şi urmări chiar în încercările lor de „înnoire" 
cu prilejul atitor.„abordări'". Avusese doar de-a face cu atiţia 
ofiţeri politici, anchetatori, „specialişti“ şi curioşi care îi 
încercaseră în fel şi chip inteligenţa. Dar ca s-ajungă unde ?... 

în cele din urmă însă, nu modul lor de gîndire îl revolta pe 
Oprişan, ci procedeele la care recurgeau ca să-l desființeze, ca 
să nu le mai poată replica, 

— Şi totuşi, mai adăugă el, aceşti adversari, de fapt, cu 
modul lor de gindire şi cu procedeele de rigoare, au fost cei 
care m-au făcut să descopăr în mine şi-n ceilalţi ceea ce am 
descoperit şi să gindesc cum gindesc, Numai că a le şi mulţumi 
pentru aceasta ar fi fost iar o eroare, deoarece, făcînd cu mine 
ceea ce au făcut, intenţia lor ascunsă a fost de a mă 
descompune şi nu de a-mi perfecta cunoaşterea. Or, nereuşind 
să-mi distrugă decit trupul, tot ei ar trebui să-şi recunoască 
eşecul şi greşeala supoziţiei iniţiale. 

în orice caz însă, in calitate de victimă, mie nu-mi mai 
rămîne decît ca postura în care mă aflu să mă mingiie prin 
ceea ce mi s-a oferit ca experienţă, sau să mă revolte prin 
faptul că lor nu le-au spus nimic. 

Dar cui să spună, cîndL cine şi ce s-audă ? Schingiuitorul,. 
scrişnetele, văicărelile, bocetele ? Sau ciîite-ar trebui să fie şi 
acestea pentru ca-n cele din urmă el, făptaşiil, nu numai să le 
perceapă, ci să le şi audă cum trebuie şi-n consecinţă acestea 


să-l transforme ? Imens de multe. De unde decurge, probabil 
şi roiul victimei in lupta de transformare a câlăului şi-n orice 
caz al sacrificiului pentru trezirea conştiinţei celui căzut. 

Dar asta să-nsemne oare că Dumnezeu îi iubeşte mai mult 
pe cei răi. vrind să-i transforme tocmai prin sacrificiul celor 
buni ? Sau doar că nici aceştia nu-i sînt indiferenți, în marea-i 
bunătate preferind oile rătăcite întregii turme ? 

Şi dacă ar fi aşa. ce s-ar întimpla in conştiinţa Joi după 
trezire ? De fapt, Sfintul Pavel n-ar fi fost ceea ce a fost dacă- 
naînte n-ar fi prigonit şi el. Şi-n cazul lui victima prigonită 
fusese însUwŞi Isus. Deci tot Dumnezeu, şi în postura de 
sacrificat şi-n postura de beneficiar al conştiinţei zguduită prin 
sacrificiu. De fapt. intreaga-i pătimire ce-i decit un şir de astfel 
de zguduiri ? Şi cîţi îşi mai aduc aminte de ea ? Sau... cine 
ştie... ! Fapt e că sacrificiul, libertatea şi trezirea conştiinţei 
sînt lucruri atit de strîns legate între ele încît nimeni nu ie-ar 
putea desprinde. Şi raţiunea acestei relaţii îmi scapă mereu 
pentru că ceea ce mi-e cel mai greu să pricep e tocmai necesi- 
tatea păstrării libertăţii în procesul de trezire a conştiinţei. 
Dar, să-ţi consimţi liber nenorocirea, chinul, şi sâ-ti şi trăieşti 
suferinţa fără cîrtire e atit de anevoios ! Şi apoi mai e ceva, 
postura celui ce mă chinuie şi asupreşte pen- fcru ca-n mine sâ 
devină clară înţelegerea necesităţii sacrificiului. Dar oare ciţi 
ne chinuie sau martirizează cu această intenţie? în'fapt, orice 
asupritor n-are alt gind decit acela de a-şi nimici pur şi simplu 
adversarul Ş5 sadic sau partinic, descompunerea victimei, din 
to^u» punctele de vedere, e urmărită cu perseverenţă pir.il la 
capăt. Precum a cartofilor într-un beci rece sau a vixrimelor în 
junglei. Putrezirea de viu sub ochii celui me-isH să anunţe 
zilnic stadiul destrămării. Atunci, ce intenţie catartică li s-ar 
putea atribui celor ce urmăresc asemenea lucruri ? Dar unde 
am ajuns iar cu gindul ? Şi totuşi, fără o gindire a gindurilor ar 
fi fost cu neputinţă explicația- 

Lucrurile, de altfel, simple la început, gindite şi răz- 
gindite, se pulverizau în cauze, acestea în altele, venind din ce 
în ce tot mai de sus, pînă cînd, undeva, în dosui lor, se 
întrezăreau voințe obscure, intenţii malefice sau pricina 
pricinilor izvorînd din cel mai tainic mister. 

Şi totuşi, nici să se fi resemnat stoic doar cu starea de fapt 
nu-i era cu putinţă. Sisif nu cunoscuse nici foamea nici setea şi 
nici disperarea, ci numai lipsa sfirşi- tului unei munci impuse. 
Dacă i s-ar fi cerut însă să-şi accepte chinul, ca pedeapsă 
înţeleasă, ar fi fost cu totul altceva. 


ZILELE se scurgeau, mohorite şi cenuşii, una ca cealaltă în 
lumea celulelor din Casimca. Programul impus de ad- 


ministraţie era însă imperturbabil : şaptesprezece ore pe zi 
treaz, la marginea patului, cu ochii ţintă la vizetă şt la tavanul 
din care picura permanent apă, o foame albastră, lipsită-de 
speranţa oricărei săturări. iar noaptea, sculatul de cîteva ori 
pentru dormit „neregiernentar". 

Aşa că, din cele patru celule ale tunelului subteran* fără 
aer şi lumină, fiecare cu cite patru inşi caşectici dintre care 
unul neapărat bolnav de tuberculoză în uit ir. ? . ! hal, era 
puţin probabil să-mai scape cineva cu viaţă. 3.!.ti era apoi şi 
secretul locului. O izolare în izolarea din m»>., locul Jilavei. Un 
cerc în cercul din cerc, sau mai exact, cinci scobituri în 
peretele unui tunel pe fundul unei gropi în care zăcea de fapt 
toată Jilava. 

Privită, de cum infi*ai în ultima curte a Reduitulul, Casimca 
se afla pe partea dreaptă. într-o fundătură simetrică cu o alta 
în care era baia şi de unde, înconjurind Red ui tul, se întindea 
şi tunelul de apărare al curţii interioare al fostei fortărețe, 
intrarea însă, în gangul în care erau celulele, nu se vedea. Un 
zăplaz de scînduri negre, înalt de cinci metri, o masca perfect. 
Şi o dată trecut de el, printr-o portiţă strimtă,. aproape 
invizibil tăiată în peretele cernit, intrai într-o curtieică de 
beton în care nu era nici cea mai mică urmă de verdeață sau 
pietricică pe care s-o fi putut lua in mînă. Aveai impresia că te 
afli în interiorul unui imens cazan de păcură în care aveau să 
fiarbă oamenii de vii. Ceea ce speria însă cel mai,mult plivirea 
era fişia de iarbă arsă de deasupra uşii de intrare ' în tunel. O 
limbă castanie strecurată printre firele verzi ale pajiştei de 
peste întregul fort. Urma duhorii ieşite din piepturile a 
şaisprezece oameni sortiţi pieirii şi locul de pe care superiorii 
M.A.I.-ului controlau, din cînd in cînd, starea de agonie a 
victimelor scoase din întuneric in curticica de aşa-zisă 
plimbare. Li se observa paloarea, slăbiciunea, gradul de 
mobilitate — în cazul în care mai erau în stare să se mişte — 
aproximîndu-li-se, eventual, numărul de zile pe care l-ar mai fi 
avut de trăit. 

Cei ce se interesau însă de toate acestea nu se arătau, ta 
nu cumva victimele, văzindu-i, să piotesţeze in faţa lor. 
Greşelile din lagărele nemţeşti nu mai trebuiau repetate. 
Duşmanul trebuia ucis pe-ndelete.; fără să-şi vadă călăul. Apoi 
o supraveghere de la distanţă permitea o şi mai distilată 
percepere a agoniei atit de spectaculoasă uneori în 
manifestările sale. Dar aceasta se întimpla de obicei după ce 
se anunţa decesul, unuia. Era ca un fel de bilanţ, îndelung 
aşteptat şi care. în fine, pentru unul sau altul, se încheia. 

Urmau apoi explicaţiile pe care trebuiau să le dea in scris 
paznicii din gura tunelului privind decurgerea faptului, iar 


odată întocmit primul raport, formularea parcă anume nu era 
bună* Trebuia măsluită îndată o altă dare de seamă mai 
detaliată cu tot ce a spus şi făcut banditul înaintea morţii. 

— De unde dracu să ştiu, îşi spunea deseori în sine 
caporalul de tură, cînd eu am dormit ? 

Dar putea oare să scrie acest lucru ? 

Şi totuşi, raportul se întocmea imaginar sau după 
semnele pe care începuseră să le dea cei ce intraseră în 
agonie. 

„n Ziua de.,, a început să nu mai măniînce deloc, după 
aceea să cadă din picioare pe pat, de unde, cu toate 
amenințările şi strădaniile noastre de a-l “convinge*»>», n-a 
mai putut fi ridicat în sus, apoi să tacă şi să privească 
tavanul, pentru ca, în cele din urmă, să horcăie şi să-şi dea 
duhul." * 

Cuvîntul „duh" era însă iar tăiat pentru că nu era politic 
să se spună astfel şi înlocuit cu „răsuflare". După aceea şi în 
jurul răsuflării începeau discuţiile, insistin- du-se să se 
spună altfel. Sergentul sau caporalul de tură, neştiind apoi 
cum să scrie mai altfel, şi fiindcă scrisul era o îndeletnicire 
cam neobişnuită pentru el şi fiindcă era o urmă negru pe alb 
a unei funcţii pe care, după O\ superstiție rurală, el n-ar fi 
vrut s-o piardă, mai completa raportul şi ofițerul de serviciu 
dictindu-1 însă unui altuia pentru ca nici scrisul lui să nu se 
cunoască. Şi formula era şablon : „Numitul din celula X, 
înainte de a deceda, a înjurat Republica şi regimul nostru - 
de democraţie populară în chipul cel mai duşmănos cu 
putinţă, vădind astfel încă o dată o ură neîmpăcată faţă de 
realizările noastre, faţă de partid şi guvern"... 

Se mai adăugau apoi, în gind sau chiar în scris, spre 
autentificare, şi cîteva înjurături scoase din repertoriul 
ofițerului de serviciu sau din recuzita obişnuită a jJilavei — pe 
care însă superiorii le tăiau, văzindu-le mereu aceleaşi — şi 
nişte fraze despre condiţiile materiale „excelente" de care 
se bucurau deţinuţii în penitenciarul jilavamai ales bolnavi 
fiind. 

Şi cînd scriau ce scriau, feţele lor, fie că priveau numai 
hîrtia, fie că rînjeau dih colţul gurii, lăsau să li se prelingă în 
închipuire tot noianul „grijilor" cu care Jilava îşi blagoslovea 
victimele înainte de moarte. Nu scriau însă nimic despre 
faptul că înaintea morții unii înnebuneau, alţii, dindu-şi 
probabil pentru prima "dată seama de ceea ce se întimpla 
într-adevăr cu ei, scoteau nişte urlete cu totul neprevăzute 
de regulament. 

„A urlat, măi, ăla —se referea la-cel mort — de a speriat 
şi cucuvelele din hornuri", exclama cite un caporal. 


aducîndu-şi aminte de ce se întimplase în tura lui. Apoi, 
amintirile continuau cu scene hazlii pe seama consecinţelor 
caşexiei victimelor, a putorii pe care acestea o lăsau în urma 
lor şi a zvârcolirilor de sub ciomege cînd se „lăsa'" cu cite o 
„socoteală" a tuturor contravenţiilor comise, O socoteală, ele 
fapt, care era ca la abator : în cea mai tainică încăpere a 
Jilavei, cu un pat de rogojini de pe care sîngele victimelor 
curgea ţurţuri, cu un sanitar parlagiu. beat. îmbrăcat în alb, 
menit să ţină victima în viaţă cit timp trebuia pedepsită sau 
să-i constate moartea in caz de .deces, şi cu opt gealaţi, 
dintre care doi o loveau cu bitele- în timp ce ceilalţi şase o 
ţineau să nu se zvirco- lească. 

— Dar pe ăla-1 ştii, de i-a tras cincizeci la cui şi n-a scos 
mei un cricnet ?, îl întreba într-o noapte un paznic deşirat pe 
un altul mai scund, la schimbarea turelor. 

— Zău ? se mira celălalt. 

— Da, mă, cincizeci- numărate de mine şi nimic, de 
crezuse doctorul că a murit. Cînd colo. după bătaie, s-a ridicat, 
şi-a tras nădragii pe curul făcui fleici şi a mers pină-n celulă de 
parcă n-ar fi avui nimic, 

— Măi, a dracu ! Şi-al vostru ? 

— Al nostru a răbdat el pinfi la vrea 20, apoi a început să 
şuiere ca locomotiva. 

— Da, dar unii e fleaşcă de tot. numa-l atingi şi-i gata. OH 
o mierleşte, ori strigă de parcă l-ar fi înjunghiat, adăugă altul, 
cu tot atita experienţă de paznic. 

— Da, completă atunci şeful de tură, de aia are dreptate 
ştabii cînd zice că ăştia nu e oameni, ci bandiți burghezi. 

— O fi, dar mai e şi chiaburi printre ei. însă de ce nu vine 
atunci ştabii să-i bată şi să-i omoare şi ne lasă pe noi să le 
facem treaba ? Şi să mai raportăm după aceea... 

— Nu-ţi place., dă-ţi demisia şi pleacă ! i-o reteză scurt 
şeful, unuia care începuse să-şi puie întrebări. 

— Că parcă ai pleca de la socri ! Zici şi gata 1 Ţi-au şi dat 
papucii după ce te-au pus să faci atitea. 

— Dar „vinificiile' ţi-au convenit ? Leafă, şi nu ca la 
colectivă, plus uniforma şi Decretul 50. ai ? Ce, tovarășul 
Stal in, înainte de a fi la putere, sub burghezi, prin închisori, 
nu lua şi el cite o sută la cur şi nu zicea nimic ? lar tu ?... 

— Păi ce, l-am puseu să ia ? Eu am vrut să plec, de cum 
mi-am dat seama despre ce-i vorba... 

— Şi de ce n-ai plecat? 

— Nu m-au lăsat. M-au luat cu partidul, cu tovarăşii, cu 
proletarii, cu „vialectica'", ca la politică, şi uite aşa, că şi ai 
noştri minteee ! Şi vorbeşteee mai ceva că ăştia ! 

— Da, măi, dar nu chiar ca ăştia. 


— Adică ce vrei să spui ? Că ăştia tace ? Are o gură de nu 
le-o-nfunzi nici cu lopata. 

— Da/ bă, dar şi ce vorbeşte parcă e mai altfel decit ce ne 
spune „politicul'". 

— Eh ! Ce vorbeşte ? Unii vorbeşte de nu pricepi nimic, iar 
alţii o ia razna de-a binelea şi te toarnă şi pe tine c-ai vorbit 
cu ei. ! 


— Da, mă, şi că te toarnă pe tine ar fi cum ar fi, că de», 
sîntem duşmani de clasă, dar îi toarnă şi pe ai lui, că cică-1 
păzesc să poată dormi şi încălca regulamentul ca să-l scape 
cu viaţă. Uite ăla — şi i se pomenea unuia numele —, dracu să- 
1 mai priceapă, eu îi las mai moale cu inspecția la vizetă, ca să 
le mai soilească şi ei, că de, tot oameni e, ca noi, şi cind colo 
mă toarnă la ofiţerul de serviciu că l-am lăsat să doarmă ca să 
nu se chinuie. 

— E nebuni atunci?! 

— E, e, dar°nu toţi, că ăia dintre ei care păzeşte dinăuntru 
ca să nu-i prindem dormind cum să fie nebuni, dacă păzeşte ? 

— Da, şi ăla păzitul ? 

— Păi ăla-i scrintit. că oamenii ii apără şi el vrea să moară 
chinuindu-se. 

— Dracu ştie atunci ce mai e cu ei! Pesemne câ d-aia zice 
ştabii că e atit de primejdioşL. 

— Da, e ceva cu ăştia, îi răspunse un altul celui ce 
întreba, dar nu e de „copetenţa" noastră ; cu „copetenţa'" e 
ăîţi tovarăşi ; noi cu paza ăstora, cu ăştia. 


— * jCu ăştia, cu ăştia, dar ce te faci, că uite, moare unul 
cite unul şi noi „scălim" rapoartele, iar la o adecă, mai ştii ?..« 

Discuţia turelor care se schimbau lua apoi sfîrşit din 
pricina temerilor că i-ar fi putut auzi sau surprinde cineva din 
afară. 


PAZNICII cei mai mici în grad, adică sergenţii şi caporalii, 
fuseseră aleşi şi ei pe sprinceană, adică ţărani sau muncitori 
cu originea socială cea mai joasă, cu gradul cel mai scăzut de 
inteligenţă şi cu cea mai mare docilitate faţă de tot ce venea 
de sus.,- Numai că, puşi întruna să oprime, să bată, să 
omoare indirect şi, după aceea, să măsluiască rapoartele 
despre tot ceea ce se întîmpla cu victimele burghezo- 
moşiereşti, în capul lor, cu fruntea rareori mai înaltă de două 
degete, începuseră totuşi să încolţească şi întrebări 
neprincipiale, cum le numea „politicul" : 

— Dacă într-o zi partidul va spune şi în cazul nostru, ca- 
ntr-al altora de altfel, că nu, el n-a știut nimic, şi că noi va 
trebui să dăm socoteală de toate acestea ? Sau dacă vom fi 
vreodată întrebaţi şi noi de ce am făcut .ceea ce sîntem puşi 
să facem ? Şi dacă şefii nu vor fi atunci, ca să spunem că ei 
ne-au pus sau ordonat? 

întrebările, fără răspunsuri însă, mărindu-le totuşi teama 
nemărturisită, îi făceau apoi să şovăie, iar pe şefii bănuitori 
să-i suspecteze. intii mai prudent, invitindu-i doar să-şi 
mărească vigilenţa faţă de duşmanul de clasă ai cărui 
reprezentanţi demascaţi se aflau sub cheie, apoi mai deschis, 
„politicul'" intensificind îndoctrinarea şi subliniind deosebitul 
grad de periculozitate al celor mai înverşunaţi şi mai fanatici 
bandiți, pentru ca-n cele din urmă să se treacă deschis la 
ameninţarea făţişă : „,Cirfe-i va favoriza va trece alături de 
ei". 

Despre o favorizare propriu-zisă nu putea fi însă vorba, 
dar despre o reminiscență minimă de omenie faţă de trupurile 
torturate prin foame, sete. bătaie, frig şi nesomn, lucrurile 
erau discutabile. lar între temerea venită de sus, de la 
superiori, şi între cea mai elementară pornire omenească de 
'într-ajutorare a semenului ajuns la marginea puterilor, în 
sufletele acestor oameni simpli, chiar reduşi ca inteligenţă, 
dar ţărani şi ei în fond, sau simpli muncitori, începuse totuşi 
conflictul. O luptă însă vicleană, poate cea mai vicleană dintre 
toate, dindu-se pe cel mai necunoscut tărim, determinînd 
comportamentul cel mai echivoc cu putinţă, manifestările cele 
mai ciudate şi făcînd să se ivească în fiecare semnele unei 
şiretenii fără seamăn, O pindă neîntreruptă între bine şi rău, 
între minte şi inimă şi din care nimeni nu ştia niciodată cum 
avea să iasă. 


PRELUCRAŢI de ofițerul politic, fuseseră învăţaţi un singur 
lucru : cei păziţi trebuiau să moară pe-ndelete, unui cîte unul, 
pentru ca'nimeni din cei aduşi acolo să nu scape Motivul: 
secret de stat. 

Ca oameni însă. cu toate prevederile şi amenințările 

care fuseseră supuşi, nu putuseră totuşi răbda să nu se 
convingă şi ei cu ochii şi urechile lor ce era cu aceste făpturi la 
a căror moarte trebuiau să asiste şi s-o şi pricinuiască într-un 
fel. 

Cum însă fiecare paznic eră singur înăuntru şi încuiat 
împreună cu victimele, în aşa fel încît nu putea fi vizitat de 
superiori decit dacă era anunţat prin sonerie să deschidă, 
încercarea de convingere personală începuse de fapt din 
primele zile. „Victimele" fuseseră mai întîi observate ca 
număr, chip şi înfăţişare, apoi după comportament, iar la cîtva 
timp, pe lingă „mişcă, bă", „,afară'. ..înăuntru, iViiinLle la 
spate, treci la perete, stai, pst !" să ii se pună şi întrebări de 
tipul „Ce dracu' bă, aşa de-n- cet ?" sau „Ce-ţi fi avind de vă 
clătinaţi pe picioare ?" întrebări retorice la început sau 
exclamative — scontin- du-se mai mult reacţii la ele decit 
răspunsuri articulate — .irau totuşi edificatoare pentru 
intenţiile celor ce le puneau. Şi prima constatare a paznicilor 
în toate cele trei schimburi fu că bandiții" n-ar fi tocmai atit de 
bandiți, de vreme ce prea se clătinau pe picioare. in 
imaginaţia lor rural-valahă, oricît de alterată ar fi fost ea de 
„via- sectică'" — cum i se spunea dialecticii la cursurile de po- 
litizare —, banditul nu se prea deosebea de haiduc, iar 
haiducul era mai "presus de orice un ins zdravân, agil şi 
uneori chiar şi frumos. lar aceştia ?... stafii umblătoare, 


:ei ce mai puteau umbla, iar cei bolnavi adevărate sche- 
lete zăcînd pe mucegaiul unor saltele .care nu se mai .iscau 
niciodată şi care duhneau permanent a hoit.- Din cc? s-avem 
puteri, dom' caporal ? le răspundea losif celor ce-1 îmboldeau 
să se mişte mai iute cu tineta. Dintr-o mie de calorii pe zi ? Şi 
cînd nu mai e pic de carne pe noi? 

— Ta să văd, îl puse odată caporalul să-şi dovedească 
spusa. Şi Mircea, mai prompt decit losif, dădu el să-şi scoată 
cămaşa ca să-i arate caporalului pîntecui excavat ca o scoică 
$i coastele ieşite prin piele, aidoma unor ostreţe, 

— Nuu, banditule, nu aşa ; jos pantalonii, să văd eu curul, 
dacă mai e sau nu ce prinde pe el. 

lar Mircea dădu jos nădragii cu izmene cu tot, pină la 
genunchi, lăsînd să i se vadă pe cele două femururi 
descărnate un bazin care aducea a cap de rădaşcă. 

— Uitați-vă ! adăugă el ridicind cămaşa-n sus şi apie- 
cindu-se puţin. lar caporalul dind să-l apuce cu palma de 
fese, după tipicul constatării gradului de slăbiciune, văzu că 


n-are nici măcar de ce-l prinde atit îi era pielea de întinsă pe 
oase. 

— Hm, îşi zise caporalul în timp ce. Mircea îşi ridica 
nădragii la loc. 

— Çi tu ? mai adăugă el invitindu-l1 şi pe losif să tacă la 
fel. - 

— Şi eu, vreţi ? Buun ! Apoi mai iute decit Mircea îi oferi 
şi el aceeaşi privelişte. i 


— Hm ! spuse iar caporalul invitindu-l să-şi tragă 
nădragii la loc. « 

— Păi, ce credeţi, dom’ caporal, că-i glumă ? Au de-; 
geaba ne zbatem şi raportăm întruna ? .j 

— De, mă, dacă sînteţi bandiți ! J 


* _ Noi bandiți ? ! Porcii! Ei vorbesc ? , | 

— Hai, hai, fără de-astea, c-acu-ți fac raport, încercă să-1 
potolească caporalul, pe de o parte prudent să mi-l audă 
cineva, dar pe de alta curios s-asculte ce voia să mai zică cel 
mai guraliv dintre toți. 

—- Dar ce dracu-ți fi ? continuă el cu-ntrebarea ca să audă 
totuşi şi răspunsul. 

— Ce sîntem noi ? îi răspunse atunci losif. Păi, sa ştii şi 
dumneata, sintem nişte dobitoace pe care şefii dum- 


neavoastră au încercat toate metodele de stirpire. 
1 


— Dar văd că nu v-au stupit; îi răspunse caporalul. 

— Da. ce-i drept, încă nu pe toţi, pentru că nici nu ştii cîți 
am fost, însă cu ce gind oare ne-au adus aici ? 

— Mda ! aprobă caporalul, ascunzindu-şi însă nedu- 
merirea în dosul unui zimbet despre care se putea spune 
orice. De fapt era masca feţii de după care omul se gindea e- 
ar putea fi şi aşa. Apoi mai spuse iute încă o întrebare. 

— Dar de ce vor, mă. să vă stirpească şi-ncă-n secret, şi de 
stat cică ? Ce dracu-ţi fi atît de cu coarne ? Ce-aţi Eăcut ? 

— N-am Căcut nimic, dom' caporal, i-o reteză scurt losif. 
Nimic. Pricepeţi ? 

— Cum nimic ? 

— Uite aşa, cum v-ara spus, se enervă el. 

— Dar atunci de ce sînteţi aici, pe degeaba ? Ce, V-am 
adus eu? 

— în loc de răspuns losif îi zimbi într-un fel aparte, 
pregătind u-se de fapt să-i spună, nici el nu ştia ce. 

— Păi, ia să vedem. începu atunci caporalul, ca la anchetă. 
Ce-au fost părinţii voştri ? Boieri, burghezi sau 
ce dracu ? 

— Ce-au fost şi-ai dumitaie, îi răspunse Mircea. 


-— Hm, se-ndoi caporalul. Nu prea cred. 

— Dece? Îl întrebă Iosif. 

— Pai dac-ar fi fost aşa, de ce nu-s şieuca voi? 

— Adică ? se miră tot losif. 

— Adică cu carte, completă caporalul, şi să ştiu şi eu vorbi 
ca tine. 

— Ca să fiţi apoi şi-n locul meu ? adăugă Iosif zimbind. 

— Hm, mare şmecher ! se gîndi caporalul, nespu- nîndu-şi 
însă părerea cu voce tare. E ceva, totuşi, cu ei, că. prea ştie să 
răspundă. 

Şi* curios, continuă cu-ntrebările, Sncercînd să afle de data 
aceasta fapte. 

— Da” ia spuneţi, măi. de-ade văr aţele, voi pe cine aţi ' 
Tnorit ? 

— Uite ce-i, dom* caporal, noi n-am omorît nici măcar un 
şoarece din ăsta care intră pe aici prin cele cinci găuri din uşă. 
Dar dacă ne mai puneţi astfel de întrebări, după ce ne mai 
vedeţi şi cum arătăm şi după ce aţi auzit şi atitea despre noi în 
harţa asta cu administraţia, să ştiţi ca dumneavoastră aţi 
putea fi-ntr-adevăr prima noastră victimă. 

—  Băă ! la ascultă aici şi nu mă lua aşa, c-atunci şi eu-., 
ştii... schimb placă. Ce dracu ? ! Păi dacă-ai şti tu ce-arn auzit 
cu de la ştabii noştri despre voi ţi s-ar face părul măciucă. Şi 
eu tocmai d-aia voi să mă conving. Aţi făcut ceva ori ba ? 
Sinteţi sau nu sînteţi ce zic ei ? 

— Păi dacă numai de asta nu puteţi dumneavoastră 
dormi, aflaţi că nici măcar n-am atins pe cineva, necum să-l 
omorîm, îi răspunse Gore, lar pe şefi ascuitaţi-i, c-aşa se cade, 
însă mai plecaţi urechea şi la ce spunem noi. Ştiţi doar cum e 
la judecată, se ascultă toate părţile. După aceea rămiîneţi cu 
ce vreţi. Altfel de ce credeţi că vor să ne omoare aici pe- 
nfundate ? Ca să se afle cît mai puţine despre noi şi despre 
ceea- ce zicem. Ce, dacă nu ne-av crede lumea, le-ar mai păsa 
lor de ce trâncânim noi? ' E 

— Hm, mormăi iar caporalul, închizînd însă repede uşa, de 
teamă că cineva l-ar fi putut totuşi auzi şi prin soneria de la 
poartă care-ncepuse să sune (superstiţia teama se-mpleteau 
de minune). Şi cum acel cineva voi» neapărat să intre, iar el. 
paznicul, trebuind a fi găsit întru îndeplinirea „misiunii“, 
„vigilent' şi la pîndă, „cum scria la revoluție", după spusa 
celui mai viclean dintre el, nu se mai gîndi prea mult la ce 
auzise şi trecu la post. 

Veghea era o îndoită piîndă, atit din partea celor de după 
uşi cît şi a celor de dinafara lor. Dar nu pentru că s-ar fi plănuit 
vreo evadare, ci pentru ca cei dinăuntru sâ poată dormi .mai 


mult, iar paznicii, eventual să-i poată surprinde pe cei ce şi-ar 
fi curmat zilele înainte de termen sau, mai bine zis, altfel de 
cum Ministerul de Interne ţinea ca aceştia să moară. 

Ziua însă era cum era, fiecare paznic zicindu-şi că cei 
dinăuntru, mai sperind în cine ştie ce, tot nu l-ar lăsa să-şi 
curme zilele pe cel ce-ar fi cuprins de un asemenea gind. 
Noaptea însă, cînd fiecare cădea buştean, cine-l mai putea 
controla pe celălalt, după veghea de șaptesprezece ore ? Doar 
se-ntimplase cu atiţia pa Secţie, la Reduit sau în alte închisori. 
Apoi omul, după cum îl cunoşteau ei, ia marginile răbdării, ale 
suferinţei şi ale deznădejdii era în stare de orice şi-n orice caz 
de cele mai neprevăzute şi negindite fapte. Aşa că nici o 
încredere în „el' şi mai ales in necunoscuţii duşmani de clasă, 
de care vorbea atit de mult „politicul". 

Pentru cei de după uşi însă lucrurile stăteau cu 
totul .altfel. Nemaicrezind nimeni într-o salvare — poate doar 
Gore într-una miraculoasă —, nici moartea prescrisă de M. A. I. 
nu era acceptată aşa cum ii se pregătise. Mai îniii că nu se- 
mpăcau cu. ideea de izolare în patru morminte de beton 
pentru ca nimeni să nu afle unde sint şi cum mor. Apoică nu 
voiau să moară prin descompunere, pe picioare şi nebuni. aşa” 
cum se sconta că vor ajunge să piară în cele din urmă. ca să 
nu mai fie crezuţi de nimeni. De ce să nu se zbată cînd doar 
atit le mai rămăsese ? De altminteri, jocul sinistru era un fel 
de totul de-a-ndoase- lea de cum voia asasinul şi cu totul pe 
de-a-ndoa*selc.a al 
asasinului de cum gindea victima. 

Şi dacă sculatul brusc avea menirea de a tulbura cel mai 
plăcut somn al osîndiţilor, adică reacţia trupului )or la caşexie, 
tot ce puteau face şi ei, făceau, ca să-şi prelungească cît mai 
mult odihna. Aşa că, deşi la bătaia toacei de metal sculatul se 
făcea prompt, îmbrăcatul rapid şi poziţia reglementară — cu 
picioarele atirnate ia marginea patului şi ochii ţintă la vizetă — 
luată cît mal tute, scopul tuturor acestor manevre era ca de la 
prima inspecţie a gardianului — cînd totul trebuia să pară în 
ordine — şi pînă la ieşirea în capul tunelului la WC-u! unde cei 
din celule erau scoşi pe rînd. să se poată aţipi în voie. 
Neştiindu-se însă niciodată de unde avea să înceapă sergentul 
şi care urma să fie ordinea de deschidere uşilor, prima veghe a 
celor dinăuntru începea din acest moment. Şi paznicul din 
interior se aşeza la pîndă cu ochii ţintă spre cele cinci găuri de 
aerisire din josul uşii ca să-i vadă sergentului umbra 
picioarelor. în cazul în care acesta s-ar fi apropiat pentru a-i 
prinde dormind. Cînd se deschidea apoi uşa pentru scosul 
tinetelor, saltul în picioare se făcea fulgerător şi ieşirea în 
pasul cel mai grăbit cu putinţă. Dar cine nu s-ar fi grăbit 


pentru ca-n acest răgaz viâ poată face atitea : să verse 
murdăria în haznaua turcească, să clătească apoi hirdăul ca să 
pută cît mai puţin, să ia apă în vasul prevăzut pentru aceasta 
şi-n acelaşi timp, în cazul c-ar fi putut, să-şi facă măcar o parte 
din nevoile presante» De altfel, „fericit cel ce dimineaţa 
putea...'. 


leşirea aceasta ej“a. apoi şi unicul prilej pentru cei 
dinăuntru de a-şi da seama de ce se petrece în capătul 
tunelului, la uşa de intrare — dacă-i zi sau întuneric afară, 
dacă-i primăvară, toamnă sau iarnă, pe la uşile celelalte şi 
dacă, eventual, cineva n-a lăsat vreun semn în trecere prin 
vreun ungher mai dosit din cutia tot de beton a studiatei 
haznale. Cu cit mai repede se petreceau însă lucrurile, cu atit 
mai iute trecea şi programul de tulburare a aţipelii începută 
după prima bătaie a toacei. Revr- niţi după aceea în celulă, 
fiecare îşi relua locul, continuin- du-şi somnolenţa vegheată 
doar de unul singur. Nu era însă prea profundă, cum nu putea 
fi nimic sigur în Jilava în afară de moarte doar, dar era cel mai 
plăcut lucru al zilei în cel mai neplăcut moment al ei. Şi dacă 
nu errvj alte interese — de a-i privi, de pildă, prin grilajul 
bec.!'- lui din deschizătura de deasupra uşii. pe cei din celelalv. 
celule cum se-ndreptau spre WC, ca să-şi dea seama e/e cum 
arătau _şi cîți mai rămăseseră în viaţă (fapt de alliei extrem de 
riscant şi plătindu-se, în caz de prindere, eti 25 la fund plus 
carcera din turelă, cel rnai abject loc de pedeapsă al închisorii 
Jilava) sau de a le comunica ceva urgent celor cu care nu se 
putea vorbi prin perete, or? anunţa că li s-a lăsat ceva la WC 
(de obicei vreo tabletă de medicament păstrată ca ochii din 
cap din timpul şederii în anchetă, la minister, la percheziţii sub 
limbă sau, in restul zilei,, într-o cută a cămăşii de pe corp să 
nu se umezească), ca să-l salveze pe cîte unul de la dezinterie 
sau de cine ştie ce altă boală — vizita oricărui medic fiind 
îngăduită în acel loc nu la cererea bolnavului, ci doar pentru 
constatarea decesului cite unuia — graba cu care cel întors în 
celulă după atitea trebi aţipea era direct proporţională cu 
gradul său de caşexie. Mircea, de pildă* avind 1,06 m înălţime 
şi 40 de kilograme în greutate, aţipea cel mai repede, 
adormind uneori chiar de-a binelea pină la venirea terciului de 
dimineaţă sau aşa-zisei cafele leşinate, visind chiar şi 
„colorat', spre marea mihnire a lui losif care n-avusese 
niciodată un asemenea vis. 

O singură celulă făcea excepţie de la acest program, celula 
4, cea a lui Vi că Negulescu, a lui Grimalski, Aristo- tel Popescu 
şi Dan Dumitrescu. Celula în care totul se petrecea după 
planul întocmit de cei din minister, cu deşteptarea fără aţipire 
şi pază interioară, cu stat reglementar la marginea patului şi 
cu bătăi în uşă în cazul în care vreunul n-ar fi respectat 
programul precis. Dar nu fiindcă toţi ar fi acceptat acest lucru, 


ci numai doi, Aristo- tel şi Dan, socotind în mintea lor stricată 
de ceea ce li se Intimplase la Piteşti, că nu mai avea rost să se 
impotrivească de vreme ce ar fi trebuit să inceapa iar „Reedu- 
carea 


DE FAPT, ceva reîncepuse, ceva care să le aducă moartea, o 
moarte însă în care să se şteargă toate urmele experienţei 
făcute cu ei pe parcursul închisorii. De aceea, de fapt, şi 
fuseseră procesele cu toate exerciţiile care le urmaseră pentru 
cazurile „clare'" şi cu toată izolarea pentru cei a căror agonie ii 
mai interesa încă pe superiorii de la Interne. 

Acuzaţi că schingiuiseră, torturaseră şi uciseseră sau 
împinseseră la sinucidere pe unii dintre foştii lor camarazi, tot 
din ordinul comandanților lor legionari —  schingiuirea 
aplieindu-li-se chiar şi lor, ordonatorilor —, cu scopul inducerii 
în eroare a „organelor'" justiţiei, pentru a li se deruta atenţia 
de la adevărata intenţie urmărită de victimă : eliberarea 
cîtorva care să continue afară lupta împotriva ».comunismului" 
(formulă utilizată permanent în dosarul de acuzare al anchetei 
ulterioare), fuseseră împuşcaţi 45 de inşi, cei consideraţi 
drept instrumente oarbe, în frunte cu Ţurcanu, pentru ca să nu 
mai poată nimeni sufla ceva despre întregul joc la care 
fuseseră supuşi, despre modul în care într-adevăr începuse 
marea „Reeducare'" de la Piteşti, Gherla, Canal, Ocnele Mari şi 
TSrgu Ocna, despre discuţiile duse de Ţurcanu înainte de a 
începe oribila tortură, „specialiştii' de la Interne (Nikolski, 
Zeller, Dulgheru  ş. a., ale căror nume nu trebuiau 
deconspirate). despre sugestiile primite de ia aceştia, despre 
aportul tacit al administraţiei penitenciarelor respective 
pentru ca „Reeducarea' să poată avea loc sub ochii şi 
supravegherea lor şi. în general, despre modul în care într- 
adevăr se petrecuse tot fenomenul. Nu trebuia apoi să se mai 
afle deloc faf>tul că rezultatele , ;mărturisirilor' smulse 
victimelor în această „Reeducare'" fuseseră deplin folosite tot 
de către Securitatea eaj>: încerca în fel şi-n chip, prin toate 
mijloacele, să şteargă urmele propriilor ei procedee, că-n urma 
a ceea ce se aflase fuseseră arestate zeci de mii de persoane 
(dintre care-ntre timp multe şi dispăruseră fizic) şi mai ales că 
toate acestea se petrecuseră sub atenta şi oculta suprave- 
ghere a unor ochi care puseseră totul la cale, de undeva de 
foarte „sus". 


Această idee îndeosebi trebuia spulberată din mintea 
oricui ar fi aflat de ea, în afara celor ce de fapt o şi născo- 
ciseră. Şi ce procedeu putea fi sigur pentru aceasta decit 
împuşcarea instrumentelor (motivată de altfel perfect prin 
sentinţa care acuza tortura şi crima cu scopul incriminat în 
anchetă) şi moartea „firească" dar sigură, în secretul unor 
celule de beton, a celor ce-şi dăduseră perfect seama de 


întregul aranjament al „Internelor' pentru ca „motivarea 
justiţiară" a oficialităților de partid să pară perfect îndrituită. 
De aceea, de fapt, şi pierise Ţurcanu cu toată echipa lui de 
schingiuitori, şi de aceea trebuiau să dispară sigur şi cei ce-şi 
dăduseră seama de jocul Securităţii, fiind şi ei implicaţi în 
marele proces al „adevăraţilor'" făptaşi (siabolicele creiere 
fasciste depistate în intenţiile lor ci nale de „cinstitele" minţi 
ale „organelor de anchetă", < se specifică mereu în procesele- 
verbale). Numai că puşcarea lor, deşi ar fi fost mai comodă, 
justiţiar ec putuse fi şi motivată prin depoziţia victimelor (ca-n 
c procesului lui Ţurcanu), Vică Negulescu şi Nicolea traşcu, 
netrecuţi prin „Reeducare", refuzind cu încăp”- ţinare* 
„formula" acuzării oferită de Organele anchetatoare, iar 
Costache Oprişan, Gore Bolovan şi losif V. losif nevoind măcar 
să audă de ea. Şi cum in Instanță depoziţiile lor verbale 
incriminaseră acuzator ancheta, sentinţa condamnării lor la 
moarte neputînd fi motivată nici formal, urma ca moartea să li 
se pricinuiască totuşi într-una dir cele mai banale forme : de 
la sine şi-n cel mai mare secret, prin punerea celor inculpaţi în 
condiţii cu totul aparte de ispăşire a pedepsei. 
ŞI tot de-aceea se născuse de fapt şi Casimca, la sugestia 
„creierelor" de la Interne (care-l trimiseseră pe „cel mai 
iscusit general, Pantiuşa, să o construiască), precum şi 
întregul tratament ia care trebuiau supuşi cei sortiţi unei 
astfel de pieiri inevitabile. Totul fusese prevăzut cu migală şi 
griji : construcţia acestor „morminte'" + în cea mai izolată 
parte a jJilavei, repartizarea victimelor în celulele-cavou — în 
aşa fel încit în fiecare să se afle un bolnav contagios —, 
subnutriţia care să determine ca- şexia celor ce încă nu se 
îmbolnăviseră, programul de continuă veghe, care să ducă 
victimele la descompunere mintală şi întregul complex de 
condiţii exterioare, înce- pînd cu supravegherea cea mai 
strictă a paznicilor, pentru ca victimele să nu poată închide 
ochii o clipă peste zi,, şi sfirşind cu carcera şi bătaia pentru 
cea mai mică abatere de la cele prescrise de „regulament' 
(vorbirea articulată altfel decit in şoaptă şi orice mişcare în 
afara statului la marginea patului). 
Or, în postură de mumii vii, puse-n cavouri „stingerea'" lor 
trebuia să se facă pe-ndelete, „Deces normal în detenție" 
scriindu-se pe fiecare dosar al celor inculpaţi In această 
experienţă, ca nu cumva vreo bănuială să se poată naşte 
asupra modului în care fuseseră ucişi. Şi atunci cine ar mai fi 
putut obiecta ceva şi-mpotriva cui ? A. detenţiei hotărite de 
sentinţa judecătoreasca (a cărei motivare era de altfel treaba 
justiţiei şi nu a organelor de anchetă sau a administraţiei 
penitenciarelor) ? A izolării indicate tocmai de forurile 


anchetatoare sau împotriva regimului de detenție 
supravegheat de ofiţerii politici ? 

Că închisoarea de execuţie era jilava, cine ar mai fi putut 

apoi protesta cînd doar burghezia o clădise ? (e drept, cu alt 
scop, dar tot opera ei, în fond). Şi după lichidarea inculpaţilor, 
cine ar mai fi putut aduce în discuţie „cazul'" cînd cei ce ar fi 
putut-o face n-ar fi avut nici un interes, ofițerul politic ştiind 
bine ce se petrecuse cu ceilalţi ofiţeri de aceeaşi teapă de la 
Piteşti şi Gherla, care nu „marşaseră'" la „indicaţii" ? Sau nişte 
paznici interesaţi să schimbe cit mai iute secţia şi să uite 
pentru totdeauna ceea ce se petrecea acolo ? 
Un plan deci bine întocmit şi pe deasupra motivat 
„Ştiinţific'.INTRE scoaterea la programul de dimineaţă şi 
venirea cafelei leşinate sau a terciului ultralichefiat, prin capul 
lui Gore Bolovan, care-i păzea pe ceilalţi doi ca să poală doi nii 
(lui Costache Oprişan nemaipăsîndu-i de nimeni), fcreceau fel 
de fel de ginduri : 

— Dacă ne ucid aşa cum vor e] şi cum văd că şi încearcă s- 
o facă, nu ne mai rămîne lotuși deciL să protestăm, verbal cc-i 
drept, dar în aşa fel încît să audă şi paznicii ce le spunem 
superiorilor lor şi celor veniţi în inspecţie. Poate careva din ei, 
cîndva, va vorbi totuşi despre asta. lar dacă nu, ah. ce cumplit 
e să fii învins, să pierzi un război..., îşi spuse el lovind şi cu 
pumnul în capăt ii ul de fier ai patului. (De fapt pierduse un 
război Ha care nici măcar nu participase). 

— Ce-i, măi ? se sperie losif sărind cit colo din dulcea 
aţipeală a dimineţii, la zgomotul auzit. 

— Nimic, o concluzie doar. îi răspunse Gore. Hai, continuă- 
ţz somnul ! 

— încă una ? Fi-“i-ar concluziile... ! bombăni omul în timp 
ce se-ntindea la loc să-şi continue aţipeala lingă Mircea, nu 
mai puţin deranjat şi el, 

— Deci sîntem patvu celule cu oameni îii tot acest tunel, 
continuă Gose în sinea lui. Una apoi în plus pentru gardieni, la 
capătul coridorului şi una pentru cine ştie cine şi ce, dincolo 
de noi, lingă WC. Probabil o rezervă gindită ca izolare şi 
păstrată pentru orice eventualitate, iar paznicii aranjaţi în trei 
schimburi a ci te opt ore, au toată vioiciunea ca să ne 
supravegheze „regulamentar Noroc că au lăsat găurile de 
aerisire la uşi ca sa le putem vedea umbra pici durelor cînd se 
apropie. Ce bine că românii n-au avut niciodată pasiunea 
preciziei nemţeşti ! £)ar la paza lor o avem şi noi pe a noastră. 
Mai rămîne tfoar să vedem care pe care. Cine ştie însă ce vor 
face ceilalţi din celelate celule ? Un bolnav contagios in fie- 
care celulă, şi-n pragul agoniei chiar, nu-i uşor de suportat, şi 
zicînd aceasta se uită o clipă la Oprişan care stătea eu ochii 
fixaţi în fundul patului de deasupra lui. Mai ales că nu toţi sint 
Co a adăugă el trecindu-şi-i imaginar prin faţa ochilor pe 

ecare. 


Hanu din prima celulă de lingă camera de gardă, celula 
cinci, era cel mai bolnav dintre toţi. Caziuc avusese şi el ceva 
cu plămiînii, dar -cavernele i se închiseseră. 

Cît despre Bordeianu, ştia că nu suferise niciodată de 


Inimic, iar de Hoinic ce s-ar mai fi. putut prinde cind arăta ca o 
mumie ? Da, Ranu e cel cu „pricina“ acolo, îşi spuse Gore în 
gind, şi mai e şi eu Hoinic înăuntru, victima lui. Aşa că 
lucrurile au fost bine gindite de sus : dacă nu mori de 
tuberculoză, cel puţin să-şi crape capul unul altuia pînă cînd le 
va veni rîndul. Va fi însă Hoinic destul de tolerant cu Ranu ca 
să-şi dea seama că dacă nu se unesc crapă, sau Ranu destul 
de inteligent ca să treacă peste orice diferend cu victima ca să 
poată supravieţui ? Probabil că da, de vreme ce nu se auzea 
nici un scandal în partea aceea. 

XJn semn de intrebare însă tot mai rămmea pe fruntea 
încreţită a lui Goi”e. Dar dacă Ranu sau Hoinic..- ? Totuşi e 
mai bine să nu se gindească prea mult la ei. Şi trecu la celula 
următoare, la „patru', cea cu Vică Negu- lescu, Aristotel, 
Grimalski şi Dan Dumitrescu. 

— Mda ! exclamă el pentru sine, cu âia se petrece ceva 
neobişnuit de vreme ce sînt singurii care refuză comunicarea 
cu vecinii. Dar certurile lor. glasul lui T Dumitrescu strigînd la 
Grimalski şi Vică, după răspunsurile înfundate ale acestora 
(care or fi fost el» crimpeiele de înjurături, în care nu se mai 
ştia care . . care se-njura (doi fiind cei mai cuprinşi de furie, 
Dan şi Grimalski), precum şi „turnatul' lui Dan : că Gri- malski- 
î păzeşte pe Vică să doarmă : că vecinii bat in perete (acestea- 
n mintea lui şi a Securității, care-l deformase astfel, 
însemnind încercarea elementelor contrarevoluţionare fasciste 
de reluare a legăturilor lor perfide şi cu scop subversiv) şi că 
paznicii îi lasă să doarmă în timpul turelor lor, erau de-a 
dreptul de neînțeles. Victimele acuzindu-şi de fapt călăii că 
aveau milă faţă de ei î! ! şz toate acestea ca urmare a 
Piteştiului. 


— SA SPUNĂ ei că-i scap de ia moarte şi că nu-i las să se 
chinuie ? | se miră într-o seară, cu voce tare chiar, după 
schimbarea turelor, un caporal care abia intrase-n schimb. 

— Da, măi. ca să vezi şi tu că „facerea de bine e totuşi f... 
de mamă", îi răspunse cel ce pleca. 

— Păi să nu crezi atunci că pe cir>e nu laşi să moară nu te 
lasă să trăieşti ? | 

— Cred că e nebuni,. totuşi, mai adăugase cel ce ieşea din 
tură. Dar nu toţi, că mai e şi alţii, care e smecheri f 

— .ntu-le mama lor ! O să le arăt eu atunci pază, încheie 
cel ce abia îşi începea rondul., hotârit pe deplin să se răzbune 
pentru turnâtoria făcuta. 


— CU ASTFEL, de oameni şi de întimplâri ce sa mai iaci ? 
îşi zise' Gore. Noroc că nu-s cu ei, c-astfel... şi gindul i se 
înfioră, compătimindu-i pe Grimalski şi pe Vică, 

Mai rămasese o enigmă : Aristotei Popescu. 

^ El ce-o fi făcînd ? se-ntrebă Gore-. E de partea fui Dan 
«au a lui Vică ? Dar, de vreme ce tace şi nu dă nici un semn, se 
vede că-i neutru. Ceea ce însă îi aduce totuşi apă la moară lui 
Dan, sau poate o- fi atit de speriat încît nici nu-şi dă seama pe 
ce lume e, aşteptind doar să i se execute-sentinţa de moarte 
pe care o primise în proces ? într-un fel, aceasta ar fi o 
explicaţie. losîf, la început, nu tot cam aşa ceva credea ? 
Noroc de Mircea şi de Costache. Da, Costacilie era singurul 
care vedea limpede lucrurile ; Mircea însă cu entuziasmul lui... 
Cît despre losif, ce să mai facă ? Trebuia să li se alieze. 

tn orice caz aici o s-o scoatem noi cumva la capăt, îşi zise 
el. Acolo însă, la „patru'", e prăpăd. Şi nu cred că se va sfirşi 
decit cind vor pieri cu toţii. Numai că pînă atunci mai pot 
surveni şi surprize. Ce bine ar fi dacă vecinii de la „trei' ne-ar 
putea ţine la curent cu ce-i acolo. Sînt oricum mai aproape de 
ei şi „formaţia'" lor e destui de convenabilă. Popicu, bun, 
Pătraşcu, paralizat, iar Tăvi Voinea prea inteligent ca să nu-şi 
dea seama exact unde se află şi ce-l mai aşteaptă dacă se- 
mplinesc toate cele gindite de „cei de sus", Cît despre Nuti, 
mda, asupra lui plutea un semn de întrebare. Din parte-i s-ar 
fi putut ivi şi suprize, ca la proces, totuşi, s-ar fi putut să-şi fi 
şi revenit, cel puţin după relatările lui Popicu ; altfel ia ce i-ar 
fi slujit deşteptăciunea ? 

Deşteptăciunea ! Da, se pomeni el reflectând asupra ei. 
Cumplită şi periculoasă calitate totuşi... Salvatoare uneori, 
dar şi cînd se perverteşte |! I Şi de ce s-o ft pervertind oare ? 

Zăbovi apoi mult timp asupra acestei întrebări, ajun- gînd, 
în cele din urmei, ia concluzia că totuşi instinctele 
sînt cele ce o pervertesc, mai ales cel de conservare şi de 
dominație. Cîţi oare nu-şi spuseseră la-nghesuială : 

, — De ce să crap eu şi nu tu, dacă tot trebuie să crape 
cineva ? Sau de ce să nu poruncesc eu dacă şi aşa omule 
totul ? lar tu, dacă vrei şi tu acelaşi lucr u.. încearcă. Să 
vedem, care pe care ? 

Şi cel mai perfid, mai fără scrupule şi animat- cel mai 
mult de dorinţa de a fi el cel dintii, triumfă întotdeauna. Cel 
puţin aşa observase el din cele păţite. 

I se mai strecură totuşi o bănuială în suflet, amin- tindu- 
şi de Ţurcanu. El, cel puţin, nu-şi cruţase nici un prieten, nu 
avusese nici un scrupul şi voise cel mai mult să fie primul. Şi 
totuşi, unde ajunsese ? Să fie primul împuşcat. 

-— Dar nu şi primul mort, işi răspunse atunci prompt tot 
el, antrenîndu-se într-un dialectic dialog cu sine. 


— Da, numai că scopul lui fusese de a supravieţui nu 
numai unui mort sau cîtorva victime, ci tuturor. Şi iată că n- 
a izbutit. 

— Pentru că n-a fost şi suficient de deştept să-şi dea * 
seama că cei ce se vor folosi de ei, ademenindu-l cu di- 
plomaţia şi puterea, îl vor înşela. 

— Dar de unde să fi putut şti asta ? 

— Intuitiv, dacă intuiţia nu i-ar fi fost adumbrită "de 
graba cu care voia totul. 

—- Deci, să fi fost totuşi destul de inteligent ca să-şi dea 
seama de măsura poftelor şi vrerilor lui ? 

— Exact, îi suflă atunci parcă cineva răspunsul direct în 
ureche, făcindu-1 să şi tresară. 

Auzise bine din stinga vocea şi un bătrin îi spuse, nici el 
nu ştia cînd, că şoaptele venite în urechea stingă nu prea 
sint bune. Totuşi nu s-a putut opri să nu-şi iscodească în 
continuare, puţin iritat, presupusul interlocutor. 


Şi ca să fii foarte inteligent, cel mai inteligent dintre toţi, ce-ar trebui să faci, sau cum ar trebui să fii 

?- — Cu asta te naşti, îi răspunse atunci Costache, auzin- 
du-1 că începuse să vorbească singur cu voce tare. Ori o ai 
din născare, ori nu o ai, continuă el. Şi. mai deştept omul nu 
devine, decit că-n timp se mai lămureşte, dacă întrebarea 
asta te muncea, sau poate delirezi din pricina 


febrei ? 

— Febra ? Aş! Mă gindeam doar la Ţurcanu. Cine. a vrut 
să redobindească mai mult decit el ceea ce pierduse şi cine a 
avut mai puţine scrupule decit el ca să-şi îndeplinească scopul 
propus ? 

— Ce să-i fac dacă nu şi-a cunoscut adversarul ? 

— Adică ?! 

— Adică Securitatea şi ceea ce stătea şi stă în dosul ei 

— Dar tu, Costache, ai cunoscut acest Ce ? 

— Nu se vede? 

— Adică? 

—  Ştiind dinainte cu cine am de-a face, din spusele celor 
ce avuseră de-a face cu ei înaintea mea, n-ar fi trebuit să 
ajung aici şi nici chiar la Buchenwald. 

e — Deci şi tu te-ai înşelat ? 

*— Cumplit« 

— Dar vorbind de Buchenwald, şi acolo a fost la fel ? 

— Da, numai că nemţii lucrau altcum, stilul însă îl 
împrumutaseră tot de la ăştia, adică din. „răsărit' vreau să 
spun. Lagăre, tratament, regulament, proceduri ; toate de 
acolo vin. De altfel, Goering le-a şi spus-o la Niirenberg, cînd a 
fost întrebat de unde s-au inspirat pentru metodele folosite. 


— Ce îe-a spus, c-am uitat ? 

— „De la voi", le-a zis el. arătindu-l pe procurorul rus. 

— Şi procurorul ? 

— Nu ştiţi? 

— Nu. 

— A tras în el,. în plină şedinţă. S-a suspendat apoi 
procesul citeva săptămîni. Două, mi se pare. pînă ce şi-a 
revenit. 

— Da, două, îşi aduse aminte şi Mircea. trezit între timp 
din somnolențţa dimineții- de antrenul discuţiei dintre cei doL 


— Şi totuşi, cum se face. Costache, că tu ai simţit mai bine 
decit noi cum stau lucrurile ? continuă Gore. 

— Păi, dacă-i mai deştept, cc să-i faci ? E mai deştept şi 
gata, interveni Tosif. 

Era îmbufnat că nu putuse aţipi cum trebuie dimineaţa. 

— Tu vezi-ţi de somnul tău, că de aia te pălesc (îi 
răspunse Gore pătimaş şi preocupat să afle din gura lui Cos 
ta ch o definiţia inteligenţei infailibile 

— Ei uite. tocmai de asta se poate ca unul să vadă şi 
să simtă mai clar cum stau lucrurile, decit altul. Dan 
pricinii patimei. Cu cît e mai inexistenţii patima, cu ati* ţi-e 
mai limpede gindul şi mai ascuţită intuiţia. 

"a Şi de patimi cum te desprinzi.. dacă le'* porți ji- tine 

— Pătimind ; cum altfel ? bombăâni losif, Dacă n-«» cap" 
şi vrei numai ca tu să fii neapărat: primul. 

— Din păcate, interveni atunci Costache, aşa-1, -numai 
pătimind, adică suportîndu-le consecințele. 

— Şi cu „capul" cum stăm ? 

— Inteligența ? Capul ? E ceea re avem sau .nu obx> 
născare, doar ţi-am mai spus, 

—- Dar de ce unii au iar alții m: ? Pe ce m^rHe y 

— l-ascultă, îi zise atunci Gostache, „de cînd oa-v ».r< 
oala dreptul de a-1 întreba pe olar de- ce a făcu t-o 
p*:.ivlru un fel de trebuinţă şi nu pentru altul ? Y 

— Şi dacă totuşi oala întreabă ? 

— întrebarea e fără răspuns, băăă. ţipă ¿¿t e *i losif, ' că 
tocmai de aia zice şi sfintul apostol Pavv.” ^ să au' mai 
întrebe-deştepţi ca tine, întruna, „de ce. cio E:| 
uite d-aia, c-aşa vrea bunul Dumnezeu. E bine ? A.şa a vrut 
El şi pace. 

— Ca unul să fie mai deştept decit altul fas»! t)'mxl şi 
mai... adăugă Mircea. 

— Da, unul mai deştept decit mine şi decît tm 
Gostache mai deştept şi decit ăla, mormăi losif r> î zind ochii 
şi reprezentindu-şi deşteptăciunea ca t ;..ir« v o cu piine pus 
pe o scară mai sus sau mai jos de rr iui 


Gore ascultă, ţinînd însă ochii ţintă la găurile o V=X josul uşii pe unde ar fi putut veni paznicul să-i ! "pirindă dormind. 
Şi cînd o umbră abia mijind se ivi pil;:i./id în dreptul lor, îi arse un picior lui Mircefct, făcîn”a-!]. iar să sară, cu losif cu 
tot. la marginea patului. Abia avusese timp să-şi aranjeze mîinile pe genunchi-şi ochii ţintă la vizetă cînd din dosul uşii 


se auzi glasul sergexi Vulir 


— xXCare-a fost, bă, deşteptul care m-a simţit şi-a dat 
„deşteptarea" ? Da-1 prind eu, mai zise omul, deschizînd şi 
vizeta mică prin care intrau gamelele cu mîncare. 

— Tu, mă ? îl întrebă pe Costache, că tu dormi tot timpul 
în patul ăla. De ce nu te mai scoli ? Ai ? Sau vrei să te scol 
eu ? 

— Mi-aţi pus atitea întrebări, dom' sergent, că nici nu mai 
ştiu la care să răspund şi cu ce să-ncep. 

— De ce tot zaci acolo ? repetă sergentul. 

-— De boală, de ce să zac? 

— Şi chiar aşa-i, nu te poţi nici ridica ? (Glasul paznicului 
devenise rxiai omenos privindu-l), 

— Ba chiar mai rău, dom' sergent, nu prea pot nici sufla. 

— Dar pe ăştia cine-i trezeşte cînd vin eu ? 

— Poate vreţi să spuneţi, cine-i ţine treji ? 

Ei. şi aşa, fie, numai să aud. 

— Frica, donrT sergent. E atit de mare că vă simt de cum 
păşiţi pe gangul ăsta. 

— Hm ) îşi zise sergentul îndoindu-se de ceva ce nu mai 
avu timp să-ntrebe, în fundul curţii de intrare-n Casimcă 
auzindu-se zgomotul făcut de ciubărul cu cafea. 

—  Pregătiţi gamelele, mai „binevoi" el să spună înainte 
de a se duce la uşă, ca să nu fie cumva bănuit că, 
nerăspunzind prompt „anunţului" ar fi pactizat cu bandiții. 

— Vezi că şi el, nu numai Gore, întreabă care-i deşteptul 
care ?... îi spuse Mircea iui losif. 

—  Ţineţi-le. îi întinse- Gore fiecăruia gamela, ca să ' fie 
gata cînd venea cafeaua. 

Şi-n fundul gamelei sale plivi îndelung petele pe care le 
lăsau cele trei găuri cîrpite cu zdrenţe şi săpun pe cenuşiul 
smălţuit. 

-— De ce unii erau mai înzestrați şi mai ocrotiţi sau mai 
obidiţi decît alţii, tot nu pricepuse, după cum nu pricepuse de 
fapt nici de ce o gamelă avea trei găuri, alta patru, iar alta 
nici una. Pură întimplare ? La gamelă poate că da, se mai 
putea chiar explica. La om însă... 

Şi gindu-i fu curmat de zdrăngănitul uşiţei deschise din 
nou pentru ca vocea sex"gentului să s-audă iar prin 
ca, anunţind de dala aceasta cafeaua. lar cînd ii întinse o 
gamelă cu toarta nu prea bună în afară, şi cînd sergentul 
enervat că n-o putuse apuca cum trebuie ca s-o dea şi el 
plantonului pentru a pune cafeaua într-însa, îi strigă : „Invers, 
mă, boule !", îşi aduse aminte de o întîmplare similară din 
subsolul arestului Ministerului de Interne. 


Era tot aşa, ora cafelei de dimineaţă, cînd păcăneau 
vizetele ca să se dea un fel de leşie neagră şi cind, la o vizetă, 
o mină întinsese în afară ceaşca de metal (acolo erau ceşti, nu 
gamele) ca să i se toarne lichidul într-însa. 

-— Invers, băâă ! tunase atunci vocea plutonierului paznic 
care distribuia „micul dejun". 

— Invers ? se miră cel ce o întinsese. Cum putea fi oare 
acel invers, de vreme ce el ţinea ceaşca în mod obişnuit, de 
toartă. 

— Invers, băă, îi strigase iar plutonierul, vâzindu-i că- 
ntirzie să i-o întindă cum trebuie, adică cu toarta în afara, 
pentru ca el, plutonierul, să aibă de ce o prinde. Neinţelegind 
însă „inversul* plutonierului, o inversase cum i se păruse lui 
că ar trebui să fie invers, adică, cu fundul în sus. 

— De ce dracu mi-o fi dat o poruncă atit de absurdă ? Să-i 
întind ceaşca invers, adică cu fundul în sus ? se mai întrebă el 
plin de nedumerire. Şi  fiindcă-n mintea-i de logician 
(întîmplător cel în cauză era şi profesor de filozofie), poziţia 
nouă a ceştii nu se potrivea cu ceea ce avea să se-ntimple, 
adică cu turnatul cafelei într-însa, dădu iar s-o-ntoarcă la loc, 
adică cu gura-n sus. 

— Invers, băâă f Ce, n-auzi, eşti diliu ? râăsună iar glasul 
poruncitor al plutonierului. Şi bietul profesor, re- acţionind 
mai de grabă la impulsul vocii plutonierului decit la cel al 
logicii sale, întoarse iar ceaşca întinsă în afara vizetei cu 
fundul în sus. 

Nu mică-i fu însă mirarea văzlnd că plutonierul îi toarnă 
atunci cafeaua pe fundul ceştii întoarsă invers. Şi cînd o 
picătură fierbinte atinse dosul palmei, răsuci iar mîna cu gura 
ceştii-n sus. 

— Invers, bă, f...ţi, aia şi aia. se auzi iar glasul plu- 
tonierului. 

— Cum invers, domnule, ripostă el opărit, că eu numai 
unul cunosc, ăsta cu gura-n jos ? lar aşa dumneata nu poți 
turna cafea în ceaşcă. 


— Ei bine, bă, să ştii că aici mai există: un invers. 
Uite asta ! şi smulgindu-i ceaşca din mină, o apucă e3 
. de toartă intinzindu-i-o apoi lui cu gura-n sus ca s-o 


apuc«-» de corp. 

— Na, să te arzi tu cu ea, nu eu, că tu o bei, logic? AjMvI 
cum,-să mă prăjesc eu cu fiecare bandit care nu ştie e.e-i 
inversul ? 

Si profesorul, în timp ce-o trăgea grăbit înăuntru ca se 
frigă cît mai puțin cu ea. pentru că de coadă o țineai 
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plutonierul, pricepu ră-n lume puteau fi atitea „inversuri." ci 
ţi stăpini erau în stare să poruncească. 

— Acu ai priceput, bă, „inversule" ? mai adăugă plu- 
tonierul virindu-şi şi chipul pătrat prin vizeta dreptun- 
ghiulară ca să fie convins că omul, în sfirşit, pricepuse. 

— Mda, îl asigură profesorul, întinzindu-i însă d<: atunci 
ceştile numai cum trebuia, adică invers şi rizinc* mereu 
de .,neinţelegerea-i' logică şi de „,lecţia' celui pe care-l 
botezase-n sinea lui (neștiind de altfel cum ii cheamă) 
„inversul". 

— Şi ce te-a apucat acum risu 1 ? îl întrebă losif. 
văzindu-1l că-ntr-adevăr ridea de unul singur. 

—  Rid de ce-mi aduc aminte, ii răspunse Gore. in- 
t: /!.ndu-i însă paznicului gamelele ..inversŞi inversul, i... 
rora are şi el tilcurile sale, mai adăugă- el, povestin-ş 

-ie apoi şi celorlalţi de ce risese* i 

— Păi da. adăugă losif. Şi eu am pățit la fel la prima 
arestare. De unde să ştie omul că inversul dobitocilor ăstora 
înseamnă nu răsturnare de poziţie ci schimbării de coadă. 
Noroc c-au apărut apoi gamelele împuţite, ctj „sfintul terci". 
Insă doar la Jilava şi în celelalte închiseră pentru că la 
Interne e tot obiceiul ceştilor şi al cafelei! 

—  Şi-1 regreţi ? îl întrebă Gore, m 

— Eu ? Poate tu. Terciul oricum ar fi ei, dulce, n« dulce, 
tot mai schimbă ambianța celulei. Cel puţin miM cenuşiul 
asta al păturilor, al paturilor şi al pereţii« mucegăiţți mi- a 
ajuns pînă peste urechi. 

— Şi ce bun era totuşi ! oftă Mircea, adueindu-şi şi cl 
aminte de trecutele vremi ale Jilavei, cînd terciul era pare o 
mai galben, mai mult şi mai dulce. 

— Nu degeaba 1-a „versificat' Nichifor Crainic, adăugă 
losif în timp ce sorbea ultima picătură de cafea de pe fundul 
gamelei. Ştiţi doar ? 

Şi fără a mai aştepta răspunsul* începu să declame cu 
ochii ţintiţi aiurea, probabil în cine ştie ce opulente amintiri, 
ciudata poezie a caşecticului poet : 


„In ţara ttirmelo <i-a pîinii 

Visez o mină dr ciuperci, 

Laâsaţi-mă in rind cu ctinii La 

raiul unui blid cu terci. 

O, Milostivule. tu care, zi 
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Cu trei ciortani şi cinci colaci 
Facuşi un- munte de mincare Şi-i 
saturaşi pe cei saraci. 


Repetă, o, Bunule, minunea Și- 
ndestulează mii de guri. lar mie 
ascultâă-mi rugăciunea, Dă-mi coşul 
cu firimituri. 


IAR CIND sfirşi versurile, se pomeni cu gamela goală-n mînă 
prilind-ro ca pe un coş cu pline albă. 

—  Mămăliga ! ţipă atunci ' paznicul din afara uşii. 

Şi vizetele celulei oi- vecine începură iar să păcăne, 
deschise ca să li se azvirle celor dinăutru calupii de mămăligă. 
Era zi de mămăligă şi pasta galbenă de porumb li se arunca-n 
bucăţi pe vizeta larg deschisă. O prindea de obicei Gore. avînd 
cea mai mare dexteritate in a nu-i scăpa nimic din ceea ce li se 
arunca înăuntru. 

— Poftim ! îţi era dor de terci şi tală că-i sosi „surata". 

— Ai dracu ! exclamă îosif. Ne-ndoapă ca pe porci cu mălai 
muced, cxhd de altfel azi ar fi trebuit să ne dea pîine.. 

— Ai uitat tu ; miine e zi de piine. Miercurea şi vinerea. 
scumpule, primeşti cele 120 de grame de pîine pe săptămînă. 
ii împrospătă Gore memoria 

— Mda, mormăi losif în timp ce cu ovi'lfh căscaţi privea 
calupul cel mai mare de mămăligă, hyi înghiţea mereu 
nodul lui Adam aşteptind ca Gore să pronunţe cuvintu, magic: 

„Alegeţi !" 

Era de fapt invitaţia generală a celui ce era de servi* ciu, 
ca Damen să-şi aleagă bucata cea mai mare în funcţii de 
rind. 

Numai că losif, după ce-şi alese bucata, o mincă pe loc 
fără-a păstra nici cea mai mică firimitură din ea, convinu fiind 
că nicăieri n-o putea ţine mai bine decit în stomacul propriu. 
După aceea se bătu de vreo două-trei ori cu palma peste 
burtă, apoi cu-n pumn peste celălalt, cs ciocanul in cercul 
unui butoi pentru a nu crăpa de atita „ghiftuială". îndată apoi 
o termină şi Mircea, înghiţind-c parcă cu atit mai multe noduri 
cu cit se apropia de sfirşii. Numai Gore mai păstră din ea o 
jumătate, ca s-o adauge mesei de prînz sau ca să mai ofere 
din ea cîțiva dumicaţi şi celorlalţi. Şi pe Costache Oprişan. 
care îi cunoştea motivaţia, îl podidiră lacrimile. 

Ce ajunsese ?! Din duşmanul de clasă de odinioară, din 
monstrul fascist şi toate cite i se atribuiseră în „Reeducare) şi 
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anchete, în Casimcă nu mai î“ămăsese decit un trup jalnic 
care inspira milă celor din jur. 
- Gore insă insista: ,, 
— la pentru că aici moartea oricui înseamnă scăderea cu unul 
a forţelor de veghe a celor dinăuntru. Da ? 
A 


a 
IN PRIMELE momente însă, după aşa-zisul mic dejun] adică 
după cafea şi primirea mămăligii, discuţiile despră mîncare, în 
loc să înceteze, continuau şi mai aprinse, făcînl du-i pe cei 
patru să retrăiască chiar o serie de întimplăra Sin viaţa de 
închisoai”e sau de afară, din timpul marii se-| cete,, al 
războiului sau al unei copilării în care, la ţară, cjJ terci se 
oblojeau buboaiele şi burţile celor mai nevolnica săraci. încet, 
încet, apoi o toropeală plăcută îi cuprindea p”j toţi pînă cînd - 
Costache, văzindu-i cum li se închid ochii, SJP îndemna să- 
nceteze şi s-aţipească de-a, binelea, asiguriîn- du-i că-i va păzi 
e*|. lar Gore, cel care de obicei păzea cel mai mult în acea 
perioadă, zimbind, se lăsa ultimul pradă ispitei. I}e altfel, 
avizul său fiind cel mai fin, iar ochiul lui cel mai format pentru 
toate umbrele şi penumbrele gindurilor şi ale picioarelor 
paznicilor care apăreau în dreptul celor cinci găuri tăiate în 
josul fiecărei uşi, nu fuseseră niciodată surprinşi dormind cît îi 
păzise eL 
INTR-O dimineaţă însă, losif, neputind aţipi din cine ştie ce 
pricini, il invită din nou pe Mircea să-şi continue povestea 
pe care, atunci cînd o începuse, nemaiştiind nici el de ce, 
trebuise s-o întrerupă. 11 interesa nu numai ca să-şi umple 
cu ea dimineaţa, ci ca să-şi facă toate speculaţiile posibile 
în legătură cu ea. 
Vecinul său gînd, marea-i ispită, de a încerca să-l facă 
şi pe Mircea să-şi modifice aceasta biografie conform 
vrerilor celor care-l făcuseră şi pe eL la Piteşti, să-şi 
modifice de cîteva ori biografia, nu-l slăbea de loc. Prima 
versiune trebuia însă ascultată oricum, dar ceea ce păţise 
omul prin beciurile atitor securităţi sau prin incinta la- 
gărelor prin care fusese, era mai edificator pentru el decît 
orice divagaţie literară. 
— Atunci nu dormiţi ? îi întrebă Gore, ca să nu stea nici 
Costache cu ochii mereu la uşă. 
— Nu, dar lungiţi tot am sta, îi răspunse losif* Altfel 
asculţi din poziţia a$ta, aşa că ai mai putea totuşi să tragi 
şi tu c» ochiul la vizetă. Mai ştii ce aflăm şi din gura 
astuia ? ! 
— Deci să păzesc şi s-ascult ?, da ? îi întrebă Gore. 
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— Cam aşa ceva, îi răspunse losif zâmbind. Oricum, ora 
tura ta de pază şi. ascultind, mai bagi şi. tu la + cap cite 
ceva. 

— Mda, bombăni Gore, privind în gol şi pregătindu-se 
să-i dea un răspuns, pe care, de fapt, nu i-l mai dădu. - 

— Dar unde rămăsesem ? îl întrebă Mircea pe losif. 

— La intrarea in beciul lui nea Gogu, parcă, pe Ra- 
hovei. Nu ? 


— Da. îi răspunse Mircea, gindindu-se la prima lui 
anchetă din Securitatea de pe Calea Rahovei. Cc mult 
trecuse de atunci 


— ŞI IN noaptea aceea de aprilie, după percheziţia pe 
care mi-o făcuseră în biroul şefului de arest de la subsol — 
nea Gogu, cum îi spuneau cei arestaţi, mi-a pus iar oche- 
larii orbi pe ochi şi m-au condus în prima mea celulă. V-am 
povestit asta. 
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— Da, cînd ai început să te gîndeşti la ce ai lăsat în urmă, 
interveni losif. De altfel nimic nou. E ceva ce-am trăit 
fiecare.Nu ştiu. dar asupra mea a avut efectul primului şoc 

— Mai mult decit arestarea propriu-zisă ? întrebă to Iosif. 

— Măi, dar nerăbdător mai eşti> îl corectă Gore. La omul 
să spună ce-şi aminteşte, dacă asta il obsedea 

— Nu, dar oricum, prima celulă e prima celulă, 

— Bun, bun, şi? 

— Şi cînd m-am trezit* m-am trezit de fapt nu semnalul de 
sculare al arestului* ci la scuturarea ingi ralul Neaniţu. 
Sergentul de pază trecuse prin faţa + noastre, ne dăduse 
semnalul de sculare şi bătaia ch sale în uşi se auzea undeva 
mai departe pe coridor. 

— Şi dacă nu vreau să mă scol ? i-am răspuns zimbindu-i 
inginerului care mă zgilţiia. 

— Te va scula nea Gogu şi-ţi va pune „brăţări' Vv carceră. 

— Adică ? 

— Adică nişte câtuşe americane, adăugă colonelul, acelea 
care se string cu fiecare mişcare pină-ţi pocn degetele ca nişte 
crenvurştL 

— Mda, am mormăit eu, făcînd prima mişcare coborire 
spre patul de jos, lingă cei doi. Şi acum ? 

— Acum aşteptăm programul ! 

— Programul ? Care program ? 

— Scoaterea la WC şi spălatul în spălătorul din ca 
coridorului. Vezi să fii expeditiv și să-ţi rezolvi to pentru că 
pînă după masă la cinci nu mai vezi closetul. 

Intre timp pe coridor se auzeau paşi de grupuri care « 
îndreptau spre WC şi nu după muit timp ni se deschi şi nouă 
uşa, o mînă de sergent întinzindu-ne trei perec de ochelari 
orbi, »,Parcă-ar fi fost de motociclişti, da prin ei s-ar fi putut 
vedea ceva", ţin minte că mi-a fo prima remarcă. Şi cind eu 
încă-i priveam pe ai mei, ir* ginerul Neamţu şi-i pusese pe 
frunte, iar colonelul chi pe ochi. 

— Gata ! se auzi atunci \m glas, şi mîna sergentul* paznic 
îl prinse pe inginer de braţ scoţindu-l din celui:, cu colonelul 
după el şi cu mine-n coadă, eu insă a vin ochelarii puşi nu cum 
trebuie, ci într-o parte. 

»— Vezi, mă, că ăsta „fotografiază" totul, se auzi glasul ui 
nea Gogu, care şi văzuse că nu-mi pusesem ochelarii 
reglementar. 

Speriat de remarcă, sergentul îl lăsă pe Neamţu şi cu un 
gest brutal, ii aşeză aşa cum trebuia, zgiriindu-mi sprincenele. 
După aceea, ţinindu-mă pe mine de braţ, ne conduse la grupul 


de WC-uri unde tot el ne scoase 'ochelarii, împingindu-ne 
înăuntru. Rămăsese apoi în uşă, uitîn- -;lu-se la fiecare cum ne 
facem nevoile. Şi-n timp ce stam pe vine, privirea mi se mişcă 
pe pereţi. „Asfadur ştie totul, sîntem pierduţi" fu prima 
inscripţie pe care o văzui pe zid. 

— Nici urmă de pornografie sau desene obscene, îmi zisei. 
Tot e bine pentru un closet public. Dar cine era Asfadur şi de 
ce erau pierduţi toţi, nu pricepusem. Mă gindeam la acest 
nume cind, deodată, furâm smulşi de pe vine de o nouă 
poruncă : „Gata 

Se auzi un robinet, un susur de apă, o întrerupere şi cei 
doi şi apărură în uşa cabinei mele. Ei terminaseră iar eu nici n- 
avusesem timp să mă gindesc la nevoi. Ce era să mai fac ? Să 
mă mir. Şi mă chiar miram cînd mă văzui .scos de o mină din 
WC şi introdus, .tot cu ochelarii orbi la ochi, în spălător. Acolo, 
iar dă ochelarii jos. spală-te din două mişcări şi... gata ! 
Drumul înapoi fu şi mai scurt iar. pe sub ochelarii ridicaţi puţin 
pe frunte, văzui un plutonier care conducea un alt grup de trei 
inşi spre WC, Erau nişte mecanisme stricate, şi cum se ţineau 
unul de altul, în monom, păreau ca o omidă schiloadă care 
abia se tîra. 

Intrind în celulă» nici nu se închise bine < şi Neamţu îmi 
spuse: 

— Ascultă băiete, la WC - fiecare treb să ;;>£ grăbească 
moderat. 

— Dar eu am fost ultimul ! încercai eu îngin. Dacă nici n- 
aveam hirtie ? 

Inginerul rise. 

— Şi nici n-o să ai. spuse e :ci hirtia e o cîrpă pe oare 
fiecare o foloseşte ca a tar*: «ălind-o după aceea la spălător. 
lar ca să fie mai expli»- şi scoase din buzunar pe a lui şi mi-o 
arătă. 
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— Mda, îi răspunsei eu, numai că eu voi folosi cîrpe pe 

care le voi arunca. 

— De unde ? întrebă el. 

— Mă voi descurca eu, îi răspunsei privindu-mi i stinctiv 
căptuşeala hainei. Şi apoi, văzînd şi făcînd. 

El însă fu sceptic, dar numai pînă cînd în celulă ni băgară şi 
primele cearceafuri. Nu mă gindisem de altfel întrebarea-i 
ME ca, cît la posibilitatea de a-1 scurta fiecare zi cu cite o 
işie. 

— Şi dacă te prindea ? întrebă losif> 

—- Intii să mă fi prins, apoi, dacă m-ar fi şi prins şi n le-ar fi 
plăcut, să-mi fi dat hirtie. 

— Dar te-au prins vreodată ? îl întrebă Gore* 

— Nu. In schimb, cu timpul, cearceaful meu s-a micşorat. 
Ce era să fac ? Mă descurcam şi eu cum puteam, spre spaima 
celor doi. apoi ni s-au dat totuşi la fiecare „ieşire' şi nişte 
petice de hirtie. 

— Şi primul mic dejun ce a fost, terci sau cafea '? întrebă 
losif curios. 

— Terci, îi spuse mirat Mircea. Dar cind s-a deschis uşa şi 
sergentul ne-a împins gamelele în celulă cu piciorul, am crezut 
că-i lapte de pasăre. 

— Ştii că ai fantezie ! Aşa ceva n-am mai auzit. Dar 
continuă, că-mi place, îi zise losif. Ce bune! 

— Ce să continui, că nici nu m-am atins de el. Dar nici 
afară nu l-am dat, inginerul şi colonelul îl împărţiseră cît ai 
clipi din ochi. 

— Şi? 

— Şi (Jupă aceea, într-o vreme s-a deschis iar uşa şv un 
alt sergent, cu altă pereche de ochelari, pe care mi i-a pus pe 
ochi ca un căpăstru, m-a luat de braţ şi m-a dus pe o 
întortochetură de coridoare şi scări pină-ntr-un fel de încăpere 
care era mult mai lungă decit lată. Acolo., un covor îngust pe 
jos şi-n capătul lui un birou cu uri ofiţer umflat şi galonat. Cînd 
m-a văzut 1-a şi invitat pe cel ce mă adusese să mă aşeze pe 
un scaun în colţul încăperii. 


— Băă, de ce eşti tu aici ? a fost prima lui întrebare, mai 


mult lătrată decit rostită. 
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-"Eu, nimic. Nu-] vedeam decit pe sub ochelari. 

—  Scoate-i ochelarii, i-a spus atunci sergentului care 
mi-i şi smulse pînă a nu sfirşi ofiţerul porunca. 

îl priveam clipind des deoarece o lampă de pe biroul său 
inii aruncă lumina drept în'faţă.. 

— Ce, eşti mut, bāă, n-a\*zi ? 

— Vorbiţi prea tare, i-am spus eu. Nu desluşesc ce mi 
se spune cînd cineva latră ! 

— Mda. zise ei, apropiindu-se după aceea calm de mine 
şi trăgîndu-mi două palme care îmi răsuciră gitul. 

— Acum desluşeşti ? continuă el. 

— Da, am mormăit* eu, făcînd astfel cunoştinţă cu 
primul nou anchetator. Se numea Florea Năstăsescu. Cel 
puţin aşa s-a prezentat spunîndu-mi : 

— Băă, pe mine mă cheamă Florea Năstăsescu, jar pe 
tine nu ştiu cum o să te cheme de acum încolo. Rotofei ca o 
damigeana şi plingindu-se întruna că suferă de stomac, mă 
acuza mereu că-i produc crize cu „fanatismul tăcerii*'. 

— E o formulă des folosită, spuse Gore. Le place pe- 
semne cum sună termenul, sau n-or fi avînd altceva în 
vocabulsrul lor ? 

— Aş ! exclamă losif. Aşa scriu ei în formularele prin 
care cer să li se permită întrebuinţarea oricăror mijloace în 
anchetă. Şi; odată făcut „fanatic'", ţi se poate întimpla* 
orice : de la carceră şi cătuşe pînă ia moarte prin bătaie, 
dar numai după ce te-au stors de toate. 

e— Cred, continuă Mircea, pentru că odată făcut ..fa- 
natic" şi legionar, numai că nu m-au omorît. 

— Dar cel puţin ai fost în „frăţii" ? E 
— Nu. 

— Şi atunci? 

— Păi, să vă povestesc. Tot la prima anchetă, a doua 


frază a lui Năstăsescu a fost : ,.De ce ai venit tu bă. aici ?". 
x 


— Eu, uluit de o aşa întrebare, nici nu ştiam ce să-i 
răspund. Cum adică, venisem eu ? cînd doar ştiam bine cine şi 
cum mă adusese. Am făcut însă, în continuare, pe miratulCe 
te holbezi la mine, băă | imi zice el atunci' şi iar: ce, eu te-am 
adus aici ? 

— Păi, cei ce m-au adus n-au nici o legătură cu 
dumneavoastră ? l-am Intrebat şi eu. 

— Ascultă, bă, cine pune acum Intrebări, eu sau tu ? Şi ca 
să-mi fie clară situaţia în care mă aflam, iar jap !, jap ! două 
palme pe care însă le parai in parte cu braţele. 

— Uite-1, bă, că dă-n mine. ! ţipă .apoi tot el, şi cu mma-i 
grăsulie, din care i se desprinsese' un deget ca ura cîrnat 
apăsă pe o sonerie Imediat apăru în uşă un plutonier»> 

— Pune-i ăstuia cătuşele, că sape la mine, îi ordonă 
Nâstăsescu. Plutonierul, zrmblind, mi le puse, legindu-rni mina 
stingă trecută pe după ceafă, la spate, cu cea dreaptă 
răsucită tot ia spate, dar cu palma în sus. 

— Cum, întrebă losif, aşa ? Şi imaginindu-şi perfect 
poziţia, ilustră în gesturi exacte că pricepuse despre ce era 
vorba. De fapt. e o „,figură" des întrebuințată. Nu ştiu de unde 
au luat-o, dar te imobilizează perfect. 

—  „Figura" într-adevăr, nu ştiam de unde o luase sau dacă 
nu şi-o imaginaseră el, dar cătuşele erau „made în USA" şi la 
fiecai*e mişcare mă stringeau de-mi i€?şeau 
ochii. 

— Ei, şi ? întrebă losif* voind să mai afle ce i se intimpiase 
in anchetă şi îndeosebi cum „cedase'". Ideea căderii oricui, 
parcă-1 încînta... Deci nu numai eu 

— Şi după ce m-am văzut „înnodat'" astfel în faţa “lui 
Năstăsescu. continuă Mircca, azn simţit că e mai prudent să 
mă mir mai puţin şi să vorbesc ceva mai „desluşit' cu el. Ba. 
pină la urmă am chiar convenit să spun cm într-adevăr 
venisem ou singur la Securitate, numai cil nu ştiam de ce. 1 

— Ei, vezi. asta-mi place, adăugă losif. Aşa-ncepe! omul 
să-nteleagă realitatea, adică să gindească dialectic. Nu ei te- 
au adus la anchetă, ci ai venit tu singur să mărturiseşti. Ca-n 
„Reeducare", de altfel. Să baţi singur la uşă, aducîndu-ţi 
aminte că ai uitat să mai torni" ceva. Ce Le holbezi aşa ? Află 
că-ntr-adevăr pînă ce nu simţeai că te arde pe creier orice 
lucru nespus sau nemărturisit,, privind comportarea ta sub 
toate aspectele, nu se putea spune că deveniseşi un „om 
nou". Trebuia să fii cu creierul perfect spălat de toate 
amintirile burgheze, de superstiții, credinţe şi de iot ce te- 
nvăţaseră părinţii şi şcoala. Ai înţeles ? 
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Mircea însa nu-i răspunse imediat. Era parcă tot uluit de 
ceea ce-şi amintise şi de pornirea lui losif de a afla mereu 
ceva cu care să-şi poată compara propria-i cădere. 

—  Sută-n sută, domnule, losif, îi răspunse el în cele din 
urmă, repetindu-i o formulă pe care tot din gura lui o aflase 
cind îi povestise ce păţise Iştoc în „Reeducare ". 

De altfel, îi înţelegea obsesiile precum şi bucuriile 
ascunse, mai ales la auzul slăbiciunilor altora. Cit despre 
păţania lui Iştoc, îl amuza de cîte ori şi-o amintea: 

— Ei, Iştoc, te-ai reeducat acum ? 

—  Sută-n sută, domnule Ţurcanu, îi răspunse acela, lung, 
deşirat, caşetic şi tremurind ca varga la gindul că, nefiind 
crezut că se reeducase complet, ar mai fi putut fi băgat într- 
un nou şir de probe pentru „îndreptare 

— Şi ca dovadă că şi eu „înţelesesem'" continuă Mircea. a 
fost grabnica-mi recunoaştere a faptului că-n ir-a de- văr 
venisem singur acolo şi nimeni altul nu mă adusese /a el. Mai 
rămiînea însă să-i răspund lui Nâstăsescu şi de ce ? 

-— Ei, asta e, domnule locotenent — intre timp n“ai 
învăţasem şi cum”să vorbesc cu el — de venit am venit 
singur, recunosc, n-am ce face. numai că nu prea ştiu de ce 
am vonit aici: 

e Şi văzindu-l apoi că iar se pregăteşte să mă lovea*/s mă 
grăbii să-1 asigur: 

— Dar de venit, eu am venit, jur ! 

-— Aa ! Nu prea ştii ? mi se păru că "se mai poU;/jJ la 
înce**earea-mi disperată de a-1 convingi.-. Păi. şă-ncer- căm 
atunci, să-ţi cam aducem aminte ! şi-mi trase una cu cizma în 
fluierele picioarelor. Cînd însă. mă aplecai instinctiv să mă 
apăr, tot ei mă îndreptă şi cu un pumn sub bărbie. Alături, 
plutonierul, privindu-mă. se amuza, v«nn-cil prin aceasta să 
arate că şi el participă activ îa ..proces«. ! de producţie“, 
dindu-i anchetatorului cîte <° sugestie : 

— Directe ! Directe tovarăşe locotenent, şi mai os* c- 
aşa-i vin gindurile cele bune +! 

Şi-ntr-adevăr, în sinea mea începusem să mă ginde>e să-i 
spun totuşi ceva, c-am comis ccva ilegal, dai- nu prea«< grav, 
de pildă, falsificarea unor cartele de masă. Nici vorbă însă să 
suflu ceva despre adevăratul motiv al arestării mele. Şi-i zic 
de cartele, apoi despre nişte bilete de cinema, de teatru, ba 
chiar şi tren, baliverne-n fond. pe care însă, zimbind, le nota, 
în timp ce mă şi caftea. Totuşi, încet, încet, mă apropiam şi de 
adevăr, scăpind fără voia mea faptul că falsificasem nişte 
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cartele de masă. dar că acestea fuseseră cartele la cantina 
studenţească Deodată, apoi, se apropie de mine cu figura 
aprinsă, îmi ridică bărbia cu două degete, şi-n loc să mă ardă 
cu ţigara, cum mă şi speriase printre altele, îmi arse doi 
pumni în stomac, rînjind : 

— Ei, vezi, vezi că-ţi aminteşti ? 

Apoi câtre plutonier : - 

— Pe-ntelectuali, tovarăşe plutonier, trebuie să ştii doar 
cum să-i iei. 

Apoi iar câtre mine : 

— Daria spune tu, pe Ovidiu Cotruş îi cunoşti, bă ? 

— Da, îi răspund eu prompt şi dezdoindu-mă, bucuros 
chiar că-i pronunţase de fapt el pentru prima dată numele şi 
nu eu, în sinea mea eliminind prin aceasta temerea unei alte 
culpe în legătură cu un văr al meu pe care-l prinseseră şi-l 
împuşcaseră mult mai tirziu. Ce aveam să recunosc şi ce nu 
despre Ovidiu, era însă chestiunea cea mai arzătoare. De 
altfel, în cele mai repezi ginduri îmi şi făcusem un plan : „că l- 
am cunoscut, că eram prieteni vechi, că fusese pe la mine pe 
acasă, că nu ştiam precis ce are, de ce nu mai stătuse-n - Cluj, 
dar că bănuisem că fuseseră multe «nereguli» cu el, însă. 
jenindu-mă să-t iscodesc, nici nu-l întrebasem'". 

La care iar Năstăsescu : 

— Auzi ! se jena .! Păi, f.-..ţi, jenă-i spui tu la crimă ' 

— Care crimă domnule ? 

— De uneltire, bă, legionarule ! 

— Care legionar, d-le locotenent ? Că eu n-am fost.. 

— Care legionar, bă fanaticule ? Cum care legionar ? Cu 
cine ai fost tu prieten, bă ? Cu mine ? 

— De ce nu ? Numai ca nu v-am cunoscut. Altfel sînt o fire 
prietenoasă şi cumsecade... 

— F...ți cumsecădenia mă-tii, tu cu mine prieten, bă ? 
Scrie-mi acolo pe hirtie tot ce ai făcut, toate crimele tale şi 
lasă prietenia cu mine. 

Cuvintul „crimă'" mă speriase atunci atit de tare încît o 
băgasem de-a binelea pe miînecă. Şi de frică, m-am opus la 
recunoaşterea ei mai mult decit la orice. Fină şi pumnii îui 
Năstăsescu şi cătuşele mi se păreau la început nimic faţă de 
o asemenea acuză. Totuşi, într-un timp, răzbit de bătaie, am 
recunoscut : 


— Da, am fost prieteni, şi ce-i cu asta? 
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— Şi ce-i cu asta ? a ţipat el atunci repezindu-se la mine 
cu bastonul de cauciuc pe care şi-l luase de pe birou lovindu- 
mă peste faţă. 

— Adică vrei să mă „duci" că n-ai ştiut nimic ce-i cu el? 
Nu ? 

Eu, ca să nu mai spun nume, am ţinut-Q una şi bună; cu 
răcnete, pumni, palme, bastoane, carceră şi câtuşe, am 
recunoscut că de fapt ştiam că inculpatul fugise de o 
urmărire penală din Cluj. dar că din motive de siguranţă mai 
mare şi pentru mine, nu trebuia să ştiu mai mult. Asta însă la 
sfatul lui Ovidiu. lar eu nu-l întrebasem amănunte. 

în fine. cedasem. Spre norocul meu, însă, şi Ovidiu 
declarase la fel, iar ceea ce voiau ei să mai afle era dacă mai 
ştiuse cineva de el, pe unde mai umblase şi cine-l mai 
ajutase. 

Eu, ca să nu mai dau nume, am ţinut-o una şi bună, că 
atit. cît a stat la mine n-a mai văzut pe nimeni şi că numai eu 
l-am ajutat. A mai fost o dificultate cu termenele şi timpul în 
care am stat împreună. Din fericire însă. spu- nînd că nu-mi 
aduc exact aminte datele — cu toate că pentru aceasta am 
stat patru zile la carceră cu cătuşele', iar Ovidiu, în declaraţii, 
spunînd la fel, termenele noastre coincideau oarecum. 
Tăcerea completă, desigur, ar fi fost cea mai bună soluţie, dar 
puteam oare să nu scot vreo vorbă, şi cit anume, c.înd 
Năstăsescu era pus să . mă snopească în bătaie, şi să mă 
ţină-.n câtuşe şi-n carceră, 


— Nu, deşi... 
— Ehe, ai fi văzut „deşi'-uri dacă te-ar fi demascat 
„băieţii' la Piteşti, completă losif, cu- regret în suflet ia 


amintirea a ceea ce i .se întimplase de fapt lui, în .nefericita-i 
demascare din închisoarea respectivă. 

— Se poate, continuă Mircea, de teamă ca discuţiile sa nu 
lunece iar pe panta obsesiilor celuilalt, dar nici la mine n-a 
fost asta totul, că după aceea a urmat stabilirea apartenenţei 
mele. politice, prin aceasta aflind de altfel tot atunci şi de 
nevoia unei astfel de „,etichete" la anchetă. Adică, eu scriam, 
de pildă», fiindcă atunci declaraţiile şi ie scria fiecare singur : 
Subsemnatul X, V. de profesie student.., iar Năstăsescu 
turba : 

— Student zici ! Hm, bă. studenţia ţi-a sburat, te-ai (ins 
pe bot de ea ! Poporul nu mai face greşeli, aşa că tu să-mi 
scrii aici'şa că eşti „legionar fanatic" şi apoi o; să mai vedem 
noi de ce-ţi mai aduci aminte. 
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— Păi n-am fost, d-le! 

— Cum n-ai fost,, bă ? | 

-— Simplu, n-am fost. 

-— Nici în frăţiile de cruce ; 

— Nici. 

— Hmî? 

Şi cum, pentru mame firma ţia mea îl cam Încurcase, in 
clipa următoare iar sar ia mine :. 


— Ascultă, bă., dar cn .ne ai fost tu prieten ? | — 


Cu toată lumea, nu v-am mai spus ? 

— JLas) bă, lumea,, că asta nu ne interesează pe noL Tu- 
mi spui mie acum ce a fost Ovidru ăsta, hai? 

— Student ca şi mine, om, român, ce să vă spun ?.- 

— Ei, f...ţi, păi dacă ocoleşti, atunci să-ţi spun eu 
legionar a fost, bă! 

— Treaba lui. îl priveşte, zic eu. 

-— Treaba lui, treaba lui, dare şiata. 


-— De ce ? întreb eu. 

— Fiindcă dacă el a, fost legionar şi dacă tu, fiind prieten 
cu toată lumea, ai fost şi prietenul lui, înseamnă câ şi tu ai 
fost legionar, logic; „domnule student" ? Şi faţa i se aprinsese 
de bucurie că-n sfirşit mă prinsese-n cleştele cugetării. . 

=] 

— Da, dar ce ne facem dacă tot logic e şi faptul că eu, 
fiind prieten şi cu atîta lume nelegionară, în acelaşi timp 
sînt şi nelegionar. Da ? 

încurcat pentru .moment de răspunsul meu, tot el 
izbucni apoi: 

— Da, dar aşa-i dialectic | 
, — Dialectica măs-sii ! exclamă şi losif. i -— Lasă-1 să 
continue, interveniră Gore şi Costache« 

— Dar dacă e dialectic să fii şi să nu fii ceva în acelaşi 
timp, pentru aceasta nu mă mai puteţi acuza, deoarece, 
astfel, s-ar putea ca şi dumneavoastră să fiţi acum, pe lingă 
ofiţer de securitate şi cine mai ştie şi altceva, poate chiar 
legionar... mai ales dacă spuneţi că de nu ştiu cind aveţi de- 
a face cu legionarii ! Sau nu l-aţi anchetai dumneavoastră 
pe Cotruş ? 

Afirmația mea îl surprinse in aşa măsură încît se încurcă 
de tot în lanţul logicii pe care, chipurile, el mi-j întinsese 
mie. Ce putea fi oare în acelaşi timp şi ce nu ? se păreacă 
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se întreabă întruna, pentru ca în clipa următoare iar să 
izbucnească. 

— Uite ce-i, şmecherie, dar cine a avut de-a face cu* 
Cotruş, eu sau tu? - 

— Păi amindoi, domnul” locotenent, ii zic eu, prin- 
zindu-i din zbor intenţia „logică' ; eu ca prieten, dum- 
neavoastră Ca anchetator ; oricum însă, amindoi am avut 
„de-a face" cu el, aşa că... tot logic e că între timp şi „dom- 
nia voastră" să fi devenit legionar. Nu ? îl întrebam insis- 
tent : ,,Nu, nu, ei ce ziceţi ca să nu se trezească din ză- 
păceala silogistică în care singur intrase. îmi găsisem insa şi 
cu cine să discut „logic'" şi pe cine să-nfund că, tot ev, 
enervat, se repezi asupră-mi : 

— F...ți logica şi dialectica mă-ti de fanatic, ţi-ar al, eu 
ţie logică ! Plutonier ! (şi plutonierul intră fulgerător pe uşă, 
speriat de chemarea cu vocea şi cu soneria — crezuse pe 
semne că-l „atacasem" pe locotenet). la-1 şi du-i în carceră 
cu cătuşe., şase zile, uite ici biletul, pînă ee recunoaşte că-i 
legionar ! Logic ! 

— Şi? rfselosif.1'':, 
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— Şi-n a patra zi am recunoscut „logic** că între timp 
devenisem legionar.Ei, vezi la ce a ajuns să servească 
faimoasa disciplină hegeliană ? completă Costache. 

— Vorba lui Maroniei, spuse şi losif, cînd îl omora pe 
Jumanca in bătăi : „nu eu, ju-jurnanca, ci şti-şti-şti- inţa 
omenirii : di-di-dialectica lui Marx". 

— în fine, reluă Mircea firul amintirilor, pînă la urmă însă a 
rămas tot cum a vrut el. 

— Adică ? întrebă şi mai curios losif. 

— Adică m-au făcut legionar, logic, fanatic, dialectic si ce 
mai, tot ce se leagă de aceasta : condamnarea ulterioară, 
administrativul şi-ncondeierea într-un dosar special. 

— Păi - ce. nu-ţi ajungea ? zise Gore. Cînd cineva-2 făcut 
legionar, sau troţkist, cum am auzit că sînt unii făcuţi de ruşi, 
nu-i mai trebuie altă patalama. S-a asigurat pe toată puşcăria 
de toate belele. Ca să nu mai vorbim de ce l-o fi aşteptind şi 
afară. 

— Dacă mai ajunge afară, completă losif. Dar pînă una 
alta mai spune ceva, din. „suvenirurile" tale ; or durea, n-or 
durea, dar de măcinat tot macină timpul. 

— Totuşi nu ca bătaia, completă Gore. 

— Depinde de ce-a „mincat'" fiecare şi de ce i-a fost mai 
lovit. Unora trupul, altora sufletul, care cum. insinua losif, 
gîndindu-se permanent ia ceva ce nu putea- deloc uita. 

lar Mircea, de teamă ca cei doi să nu ajungă din nou la 
fricțiuni, continuă cu altele, nevoind să le lase nici o clipă 
răgazul unei digresiuni. 

— Şi pentru că acum, după şase ani de experienţă 
penitenciară şi anchete, retrospectiva mi-e destul de bogată, 
aş putea spune că ceea ce constituie specificul „,recuzitei" 
ace*stora nu e destoinicia celor ce fac anchetele, cit metodele 
pe care le întrebuinţează. Şi nu rnă refer la ceea ce au 
moştenit de la. vechea siguranţă anlones- ciană sau regalistă, 
adică bătaie, carceră şi gama de torturi clasice. 

— Adică ce torturi ? întreba iar losif. 

— Adică arsurile cu ţigara, cu câlcătorul, ouăle fierte puse 
la subsuoară, zgilţiirea la curent electric, smulgerea 
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> unghiilor, bătaia la rangă, la testicule, călcarea-n picioaro, 
strîngerea degetelor la uşă, adică practicile rapide... mă-n- 
țelegi ce vreau să spun. 

— Mda. te referi la eficiență, dar aceasta se realizează 
numai cu condiția ca metodele să fie bine dozate şi 


„pacientul“* să nu sucombe între timp sub povara" lor. spuse 
losif. Avea şi el o experienţă care nu fusese deloc mică. 

—" Xu, nu asta voiam să spun ci să remarc că la aceste 
metode clasice, moştenite de fapt de. la o siguranţă sau 
poliţie la alta. ceea ce a adăugat Securitatea au fost nişte 
lozinci aparent inocente. Adică acelea : „noi tiu ne gră- 
bim". ..facem timp", „pacea e pe o mie de ani", „bastionul 
nostru o. durabil“, Şi-ntr-adevăr, cine a avut răgazul ăstora ? 
ia UKSS îşi practică metodele de o jumătate de secol, iar aici 
au un deceniu de exerciţii. Or, Antonescu cit a avut ? Patru 
ani, iar antecesorii vreo cinci-şase. 

— Da. „Bastionul păcii e U-Re-Se-Sc'", ţi-amintoşti Gore ? 
îl întrebă losif. Nu ştiu de ce dracu" In timpul torturilor din 
„Reeducare", îmi suna mereu în urechi : „O mie de ani pace! 
O mie de ani pace". Şi de unde-mi venea, zău că nu ştiu, dar 
îmi venea şi tocmai cînd mi-era mal greu. Parcă n-ajungea 
tortura fizică, trebuia să i se mai adauge şi conştiinţa că nici 
nu se va sfirşx vreodată. Ceea ce le-nnebunea de-a dreptul. Şi 
zău, mă întreb dacă nu cumva "acest gind, adică lipsa oricărei 
speranţe lce,ată de vreun sfirşit, nu i-a făcut pe mulţi să 
cedeze şi să se descompună In halul în care ne-am descompus 
: ve-n nu mai departe decit celula cu Dan Dumitrescu şi cu 
Aligo. 

— Cred că da, zise CosLache, pentru că atit sub An- 
tonescu cit şi sub nemți — mă refer la Gestapo — durata 
anchetei era totuşi limitată prin lege. Aici însă termenele s-au 
putut lungi la infinit. Altfel n-ai fi putui. întilni oameni rămaşi 
cite cinci ani în anchetă sau chiar mai mult. 

— Şi Gestapo-ul nu opera în afara legii ? întrebă Gore, 


— Ba da, dar pentru că nu aveau timp. acolo totul se 
făcea brutal, rapid şi fără rafinamente. Te-mpuşcau dar nu 
interesa pe nimeni descompunerea ta. Sau, în orice caz, dacă 
or fi recurs şi ei la „subtilităţile foamei" prin lagăre — vorba 
lui Goering la procesyi de la Nufenberg —+ acelea le-au 
împrumutat din URSS. In ceea ce priveşte 
hrana, nici ei nu prea aveau ge minca în timpul războiului. 

— Aaa, exclamă losif, dar stai că mi-am mai adus aminte 
ceva ! Cînd eram în '56 la Uranus, văd că-mi deschide într-o zi 
un plutonier vizeta la celulă şi mă cheamă la el. 

— Măi. îmi zice, ştii c-am ajuns şi-n cosmos ? 

— Care cosmos ? Cine a ajuns ? zic eu, neştiind bine 
despre ce-i vorba. 

— Păi, noi comuniştii. Am reuşit să trimitem primul satelit 
în spaţiu, înaintea americanilor. Aia n-au reuşit, al lor a căzut, 
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ha, ha, ha ! Aşa că de-acum.degeaba-i mai aşteptaţi, aici o să 
putreziţi. 

Mi-a închis apoi cu un pocnet uşiţa vizetei în nas, în- 
cepind să fredoneze pe coridor : .,0 mie de ani pace! O mie de 
ani pace !' Şi. nu ştiu de unde dracif luaseră formula. De ce 
pace ? De ce tocmai o mie de ani? 

— Imprumut religios, Parusia, adică cea de a doua venire 
a Mîn tui torului pe Pămînt şi reinstaurarea unei domnii de 
pace de o mie de ani, ii zise Costache ; numai că, la ei, 
conceptul de pace metamorfozat în subconştient, capătă o 
altă semnificaţie. 

— Ai dracu’ ! se miră losif. Doat* n-o să-mi spuneţi acum 
că-s şi teologi şi mai deştepţi decît cei ce făgăduiesc raiul în 
lumea de dincolo ? 

— La nevoie, dracu-i orice, îi răspunse Gore. 

losif rămase insă nedumerit. 

— O fi el orice, dar fapt cert e că nimeni n-a avut la 
anchetă atita timp ca ăştia şi nici o lipsă atit de mare de 
scrupule juridice, interveni Mircea. 

— Dar burghezia nu făcea la fel ? exclama Gore. 

— S-avem iertare, interveni Costache. Burghezia o fi 
încălcat principii universale de drept penal sau roman, dar de 
contestat nu 1-â contestat niciodată, aşa că mai încet cu 
teoria justiţiei dc clasă, nu prinde decit la analfabeți. 

Luat astfel. Gore tăcu, iar Mircea, curios, îl întreba pe losif 


— Parcă spuneai ceva de pacea" de la Piteşti,Hm ! zimbi 
el. Păi, da. Cînd erau torturați cei de la etaj, Georgică nu 
striga el oare pe coridorul nostru : „.O mie de ani paaace ! O 
mie de ani paace' ? Ca să nu mai audă nici el şi nici noi 
răcnetele celor de sus, probabil« Las? c-atunci cînd rostea 
cuvintul „pace', mai şi lungea sunetul „aaa“, de parc-ar fi 
schelălăit : „paace !" 

— Curios ! Şi încă pe o mie de ani, oftă Mircea. 

—  "Ţişnire din subconștient, încercă să-şi continue 
Costache explicaţia. Altfel cum ? Să ţină teorii desgre 
necesitatea răgazului infinit pentru eficienţa torturii ? Prea 
complicat, cînd reminiscenţele a ceea ce probabil or fi tot 
auzit pe la biserică le puteau sublima atit de sintetic într-o 
formulă semnificativă ; şi nu s-ar putea spune că nu eo 
găselniţă genială ! Cu ce scop era utilizată Pa- rusia în 
patristică şi cu ce scop e amintită acum! 

— Deci o nouă teologie şi asta, opină Gore. Unde mai pui 
şi cu furt de procedee. Atita doar .că unii făgăduiesc raiul 
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după moarte iar ăştia, dincoace, îi asigură realizarea cu 
mijloace tehnice. 

— De unde însă şi marea lor greşeală, răspunse Costache. 
Dacă pînă la urmă nu-l pot realiza ? 

— Chiar dacă recurg şi la ştiinţă ? insistă zimbind Gore. 

— Care ştiinţă, mă ? izbucni losif. a tui Maromet, cu bita ? 
sau a lui Hegel ăla pentru care lucrurile sint şi albe şi Cre 
în acelaşi timp. 5 

— Vrei să te referi probabil la dialectică. îl completi 
Mircea. 

— P... mă-si î La ce-o fi, că ia Piteşti m-au înnebunit cu 
atita ştiinţă şi cu dialectica lor. Ca să nu mai vorbim de logica 
din anchetă. 

Se-nfuriase iar şi Gore voia să :>ducă discuţia pe un fâgaş 
mai liniştit. Cum să reuşească însă, cînd fiecare amintire era 
ca o capsă care, numai atinsă, tăcea explozie ? 

Dar ce altceva ar fi putut face cleeit să discute în lipsa 
oricărei ocupaţii ? De scris nu, decit pe tălpile bocancilor sau 
pe tăblițe de săpun pudrate cu DDT, de citit, nici poveste, o 
hîrtie scrisă in celulă ar fi st imit panică pînă in conducerea 
Ministerului de Interne, iar de lucrat, nici atit. munca fiind .. o 
onoare care nu putea fi acordată bandiţilor". 

— Şi totuşi, Canalul ? Minele de plumb ? întreba deseori 
Gore. 

— Acelea doar ca ,„,morminte ale burgheziei", după 
spusele Anei Pauker, şi de ce nu, şi ca „monumente edi- 
ficatoare ale socialismului", ii explica Costache. 

— Numai că pînă acolo, dacă nu piereai în anchetă sau nu 
putrezeai în Jilava, mare lucru nu mai rămiînea din tine, vreau 
să spun, din orice deţinut, completă Mircea. Aşa că munca în 
aceste împrejurări aduce mai degrabă a blestem biblic decit a 
„„onoare" socialistă. 

— Care onoare, cînd mie mi-a adus numai belele, îi 
răspunse Gore. 

— Dar în anumite perioade şi foloase, ii înţepă losif. 

Binecuvintată era însă veghea lui Gore. Cine ar fi vegheat 
ătitea ore-n şir somnul sau aţipeala celorlalţi ? Cine ar fi 
spălat atit de bine pardoseala său scuipăioarea lui Costache ? 
Şi cine ar fi sărit primul la scoaterea hir- dăului cu murdărie, 
cînd ceilalţi abia se tii eau, ca”ectici, să-şi facă nevoile la 
WC ? Apoi curiozitatea-i atit de incitatoare la povestiri, sau 
scepticismul metodic, generator de nesfirşite dispute ! 
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Ancheta relatată de Mircea şi devenită apoi pretext de 
comentarii fu continuată cu „,citate'" trăite, circumstanţe de 
fapt pentru reflecţiile care aveau să le umple timpul şi restul 
de viaţă pe care-l mai aveau. 

Interesant era. spunea Mircea, că-n acele începuturi din 
'50, tinerii anchetatori luaţi de la strung sau de pe cine ştie 
ce păşuni şi instruiți de bătrîni avocați cu con- 
vingeri ,progresiste" — Nachtigal fiind cel mai cunoscut 
dintre aceştia — şi de specializații la Moscova, sau de versații 
vechii Siguranţe antonesciene pe care MAl-ul îi ţinea cu regim 
special la etajele, superioare alo clădirii din faţa palatului 
regal, abia-şi făceau mîna în primele lor practici cu „duşmanul 
de clasă". 

— Baza însă, interveni Costache, e tot experienţa 
rusească a Lubiankăi, a Cekăi şi a N.K.V.D.-ului. 

„ — Dar astea ce dracu' mai sînt ? întrebă losif. 

— N-ai auzit de ele ? exclamă Mircea. Spune-i atunci. 
Costache ! 

— Păi, Lubianka e cea mai mare închisoare dir. Moscova, 
un fel de depozit al MAl-ului lor, plasată şi ea, ca „Internele'" 
noastre, tot în centrul capitalei. Ceka însă a fost prima 
denumire a Securităţii lor, transformată cu timpul în N.K.V.D., 
adică Narodnaia Komisiia Vnutrih Del sau, pe româneşte : 
„Comisia populară a afacerilor interne". 

— Plus experienţa lagărelor de pe tot cuprinsul Uniunii. 
Ce spuneau prizonierii de război veniţi de acolo, te-ngrozeai, 
adăugă Mircea. L-am auzit pe Nicolae Cojocarii povestind nişte 
lucruri de mi-a stat inima-n loc. Fusese într-un lagăr cu nişte 
japonezi. Se împrietenise cu unul ltâ-Kură-losi-Haru, care-i 
zicea şi el cînd îi pronunţa numele : Nico-lae Cojo-caru. 

— Nu ştiu ce ţi-o fi povestit ţie Cojo-caru, dar eu l-am 
văzut pe Puiu Chivulescu la Piteşti, zise fosif. Fusese prizonier 
vreo 5 ani prin URSS. Unde mai pui că participase acolo şi la 
grevele acelea ale prizonierilor şi se „bătuse' amarnic cu 
autoritatea -sovietică, iar la Piteşti, Ţurcanu, numai cu 
metodele lui „personale', făcuse din ei o cîrpă pe care nu o 
mai puteai folosi la nimic. 

— De unde se vede totuşi că acel „coteţț', „cuşca' şi 
spaţiul restrins fac mai mari minuni decît „desmărgi- nitul". 
completă Costache. 

— Adică ? ceru Mircea explicaţii suplimentare. 

— Adică foarte simplu : cu cît e spaţiul experimental mai 
redusă cu atit creşte în intensitate experienţa. 
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— Uite ce-i adăugă losif. deşi eu nu-s atit de şcolit ca voi 
şi nici atit de deştept, dacâ-ar fi să tragem nişte condu?!« 
asupra celor păţite, aş putea avea şi eu un cu- v5nt ele spus. 
Şi nu prea complicat, ci simplu, cu exemple concrete. 

— Foarte bine î exclamă Mircea dar să termine mar întîi 
Costache. Oricum, trebuie să recunoşti că el e cel mai pa ţit; 
avind în spate şi Buchenwaldul şi Piteştiul, plus cele auzite 
despre URSS. 

— Bun. dar ca să termin ce am început, insistă Opri- şan, 
pe Puiu Chivulescu l-am cunoscut şi eu şi am stat de vorbă cu 
el. deşi inutil. Fapt însă foarte semnificativ în ceea ce priveşte 
„inovaţia" lui Ţurcanu. De altminteri ceea ce s-a adus nou în 
experienţa de la Piteşti ă fost c/austrarea, excesivă, adică 
restringerea spaţiului experimental-psihologic la celule mici, 
în care supravegherea interioară era făcută chiar de câtre 
victime pînă la des- trămarea totală a voinţei celor noi aduşi 
acolo, prin teroare psihică prelungită, cu control asigurat de 
delaţțiune Interioară. 

— Nu prea-nţeleg. zise Mircea. 

— Da ? sări losif. Las- că-ţi explic eu atunci practic. Apoi 
către ceilalţi r 

— Lăsaţi-mă să-1 lămuresc eu, Ascultă, mă ! închi- puie-ți, 
de pildă, că aici în cuştile astea, adică în Casimcă, cum îi. zic 
ăştia, vom fi ținuți pînă ce vom „ceda * unul cîte unul. 

— Adică ? Intrebă Mir ce :¿5, tot nedumerit. Cum să te ție 
mereu aşa ? 


Păi uite aşa bine, pînă la capătul puterilor fiecăruia, cînd, pe lingă ceea ce ni se aplică acum. foame, frig. boală, 
înghesuială, vor mai veni, din cînd în cînd. să zicem, vin Ţurcanu sau Ranu de la celula „patru" (deşi el, după ceea cea 


păţit, nu cred că ar mai accepta sau, ştiu eu ?.) şi le-ar şi bate legat pînă C@ te-ai hotărî -să scrii pe o foaie tot ce: n- 
ai spus la Securitate despre „duşmanii poporului", despre prieteni, despre familie şi-n cele din urmă şi despre tine 
însuţi. Apoi, să spunem că-n tot acest timp de răgaz noi te-am supraveghea să nu dormi, să nu stai decit la marginea 
patului sau în picioare, or chiar numai într- unui singur. lar mîncarea, eventual, să ţi-o mănînci din gamelă nu cu 
lingura, s-o hăpăi de jos ca porcul, tu fiind eventual şi legat cu miinile la spate de către unul din noi — aceşti noi fiind, 
să zicem, mai avansați decit tine pc drumul formării omului nou —, iar ca îndemnuri să mai auzi şi din partea mea, a 
lui Gore sau Costache. înjurături din cele mai „selecte", ironii despre mama. familie, iubită, şcoală sau ce ne-ar mai 
trece nouă prin minte, plus ghionturi sau buşituri aducătoare de vînătâi pe care să le explicăm tot noi gardienilor drept 
„căderi imprudente din pat". Ba-ntr-un timp, auzindu-ne spunîn- du-i acestui ipotetic Ţurcanu, care ar veni să-ţi ceară 
„autodemascarea" scrisă, că cutare sau cutare lucru pe care l-am vorbit aici ai cam „uitat" să-1 spui. Apoi bătaia de 


joc precum că ai vorbit aici cu noi ce-ai vorbit fără să ştii cu cine vorbeşti şi ce te aşteaptă. Hm! ? C 
ezici de o asemenea întorsătură. ? Ai priceput acum ? Sau 
mai adaug şi spurcăciunile de care te-am cruțat pentru că 
şi mie mi-e greață de ele? 

Intre timp, Mircea căscase ochii mari. părul i se ri- 
dicase-n creştet, iar Gore 'şi Costache îl urmăreau 
zimbind. 

— Mda ! exclamă el respirind adînc şi gindindu-se că 
toate acestea ar fi fost chiar şi posibile dacă cei cu care 
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stătea n-ar mai fi trecut odată prin ceea ce trecuseră, 
purtind în suflet amintirea căderii. 

începuse să-l înţeleagă, deşi nu mărturisesc, chiar şi 
pe losif, cu toate temerile care-l încercaseră la înce- ) 
putui „,instalării" în Casimcă. Şi că nu reîncepuse cu ade- 
vărat o nouă redestrămare a sufletelor lor, ca să devină 
fiecare un schingiuitor al celorlalți, se datora numai evi- 
denţelor lor abisale sau poate cine ştie cărui noroc. Şi 
*etotuşi, dacă-ntre timp vor ajunge şi acolo... ? De ce însă 
să se mai gindească la aceasta cînd fiorii îl treceau chiar 
şi numai la cele auzite. Poate că totuşi nu. Costache era 
muribund, iar Gore şi losif în culmea unei revolte îm- 
potriva a tot ceea ce li se în timpi ase după ce trăiseră 
ceea ce trăiseră. 

Să fie însă acuzaţi de către înşişi ucigaşii atitor victime 
şi de către organizatorii acestei ,,„Reeducări", că de fapt 
ceea'ce se întimplase se întîmplase nu pus la cale.de - ei, ci 
de către victime, era ideea care-i scotea cel mai tare din 
sărite. Şi mai mult decit pe toţi, pe Gore. 

De altfel, pentru el, această acuză” invertită fusese şi 
şocul care-l readusese în matca firescului, constituind şi 
evidența cumplitei erori in care căzuse. Altfel nici nu i-ar 
fi îngăduit lui losif toate .. aluziile * pe care, în parte, le 
socotea îndreptăţite. Dar Mii-cea aproape înmărmurise 
ascultind. Şi losif continuă. lărgindu-:i perspectiva cu tot 
ce-ntr-adevăr ar fi putut şi el păli dacă „Reeducarea' i s-ar 
fi „.aplicat' şi lui. 

— Dar stai ! zicea el prinzindu-1 şi ele un nasture al zeghii, ca şi cum nenorocitul ar mai fi putut fugi undeva. tri 


utodemascarea nu era totul, căci după spunerea a ceea ce. să zicem, n-ai spus la Securitate în anchetă şi după 
ponegrirea lay a familiei, a şcolii, bisericii şi a tot ce s-^ 


afăcut pentru tine în aceste situaţii, închipuie-ţi c-ar fi trebuit 
să spui orori şi monstruozităţi despre mamă. soră, iubită, sau 
mai ştiu eu ce femei, ca să calci în picioare sau să scuipi ce-ai 
mai sfint ; de pildă, ce-ai zice să fii pus să faci pe popa care ar 
oficia o liturghie, în bătaie de joc, cu o gamelă plină de 
murdărie în loc de potir şi cu odăjdii din cearceafuri, hm ! ? Ei, 
şi după toate acestea să mai fi urmat şi trecerea ta în rîndul 
schingiuitorilor celor în curs de „Reeducare', adică a 
supravegherii celor ce urmau să facă ce făcuseşi şi tu ca să 
devii -,om nou", despovărat de „amintiri', „obişnuinţe 
burgheze", sau „prejudecăţi religioase", hm ? 

Mircea, cu ochii cît cepele şi cu gura căscată. înţepenit de 
groază, urmărea pînă şi gesturile pe care le făcea losif ca să 
fie mai bine înţeles. 
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— Să zicem, continuă losif — ţinind cu orice preţ să-l 
facă să înţeleagă o dată pentru totdeauna ce fusese 
„Reeducarea'", Piteştiul, Gherla şi de c<b se temuse el cind 
intrase-n Casimcă, văzînd în ea acelaşi început de condiţii ca 
atunci, în trecutul pe care nu şi-l mai putea şterge din minte 
— că, o dată scăpat de primei-* faze» şi intrat în categoria 
„Supraveghetorilor" în curs * <e transformare, te-ar mai fi 
cuprins cine ştie ce scrupul ascuns, te-ar fi tulburat vreo 
amintire scăpată de îa mărturisiri, vreo imagine survenită de 
nu ştiu unde sau vreun gînd necontrolat şi i-ai fi spus vreunei 
„victime' din acelea pe care le-ai fi supravegheat ce-l 
aşteaptă, sau ţi-ai fi descărcat sufletul unuia, tot 
supraveghetor ca şi tine, spunîndu-i că ai remuşcări. Ce-ar fi 
urmat ar fi fost un şi mai mare dezastru : o întoarcere şi mai 
drastică prin tot ce trecuseşi, după o pedepsire exemplară, 
publică, o întoarcere in care călcatul în picioare, scuipatul, 
Ungerea cimentului cu limba, căţăratul pe pereţi ar fi fost 
nimic pe lingă bătaia de joc a celor în faţa cărora se făceau 
toate acestea, liberi şi ei să-şi arate cu acest prilej „gradul 
înnoirii", al transformării lor totale în ..oameni noi", 

— Da, „domnule Mircea", aşa ceva ai fi putut păâţi, dacă 
intrai ceva mai devreme la piîrnaie şi dacă aveai şi norocul de 
a ajunge în „Piteşti'", sau „Gherla" de atunci. Or, poate mai 
ştii. chiar de acum înainte, dacă noi ne-am 

pierde cumpătul, am înnebuni iar şi „cei de sus" ar mai 
trimite un „ţurcan" peste noi! 

— De ce să-l învie şi să ni-l trimită pe Ţurcanu, iii 
răspunse atunci Costache, cînd alături mai sint atiţia ? 
Numai că ceea ce n-ai simţit tu, losife, şi a simţit Gore, a fost 
tocmai imposibilitatea reluării terorii cxi cei ce au au mai 
trecut odată prin ea. E adevărat că şi tu eşti pățit şi că, 
temîndu-te, pledezi împotriva acestei afirmaţii, numai că aici 
mai sîntem şi eu şi Gore şi ceilalţi din vecini, dintre care cei 
mai mulţi gindesc şi se comportă ca noi. 

— Da, Costache, dar stai, că bătaia încă n-a apărut şi nici 
surprizele, se-ndoi losif. 

— N-are cu cine s-o facă aici. Cu *mine; care-s cu 
amîndouă picioarele în groapă ? Cu Mircea, care e băgat în 
toţi sperieţii ? Sau cu vecinii, cu Aurel Popa, cu Tavi Voinea ? 
Cînd şi ei raportează întruna că au păți; ceea ce au pâţit ? 
Sau Ranu, cînd el ştie foarte bine că tocmai pentru că a 
„marşat" odată la aşa ceva a fost condamnat la moarte ? Nu, 
cu „formaţția'" aceasta nu mai pot repeta „experienţa' şi nici 
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nu vor s-o repete după vechea reţetă. Acum vor ceva cu totul 
nou : să pierim cu toţii descompunindu-ne lent, în vechile 
noastre obsesii, murind contaminaţi unul de la celălalt. 
Altfel, nu ne-ar fi pus în această formaţie, cu cîte un bolnav 
în fiecare celulă, topindu-ne de foame, de frig şi de nesomn. 
— Dar ce zici, Costache, de celula lui Vică, Aristotel 
Popescu, Grimalski şi Dan Dumitrescu ? îl întrebă ne- 
încrezător Gore. E doar celula în care, tot cu oameni tre- 
. cuţi prin Piteşti, se intimplă iar ceea ce s-a mai intim- ' plat. 
— Da, ii răspunse Costache. Asta ca să se ilustreze şi 
vorba franţuzului că „cine a băut va mai bea *. însă ce se 
petrece acolo frizează patologicul, pentru că nu s-ar putea 
spune că Aristotel şi Dan mai sint zdraveni, noroc de 
Grimalski şi de Vică Negulescu. Ei, uite că nu „mar- şează', 
şi-s doi. 
— Da. Costache, obiectă atunci losif. Numai ca cei doi n- 
au trecut prin Piteşti. 

— De aceea-s şi victime, ii răspunse Costache. Uite, de 
pilda, voi doi de ce nu faceţi atunci ceea ce face acolo Dan 
Dumitrescu ? 

întrebarea-i lovise pieziş şi primul care răspunse, d*şi cu 
capul plecat, fu Gore. 

—  Fiirdcă, după toate cele îniirnplate. mai bine mort decit 
să revin la vechile judecăţi, socoteli, temeri sau mai ştiu eu 
ce. 

— Te cred, îi răspunse Costache. Şi eu judec la fel. pentru 
că de acum înainte orice mi s-ar întîmpla nu mai am ce 
pierde ; în cel mai rău caz aş mierli-o. Ei şi ? Altfel insă era 
atunci cînd, mai tînăr fiind, mă cramponam de viaţă. Acum 
însă, puţin .îmi pasă. Totuşi, să mai repete o ..ţurcaniadă'", pe 
care tocmai a osindit-o la moarte, cel puţin acum, nu par 
hofăriţi s-o facă. 

— Şi dacă nu le vor ieşi totuşi socoU eœ ? întrebă Mircea. 
gindindu-se la toate cele auzite, iginindu-şi ce nu cuteza sâ-şi 
spună, şi mai sperînd te* . şi-n ceva ce i-ai fi putut salva peste 
orice împotrivire. 

— Dacă nu. îi răspunse Costache. vom trăi sau vom muri şi 
de \'ăzut tot vom vedea. A nu se uita însă că „ajunge zilei 
povara ei". Aşa că, deocamdată, să facem faţă la ce-i pe noi 
acum. 


ÎN SINEA lui. Mircea se giîndea totuşi că orice zi In plus cu un 
bolnav e o primejdie mărită pentru cei din jur, A-i dori moartea 
ar fi însemnat a atrage asupra tuturor un surplus de veghe din 
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aceea pe care o făcea el ca să poată ei aţipi. Pierderea lui 
Costache ar fi însemnat pentru toţi pierderea celui ce le 
umplea timpul cu cele mai interesante comentarii şi povestiri 
sau, altfel spus, pierderea celui mai mare reazem în cele mai 
apăsătoare momente. Dilemă, deci, din care nu puteai ieşi 
uşor, şi mai ales el. 

— Dar ne-am cam depărtat de cazul lui Chivulescu, încercă 
Mircea să readucă discuţia la punctul din care îar alunecaseră 
din pricina permanentelor lor obsesii. 

— Da, dar Chivulescu e cazul tuturor. Şi chiar dacă ei a 
avut în spate experienţa NKVD-ului. cu ocazia Pi- teştiului s-a 
văzut, că la ceea ce s-a petrecut în URSS, adică în toate 
lagărele lor începînd cu Solovski şi sfir- şind cu Vorkuta, sau 
Kolima, mai trebuia adăugat încă ceva, pentru a da 
spectaculoasele roade ale marii transformări sau „Reeducări" 
scontate. 

— Adică ce ? întrebă atunci losif, înspăimântat că s-ar mai 
fi putut adăuga ceva la ceea ce trecuse peste capul lui. 

— Adică exact ceea ce s-a petrecut la Piteşti, îi răspunse 
scurt Costache Oprişan. Şi tocmai în sensul celor precizate : o 
experienţă mult mai intensificată într-un spaţiu carceral, şi 
mai dezamăgită în timp. 

— Cum adică, mai de“amăgită-n timp ? se miră Mircea. 

— Mai dezamăgită în sensul izgonirii totale a speranţei 
din sufletul oamenilor. Adică a gindului că o altă izbăvire decit 
cea'oferită de „Reeducare" n-ar mai fi fost nicicînd posibilă. 

— Şi că altă posibilitate de scăpare, decît a deveni ,om 
nou", despuiat de orice prejudecată, credinţă sau amintire, n- 
ar mai fi fost cu putinţă vreodată, completă şi Gore zimbind 
amar. 

Era o intervenţie verbală” venită ca un zăvor în plus. peste 
orice gind de salvare. 

— Deci, din „Reeducare'", nici o scăpare, conchise Mircea, 
amintindu-și în sinea lui versurile lui Mantinescu. pe care tot, 
ei i le spuseseră : „La uşa speranţei lăcate/ lar frunţile 
noastre-ngheţaseră toate..." 

„— Nici una, adeveri losif cu cea mai deplină convingere că 
lucrurile nu s-ar fi putut petrece altcumva. 

— După cum vezi, adăugă şi Gore. 

— Şi totuşi ar mai fi existat două. interveni Costache. 
Una, moartea prin sinucidere, dacă aceasta s-ar fi putut face, 
în cazul că „paznicii" sau „experimentatorii" n-ar fi fost destul 
de prevăzători cu victimele-subiecţi. şi alta. moartea bună, 
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firească, dacă Dumnezeu însuşi s-ar j;i hotărît să facă aceasta, 
El, peste voia şi intenţia tuturor. 

— Dar cura acestea nu s-au intimplat decit în puţine 
cazuri (Bogdanovici şi încă vreo doi), înseamnă că Dumnezeu a 
vrut aşa, completă Gore. 

— Nu a vrut, ci a îngăduit doar, preciză prompt Costache. 
ceea ce e cu totul altceva. 

— Dar de ce oare ? întrebă atunci losif : de ce oare să fi 
îngăduit să mi se întimple toate acestea mie, ţie, lui Gore şi 
atitor altora ? 

— Ei, dacă l-am şti socotelile ! Pesemne că, pentru a 
arăta că cei ce vor să-ndrepte pe alţii trebuie mai întii de 
toate să-şi cunoască ei înşişi slăbiciunile. Cel puţin aşa-mi 
vine uneori să cred. Dar ştiu eu ? Cine poate cunoaşte cele 
ascunse ale Dumnezeirii ? 

— Mda. exclamă losif concesiv, ca şi cum altă explicaţie 
mai plauzibilă nu şi-ar fi putut da nici el însuşi. Pesemne că 
aşa o fi, numai că, totuşi, ceea ce-mi pare. rău e că şieuam 
fost unul dintre cei aleşi să-şi cunoască slăbiciunile. 

— Şi de ce-ţi pare rău acum, cînd şi aşa lucrurile-s trecute 
? îl iscodi Mircea. 

— Da, chiar ? îl întrebă şi Gore. a 

— Ascultă bă ! Voi vă bateți joc de mine sau ce dracu' ? 
De ce să fi fost eu cel înjosit, călcat in picioare,» bătut, 
compromis şi cîte altele încă, dacă acelaşi lucru; l-ar fi putut 
face şi alții ? De ce să nu fi fost, de pildă,\ numai voi cei 
încercaţi ? Că doar voi sînteți curioşi săi „cunoasşteți", 
să „trăiți", să „ştiți". Pe mine nu m-au în-; cercat niciodată 
astfel de curiozităţi. Eu m-am mulțumiți întotdeaum* cu ceea 
ce am fost. ; 

— Uşurel, uşurel 1 îl întrerupse Costache. Să n-ajun-- gem 
iar la ceartă. Fiecare cu ce i s-a dat cînd i s-a date şi cum i s-a 
dat. < 

— Da, dar mîndria e totuşi pornirea cea mai spontană a 
omului. Fără ea ce-am fi, Costache, nu te gîndeşti ? îi 
întrerupse Gore gindurile pe care voia să le înşire cu voce 
tare. 

— Fără mindrie, vrei să zici, sau fără demnitate ? Pentru 
că nu-i tot una să spui : „De ce eu, Doamne luindu-te de piept 
cu Dumnezeu, sau ,,Scapă-mă numai dintr-asta şi dup-aceea 
tot pe voia Ta fie !" 

— Nu, dar de ce să se ajungă aici ? 
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— Păi da, dar cu astfel de întrebări ne pomenim iar de 
unde am plecat ; să judecăm cu nişte biete judecăți tocmai 
ceea ce scapă judecății. Sau ce naiba ? 

— Da, dar atunci ce-i de făcut, sau cum să judecăm ? 
întrebă. Mircea. 

— Să judecâăm, cu ceea ce avem, că putem judeca, şi să ne 
cunoaştem lungul nasului, îi răspunse Costache. 

— Bine, Costache, interveni alunei Gore. dar aşa discutăm 
că, dacă ne-ar auzi cineva, n-ar zice să sintem ca- şectici, 
bolnavi sau cu-n picior în gi“oapă. 

— Dimpotrivă, zimbi Costache. Tocmai de aceea, cine 
altcineva ar fi mai îndrituit decît noi să-şi pună astfel de 
întrebări ? Ar admite losif, de pildă, cu toate protestele lui 
împotriva a ceea ce i s-a intimplat, că l-au întrecut mulţi întru 
încercările prin care a trecut ? Sau că ar fi un altul cu evidențe 
sau convingeri mai clare decit ale lui ? Ş-apoi, limpezimi de 
gind ca-n astfel de împrejurări, cînd mai poţi avea ? Probabil 
că din aceleaşi motive se supuneau şi anahoreţii la atitea şi 
atitea privaţiuni. 

— Se supuneau însă ei, nu-i supuneau alţii, ii răspunse 
Gore, ceea ce nu-i tot una, pentru că. chiar azi, dacă nu mai 
sint anahoreţi de bunăvoie, uite că diavolul 12 face totuşi să 
fie. 

— Dar nu cu aceeaşi intenţie. 

— Adică ce ? Dumnezeu e mare şi dracu' meşter ? întrebă 
losif. - 

— Altfel cum ? S-ar putea explica altminteri faptul că la 
aceiaşi stimuli, indiferent din partea cui vin, asceză 
anahoretică sau siluire marxistă, evidenţele sint similare ? îi 
răspunse Costache. 

— Crezi) Costache ? îl întrebă, sceptic, Gore. Sint doar şi 
atitea pseudoevidenţe ! 

— Ca şi ratări, de altfel. Insă nu mă refer la acestea, ci la 
ceea ce e similar ca gindire în mărturisirile celor ce-şi cunosc 
marginile. în orice caz, eu. după toate cele întimplate — 
bineînțeles nu numai mie, ci şi tuturor celor pe caz e i-am 
putut observa îndeaproape —, aş putea spune că gîndesc la fel 
cum aş fi gîndit dacă aş fi trăit ca anahoret acum o mie şapte 
sute de ani prin vreun deşert al Tebaidei. Sau, atunci, fiecare 
epocă are „asceza'! şi „anahoreţii" ei,, indiferent de ce şi cine- 
i impinge la aceasta. Nu ? 

— Mda, numai că totuşi n-ai trăit atunci şi trăieşti acum, 
murmură Gore în timp ce losif şi Mircea nu mai ştiau ce să 
creadă. Faptic însă, Costache, rătăciri şi erori există la toate 
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nivelurile de gindire, cu toate evidenţele afective şi 
stringenţele logice care ar" pleda împotrivă. 

— Da, dar numai pînă cînd., împinse la limită, s-ar 
spulbera şi eicestea. Uite, eu fac pariu şi aş fi-n stare să jur c- 
aşa se va-ntimpla : Dan Dumitrescu sâu Aligo, dacă vor muri 
aici, vor ţipa înainte de moarte ca şi cum in acel moment îşi 
vor da seama limpede de tot ce s-a-ntim- plat cu ei. Va fi 
marea lor evidenţă. 

— Din păcate însă şi ultima, şi la ce le-ar mai folosi 
atunci ? întrebă Iosif. Dacă şi aşa mor? 

— Lor, cine ştie ? Nouă însă, celor care am rămas şi i-am 
auzit, cred că da. în primul rînd  scepticilor apoi 
supraveghetorilor — dacă într-aceştia ar fi într-adevăr şi nişte 
observatori mai atenţi şi mai interesaţi de rezultatele 
experienţelor făcute cu noi — şi-n cele din urmă diavolului. Nu 
de alta, dar ca să vadă şi el că nu i-a mers nici cu „ăsta', 
adăugă Costache, surizind la amintirea unui hazliu pasaj din 
Pateric. 


— CUM s-ar spune, istoria, cu toate încercările et, ajunge 
mereu în aceleaşi înfundături, zise Mircea. 

— Precum necuratul, adăugă losif, ca să-i dovedească lui 
Mircea că şi el înţelege lucrurile în felul lui. 

— Dacă zici tu, completă Gore. 

— E. parcă tu nu ? îi fi avînd altă părere ? se răsti la el 
losif. voind neapărat să audă ce mai spunea Mircea. li plăcea 
să-l asculte povestind şi mirîndu-se cînd el îi spunea ceva de 
necrezut din cele ce păţise. Se repezea atunci asupră-i cu 
toată patima. încercînd să-l convingă, nu atit prin vorbă, cit 
printr-un fel de gestică, de starea pe care voia s-o-nţeleagă, 
chiar dacă nu i-ar fi convenit. Da aceea, de fapt, îl şi impingea 
mereu să povestească, 

— Şi după Năstasescu ? li dădu el ghes. 

— După Năstăsescu a urmat ucenicul său. Georgescu, un 
tinerel abia ieşit de la strung şi din şcoala lui Nach- tigal. 
Reţinuse insă de la acesta doar că duşmanul de clasă e perfid, 
fanatic şi de o diabolică inventivitate în materie de uneltiri 


politice. 
De aceea, de fapt, toate declaraţiile luate de el sunau la 
fel. indiferent de vina inculpatului : „Subsemnatul X. Y. 


duşman înrăit al regimului de democraţie populară. am uneltit 
împotriva orînduirii de stat cu numiții X. Y, Z+ puniînd la cale 
cutare sau cutare“. 

De fiecare dală însă, cînd îi adresa cîte un raport lui 
Năstăsescu, pentru ca acesta să-i acorde dreptul de a-1 face 


264. 


pe inculpat să iscălească o astfel de depoziţie, îi zicea : „Nu 
noi am inventat câtuşele, ci ai lor, americanii !", apoi: „A avut 
dreptate Lenin : burghezia şi-a făcut singură ştreangul cu care 
să fie spinzurată ; şi chiar şi Jilava," adăuga el bucuros că-şi 
putea completa întrucitva dascălul. După aceea, zelul de care 
da dovadă în alcătuirea vinilor era atit de mare, încît fiecare 
inculpat ră- mînea trăsnit de ceea ce putuse face fără a-şi da 
seama cituşi de puţin de gravitatea faptelor. 

Intx*-o noapte însă, un bătrin polonez, pe numele lui 


Potoţki — boier la fosta-i „viaţă de huzur", cum i-o numise 
Georgescu — i-a jucat o festă care cred că l-a costat cam 
mult. 


— Adică ? întrebă nerăbdător Iosif. 

— Păi, stai să vezi... Scos numai noaptea la anchetă şi dat 
pe mîna lui Georgescu. ce-şi zice Potoţki : „la să recunosc eu 
toate vinile pe care mi le pune ăsta în cîrcă şi să văd unde 
vrea să ajungă." Apoi, tot recunoscînd ba una, ba alta, numai 
ce se pomeneşte că-i pică şi-ntrebarea : 

—  Şi-acum, ia spune tu cum îţi exploatai pălmaşii ? 

—: Eu exploatam ? se bilbii Potoţki, nu atit mirat de-n- 
trebare, cit încurcat de ceea ce ar fi trebuit să răspundă. 

— Da, banditule ! Adică cum le sugeai sîngele ? fu mai 
explicit Georgescu în întrebarea lui, nevoind, de fapt, prin 
aceasta' chipurile, decit să-1 ..ajute'. 

In clipa aceea însă Potoţki se lumină cu totul la minte. 

— Da, spun ! Acum spun totul ! declară el fără nici o 
reţinere, spre totala uimire a lui Georgescu. pe care nu-l mai 
găseau bucuria şi neastimpărul să scrie iute tot ce va spune 
Potoţki pînă nu se răzgindeşte. 

— Scriu, îl anunţă el zimbind; cu ochii aţintiţi asupra lui şi 
cu tocul pus pe hirtie ca să noteze totul, totul, fără a scăpa 
nici o vorbuliţă. Deci cum le sugeai sîngele ? se grăbi el să-i 
aducă aminte, c-acolo, la singe. se oprise. 

— Hm! tuşi Potoţki, care se făcea că-i vine cam -greu să-i 
spună, dar că va spune totuşi. Păi cam aşa, deşi nici nu ştiu 
cum să vă spun ca să nu mă prea osindiţi. Dar de vreme ce 
totuşi m-am hotărit, hai să-i dau drumul! 

—  Dă-i drumul, că-ţi dau şi pat şi mâncare mai bună, chiar 
şi muştar, se grăbi Georgescu să-l îndemne« sperind că 
muştarul şi patul îl vor face să nu mai aibă nici o re- (;inere în 
mărturisirea odioaselor sale crime 'şi a cruntei exploatări. De 
fapt, era o promisiune pe oare o învățase de la Năstăsescu, 
care o auzise şi el de la un.tovarăş ca- re-şi făcuse 
specializarea la Moscova în cadrul MVD-ului. 
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— Păi să vedeţi, dimineaţă, la micul dejun, suge am 
sîngele copiilor sacrificați. 

— Ce sacrificați, bă ? Exploataţi ! 

— Bine, domnule, exploataţi, dacă vreţi dumneavoastră. 
Dimineaţa, la micul dejun. (Potoţki îşi însuşise, chipurile, 
obiecţia anchetatorului). ' ^ 

— Dar în care zi, mă ? Ce dată ? Ce an ? Vreau lucruri 
precise. 

— 5 aprilie 1910, dacă-mi aduc bine aminte, domnule 
locotenent. 

— Păi, ia să-ţi aduci. Şi mai ales să-mi spui cum îl sugeai, 
îl întrebă din ce în ce mai curios anchetatorul. 

— Păi, vă închipuiţi că nu-i tăiam eu ca să le sug sîngele 
direct din vene. 

— Dar cum? 

— Mi-l aduceau slugile gata „exploatat", la cafea. 

— Hm ? { Şi mergea ? Il înghiţeai ? îl îmboldea Geor- 
gescu cu întrebările, zîmbind pe sub mustață şi făeînd pe 
revoltatul. 

— Cu frişcă, cu cozonac, cu fursecuri, de ce nu ? Dac-ați 
şti t 

— Ai, ai, ai î Ce ban... ce crim.. ai mai fost ! o cîrmi el, 
evitînd totuşi cuvintele „bandit" şi „criminal", ele teamă ca 
Potoțki să nu-şi curme elanul mărturisirilor complete. 

— Şi la amiază? 

— La dejun, vreţi să spuneţi ? 

— Fie şi cum zici tu, dar e vreo deosebire ? Sau aşa-i 
ziceți vpi moşierii, amiezii ? 

—^Da. pe franţuzeşte. Şi atunci voiam lucruri mai 
consistente., friptură de clăcaş, de pildă. 

— Al dracu’ ! exclamă iar Georgescu neoprindu-se nici o 
clipă din scris. Şi pe ăia cum îi frigeai ? 

— Păi, îi alegeau de obicei pe părinţii copiilor cărora le 
supsesem singele dimineaţa. <2e să mai sufere şi ei ? ! 

—  Bestiile ! rînji Georgescu. Va să zică erai şi milos! 

— Nu milos, ci intrucitva umanist. 

— Nu, asta nu se poate. Umanişti smtem doar noi. iar tu 
nu eşti noi, adică partidul, clasa muncitoare, Securitatea, 
încercă el să explice. 

— Da, dar, totuşi, chiar şi atunci..» 

— Ce chiar şi atunci ? ! Atunci exploataţi, tăiați şi sugeaţi 
singe. Atit î Ai înţeles, bă ?! 

Da, oftă Potoţki, ca şi cum şi-ar fi recunoscut cu greu 
vina. Exploatam, tâiam, sugeam, dar... 
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— Nici un dar, şi seara ce făceai ? Sau şi la asta-i spuneţi 
altfel ? 

— Da, dar pînă seara mai era după-amiaza, şi atunci, la 
desert, urmau femeile. 

— Ha, ha, ha ! Ticăloşii ! Ş-aveaţi ce alege ? întrebă 
Georgescu, mişcîndu-şi buzele in rostirea cuvintelor pe care 
nu sfirşise încă să le scrie. 

— Nu prea. că nu voiam să las nici rudele copiilor să 
sufere, aşa că-ntr-o zi isprăveam doar cu cite o familie, două. 

— Ce-i cu ăsta aici. Georgescule ? tună din spatele lui 
vocea unui alt ofiţer, superior, pesemne venit să supravegheze 
anchetele de noapte. 

— Să trăiţi î sări ca ars de la locul lui Georgescu, apoi cu 
glas ceva mai potolit sau conspirativ, cum îi spuneau ei: îl 
anchetez asupra exploatării moşiereşti. 

-— Burghezo-moş ier eşti, îl completă superiorul. 

— Nu, numai moşiereşti, dă* ce exploatare ! Le sugea 
sîngele, tovarăşe colonel (între timp îi observase şi "graduL) 

— Cum le sugea sîngele ? întrebă surprins colonelul. 

— Uitaţi aşa, ie sugea ? A-nceput să mărturisească totul, 
am scris de altfel aici. 

— la să văd, zise superiorul virindu-şi -nasul în de- 
clarațţiile-lui Potoţki scrise de Georgescu. 

Apoi. citind şi tot ridicindu-şi sprincenele, nu se mai putut 
abţine şi izbucni în ris. După aceea ii şopti ceva ia ureche, 
făcindu-l1l să-nţepenească pentru o clipă, apoi să se întoarcă, 
ridicîndu-se ca un şurub pînă-n poziţia de drepţi. Colonelul îl 
privea însă rizincl pe Potoţki. Şi cînd Georgescu se zăpăci de 
tot, uitindu-se cînd la unul cînd la celălalt, colonelul izbucni : 

— Păi, nu vezi că banditul ăsta-şi bate .ioc de noi ? 

Georgescu, şi mai uluit, fe-ntoarse atunci iar spre su- 
perior, apoi spre Potoţki repetind maşina! : / 

— Tu-ți baţi joc de noi, mă, banditule? joc? Joc ? Apoi către 
colonel : Şi ce să-i fac, tovarăşe colonel ? 

— Să-l trimiţi la culcare c-altfel -cine ştie ce mai 
ajunge să spună. 

— Păi, tocmai de aceea, tovarăşe co..., dar n-apucă bine 
să termine cuvintul că superiorul îl chemă el pe paznicul de pe 
coridor, dindu-i-l în primire pe Potoţki cu porunca de a-l duce 
direct jos, în p... mă-sii. lar paznicul, înţelegind dintr-o dată ce 
trebuia să facă, fără a mai cere nici o explicaţie suplimentară, 
îl duse înapoi în celula 
din care-l scosese. 
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— Mda, ăsta i-a copt-o lui Georgescu, dar crezi c-a- nţeles 
dobitocul toată bătaia de joc ? l-o fi făcut colonelul' nişte 
observaţii tovărăşeşti şi cu asta basta. 

— Nu ştiu ce i-a făcut, ce nu, dar din noaptea aceea nici 
Potoţki nu 1-a mai văzut pe Georgescu, nici Georgescu pe 
Potoţki ; aşa că de prins bine, tot i-a prins. Cite d-astea nu s- 
or mai fi întîmplat apoi şi cu alţii. Ştiu un preot catolic, iezuit, 
care le-a turnat chiar un roman- poliţist la anchetă şi 
„lucrătorii', în zelul lor de a nota iute tot ce mărturisea 
inculpatul, nici n-au observat farsa. 

— Da, dar era iezuit ; şi cine are o experienţă mai vastă-n 
materie de omenesc decit iezuiţii ? completă Costachc Opri 
şan. 

e— Aa ! Securitatea lui Loyola, cred şi eu 1 exclamă Iosif. 

— Probabil că de aceea nici nu i-au făgăduit omului raiul 
pe pămînt. 11 cunoşteau, pesemne, mai bine, adăugă Gore. 

— Dar de îndreptat au vrut şi ei să-1 îndrepte, completă 
losif. 

— Pentru cu totul alte scopuri şi cu mult mai variate 
mijloace, îi răspunse Oprişan. 

— Atunci, mde 1 


— Cea care le-a pus însă capăt la toate şi care m-a şi adus 
aici..., vru să continue Mircea. 

— Va să zică n-ai venit tu singurica la Năstăsescu..., îl 
întrerupse, zimbind, Gore. 

— Deloc, şi, dac-cţş fi putut chiar s-o şi şterg înainte de 
arestare, aş fi făcut-o cu cea mai mare plăcere. 

— Şi de ce n-ai făcut-o ? întrebă losif, aşezindu-se cit mai 
comod ca să urmărească explicaţiile în care-i făcea o 
deosebită plăcere să intervină. 

— Pentru că n-am putut şi pentru că n-am 'ştiut. Insă tot 
din vina sau naivitatea mea. într-un fel aViia dreptate 
Năstăsescu, cînd spunea că „telectualii' se-ncurcă singuri în 
socotelile lor. 

— Doar n-o fi fost Porfir Petrovici ? întrebă Costache. 

— Nu, dar pe undeva, un dram de adevăr tot există şi în 
afirmaţia lui. Cel puţin în ceea ce mă priveşte... 

— Şi tu te consideri „.telectual" ? îl înţepă, zimbind, 
e Gore. 

— Eu, nu. Ei însă... mai ştiu eu... 

— Destul de rău ; te credeam mai cu cap..., dar continuă ! 

Intervenția lui Gore il făcu să-i zboare gîndul aiurea. 
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— Mai cu cap ? Uite că la asta nu mă gindisem. Apoi. 
tuşind, continuă, neputindu-se însă, desprinde uşor de 
ceea ce-i spuse Gore. Povestea îşi avea totuşi rosturile ei. 


— ERA IN 2 noiembrie 1956. Eliberat nu de mult din Aiud, 
de vreo citeva săptămîni, îmi dădeam nişte diferenţe pentru 
echivalarea unor examene de ia Filosofie. Trecusem între timp 
la Litere, cu ajutorul ministrului Murguiescu. Era un mare 
domn. Mi-a dat aprobarea de Indată ce am putut intra în 
cabinetul lui. Ce mai ! Stilul vechilor profesori. Şi ajunsesem 
să le „aranjez" pe toate, cînd mă pomenesc căutat acasă de 
un fost coleg de la Filosofie. Unul pe care-l exmatriculaseră 
din facultate în acelaşi timp in care mă arestaseră pe mine 
prima dată. Sau, mai exact, pe mine şi pe încă vreo doi, în 
cadrul unor „demascări".. (Unul din ei. Titu Păunescu, nefiirtd 
altceva decit fiu de învăţător — cu alte cuvinte, mic burghez 
—, n-avea ce căuta într-o facultate ideologică, ca cea de 
filosofie). 

— Deci funcţiona, funcţiona şi printre voi lupta de clasă ? 
observă Got”e. 

— Oho  ! Şi-ncă cum ! Dar ascultați : fostul meu coleş —^ 
continuă Mircea —, acela care venise acasă ca să mă caute, 
mă ia direct: 

— Măi, zice el, am auzit că la voi la Filologie au. fost ceva 
mişcări studenţeşti. 

— Da, îi răspund eu ; din ce-am auzit, cică, într-o şedinţă 
U.T.M. nişte studenţi, vreo opt, s-au ridicat şi au cerut mai 
multe lucruri, primo : scoaterea limbii ruse din facultăţi şi 
pastrarea ei in Universitate cu regim obişnuit, echivalent cu al 
oricărei alt«: limbi moderne ; secundo : discuţii libere la 
seminariilc? de marxism (nota. bene. eram in perioada '56, 
cînd in vară fuseseră în Polonia mişcările de la Poznan, iar 
Ungaria era în plina răscoală), apoi o revistă studenţească ; 
bursa mărită de /a 350 lei la 450 lei şi încă nişte fleacuri. Pe 
scurt, cereri îndrituite dar care s-au soldat cu nişte arestări 
zdravene. 

— Pai, uite, de asta am şi venit să te consult. Tu ce crezi ? 
N-am putea oare face nimic pentru ei ? Doar ai mai multă 
experienţă ! Eu cc să-i zic ? într-adşvăr, eram liber, insă după 
vreo patru ani şi ceva de închisoare, nu m-am simţit deloc 
măgulit de supoziţia lui privind experienţa. Prudent totuşi, îi 
zic : Măi, Saşa (îl chema Alexandru Iva- siuc — maramureşan 
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de origine : fiul unui profesor de liceu, coleg cu o mâtuşă a 
mea — şi nu ştiu ce-mi venise sã-1 rusific), de putut s-ar putea 
face ceva, însă ai cu cine ? 

— Cred că da, mi-a răspuns el. o să văd eu. Şi 
cu asta ne-am despărţit. 

în ziua de 3 noiembrie, dimineaţa;, mă pomenesc iar cu 
Saşa. în holul Facultăţii de filologie de pe strada Edgar Quinct. 
Mă căuta foarte nerăbdâtor să-mi spună ceva. 

— Ce-i cu tine ? îi zic, văzindu-l că n-avea as.timpăr. 

— Te căutam să ne consultăm. 

— Despre ce-i voi^ba ? 

— Păi, uite c-am aranjat totul. Şi zicînd aceasta, scoase 
di« buzunar o coală de hirtie cu ceva scris pe ea. 

— E moţiunea noastră de protest! 

îmi cam pierise glasul. 

— Cum adică ? îl întreb totuşi. 

— Stai să vezi, îmi explică el. Reflectind la ceea ce mi-ai 
zis tu mai acum citva zile, m-am sfătuit cu fratele meu, care-i 
student la medicină (el după exmatricularea de la Filosofie, se 
înscrisese la Medicină şi se şi însurase) şi am hotărît să pr 
otestăm în scris, cu ceea ce vezi aici, dar în acelaşi timp să şi 
manifestăm în Piaţa Universităţii, mîine, 4 noiembrie, la ora 4. 

Uluit şi puţin speriat de cele ce-mi spusese., însă şi curios 
să văd ce scriseseră în moţiunea loi\ îi cer să-mi arate foaia. 
EI, bucuros de interesul meu, mi-o puse sub ochi,. explicîndu- 
mi că primul punct din moţiunea de protest era mărirea 
bursei, apoi crearea revistei, discuţiile libere pe care le 
doreau la seminarii, scoaterea limbii ruse şi numai o întrebare 
despre soarta celor vreo opt studenţi care fuseseră arestaţi cu 
ocazia faimoasei şedinţe de U.T.M. 

— Ei, ce zici ? Acum e bine ? mă mai întrebă el îngrijorat. 
văzînd cu ce ochi citesc textul. 

— Bine, îi răspund eu. dar de ce n-aţi început cu eli- 
berarea studenţilor şi apoi cu celelalte ? Pentru că ofici- 
alităţile, cînd or să vadă despre ee-i vorba, dacă n-o să vă 
aresteze — şi cred c-ar fi imposibil să n-o facă, mai ales dacă 
s-a şi zvonit despre intenţia voastră —, o să- nceapă formal 
prin a face concesii cu ceea ce-i mai nesemnificativ pentru ei. 

— Păi tocmai de aceea am zis şi noi să obţinem iniţiat ce-i 
mai uşor şi apoi... 

— Şi apoi, pe dracu' ! Ce poate fi mai important decit 
libertatea urior oameni ? 

— Bun, şi tu ce propui? 
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—  Inversaţi ordinea cererilor din listă, iar, în caz de 
arestare, la anchetă, să nu sufli o vorbă despre discuţii, 
preparative sau nume. Uită de toţi. de toate şi bine-nţeles şi 
de mine. 

— Ce naivi t. exclamă losif, Dacă lvasiuc ăsta era un 
provocator ? 

— 11 cunoşteam prea bine. Avea cele mai bune intenţii, 
era deştept, activ. însă şi foc de ambițios. 

— Am mai văzut eu tipi deştepţi şi ambiţioşi, completă 
losif. 

— Da, dar aceia probabil trecuseră prin „Piteşti' şi 
Ivasiuc habar n-avea de aşa ceva. Era totuşi de bună- 
credinţă, însă.., 

— Insă ce? se. grăbi iar losif să-ntrebe. 

. — Ce a pâţit, sau, mai bine zis ce-arn pâţit cu toţii a fost 
ceva de „basm'. 

— Adică ? se arăta şi mai nerăbdător losif. 

— Stai să vezi. De-ndată ce a auzit omul că nu vreau să- 
mi fie pomenit numele în eventualitatea unei anchete * s-a 
uitat la mine cu reproş zicîndu-mi : 

— Ce dracu'! Nu mă cunoşti ? Sau drept cine mă iei ? 

— Măi Saşa [ii ziceam aşa ca să-l tachinez), nu că te-aş 
bănui c-ai venit să mă iscodeşti ; departe de mine acest 

. gînd, c-altfel nici nu ţi-aş fi îngăduit să deschizi gura, dar eu 
ştiu foarte bine ce-nsearfxnă ancheta Securităţii unui stat 
„proletar', care nu mai e deloc dispus să comită greşelile pe 
care le-a comis burghezia cu partidul comunist. 

— Da, dar oricum... şi apoi nu uita că mă mai. pricep şi 
eu la cîte ceva. lar că te-am consultat pe tine. e pentru că îţi 
acord cea mai mare încredere. Dacă tu n-ai experienţă, cine 
să aibă ? 

— Bun, iar eu tot de aceea, şi tot prieteneşte, te previn 
de ceea ce s-ar putea întimpla. în cazul că ci ne-ar lua-o 
înainte. 

—” Adică ? Ce s-ar putea întîmpla ? 

e— Păi, multe, pentru că oricît de rapid am acţiona, dacă 
aţi făcut o mobilizare a studenţilor, c- imposibil să nu fi aflat 
de aceasta şi Securitatea. Delatorii doar atit aşteaptă, s- 
audă ceva. i - 

— Crezi ? începu el să se-ndoiască. Doar am căutat să 
vorbim cu oameni încercați. 
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— Da, dar ca să se mobilizeze o masă de studenţi e 
imposibil să nu fi şi „transpirat' ceva.. 

.— Atunci să nu fi făcut nimic ? Să fi stat cu braţele 
încrucişate cînd polonezii au avut un Poznan, iar ungurii sînt 
în plin proces de elibei“are ? 

— N-am zis asta şi nici nu te-am acuzat c-ai fi făcut ceva 
râu ; te-am prevenit doar de ceea ce s-ar putea 


fntimpla în cazul că..., şi am încercat, timid, să schiţez o 


apărare. Dacă, totuşi, Doamne fereşte. 

— Ce guguştiuci ? continuă losif să-şi judece povesti- 
torul. Păi cum, voi credeaţi că Securitatea doarme ? 

— Ascultă losife, nu mai face tu pe deşteptul ! îl în- 
trerupse Gore. Dacă tu ai păţit ce ai păţit, asta nu înseamnă 
să se fi-nvăţat toţi minte din asta. Şi ce, să fi ajuns ca nişte 
sfecle pe care ăştia să le poată muta de ici-colo, cum vor ? 
Gindeşte-te cum erai de-nspăimiîn- tat cînd ai venit aici. Că 
de n-am fi fost eu şi Mircea, nu ştiu dacă nu stăteai şi acum 
ia marginea patului. Aşa, uite, el cu naivitatea lui şi eu cu 
nebunia mea. am reuşit să te prindem şi pe tine într-un joc 
din care măcar unul-doi, tot s-ar putea să scape cu viaţă. 

— Las* Gore. observaţiile lui losif nu mă deranjează, 
pentru că-ritr-un fel are dreptate. Experienţa mea !... Dar 
să continui. Aşa că, îi spun lui Saşa ; Mă-nţelegi, te-ani 
rugat doar să fii prudent, după zăvoare sînt atitea sur- 
prize ! 

— Şi acolo cin* să stea ? Numai hoţii, timpiţii sau 
netrebnicii ? zice ei. Parcă-ai fi profesorul meu de latină de 
la Sighet. Permanent cu cite o maximă pe buze, de 
preferinţă spusă in latină. Parcă-1l aud şi acum : „,Quid quid 
agis prudenfcer agas et respice finem" (Orice faci, fă cu 
prudenţă şi gindeşte-te ia urmări). Cu toate acestea, 
puterea proletară l-a băgat şi pe el la zdup. Cică fusese 
liberal, sau rudă de a nu ştiu cui. In orice caz, un prudent 
eti griji zadarnice, aşa că... 

— Mda. clar oricum, eu te-aş ruga ca-n cazul că... să nu- 
ţi aduci aminte d£ mine nici în vis. 

— Ce di acu, Mirceo ! Drept cine mă iei ? 

Mai facem noi apoi cîţiva paşi spre locuinţa mea din 
apropierea Universităţii, eu încereiînd să motivez şi mai 
temeinic necesitatea Inversării ordinei cererilor din mo- 
ţiune, iar el aseuitindu-mă, chipurile, ca pe un mai expe- 
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rimentat în lup-.i eu autorităţile. I^a sfîrşit însă, nu ştiu ce- 
mi vine şiiar. 

— In cazul ca U? vor prinde totuşi, nici un cuvint..* 

— Dacă-mi mai spui o dată asta, mă şi supar, ce 
Dumnezeu ! se revoltă el, oprindu-se chiar în loc ca să-şi 
accentueze indignarea. 

— Te-i fi supărind tu, dar mai bine aşa. cu tine supărat 
şi liber, decit altminteri. Ştiu de ce te tot bat Îs cap cu 
aceasta. 

— Pentru că mă subestimezi ! îmi răspunse el prompt şi 
ignit. 

— Nu. ci pentru că ii supraestimez pe ei. L.e cunosc 
prea bine perseverenţa ou care ţin să te „asculte'". Şi nu ca 
mine, cu menajamente, pentru a nu-ţi leza orgoliul, ci cu 
nişte îndemnuri pe care n-aş dori să le cunoşti. 

— S-ajungem pînă acolo, dacă-mi tot cobeşti d-astea. 
şi-o să văd eu. 

— Nu cobesc ci-mi tem pielea de pe care încă n-au 
dispărut anumite cicatrici. Vrei să-ţi arăt fundul ? şi zicind 
acestea l-am privit drept în ochi, gata să-i şi fac 
demonstraţia promisă. 

Speriat atunci, s-a dat un pas înapoi şi, după o clipă de 
răvăşire, ele care acum îmi pare rău, pentru că oricum nu 
eram eu cel care să-i curm elanul, îmi zise, strîn- gindu-mi 
mîna : 

— Şi, şi ? insistă losif, ca şi cum dinainte ar fi ştiut că 
Saşa nu putuse păstra tăcerea în cele ce urmaseră. 

— Bine, bine. voi tăcea. 

— Şi-n seara aceleiaşi zile. cînd mă întorceam singur 
acasă — de el mă despărţisem la amiază — mă pomenesc la 
intrarea-n bloc înşfăcat de doi inşi care mă invitau să-i 
urmez. 

— Cine sinteţi dumneavoastră şi cu ce drept ? îi întreb 
eu ; întrebare însă la care unul îmi înfige un pistol în coastă 


şoptindu-mi la ureche : 
— Cu asta! 


Şi iar brînci, ghionturi şi proteste, pînă cînd, scos afară din bloc, celălalt mă pocneşte şi cu patul armei într-o falcă 
rupîndu-mi doi dinţi. Era semnul că nu giu- | meau şi că trebuia să-mi schimb tactica. Aşa că mi-am 


LT] 


A 


273. 


scuipat oasele din gură şi nvam lăsat condus spre subsolul 
„Internelor'", care erau vis-â-vis de blocul în care stăteam, 
rumegind o dată cu saliva singerie, al cărei gust sărat îl 
simţeam în cerul gurii, ş. simulacrul unui plan de apărare : 
„Nu voi recunoaşte nimic nici mort. Mă tac că pe lvasiue nu- 
1 cunosc, fiindcă martori despre ceea ce am discutat n-au. 
Şi după aceea, văzînd şi făcind". 

Pe măsură insă ce ne apropiain de intrarea-n subsolul 
Internelor, strinsoarea celor doi devenea tot mai puternică 
— ca şi cum ar fi simţit că mă scapă — iar gînclul meu tot 
mai inventiv in proiectele-mi defensive. Ajuns apoi jos, în 
camera de gardă a arestului, nu mi-au luat nici şireturile, 
nici cureaua, ci m-au urcat sus la etajul patru, la anchetă. 
Acolo, la ieşirea din lift, aud de uncie va, dintr-o sală, un 
strigăt ca de fiară-njunghiată,-apoi nişte „,pst ! pst !ia-o la 
dreapta ! stinga î ochelarii !' (îmi puseseră în camera de 
gardă o pereche ele ochelari orbi), troncânit de uşi, apoi iar 
răcnete, plinsete, ţipete, suspine şi remarca unui gardian : 

— Băi, f..tui, marna măssii, parcă-am fi la creşă cu 
plinsetele astea. Şi mai zici că-s studenţi 1 

înţelesesem pe loc tot ce se-ntimplase. Securitatea 
descoperise preparativele lui Ivasiue şi. trecînd la acţiune, 
operase fulgerător. Era de altfel ceea ce prevăzusem, şi, 
fără a mai avea timp să-mi continui judecăţile, mă pomenii 
împins pe o*uşă metalică într-o cameră în care, după ce- mi 
se smulseră ochelarii de pe frunte, in ţepenii : în faţa 
ochilor se deschidea o încăpere de anchetă cu fereastra 
acoperită de o perdea neagră, cu un parchet lucios şi cu. 
patru pereţi goi de pe care mă priveau triumfătoare 
chipurile lui Marx, Engels, Lenin şi Gheorghiu-Dej. Jur- 
împrejur, cîţiva zeci de ofiţeri, dintre care unii goi pînă la 
briu, loveau cu cizmele stropite de singe într-un fel de 
şomoiog de carne şi zdrenţe care lăsa pe parchet dire de 
urină, fecale şi de ceva roşu. Intrarea mea însă oprise 
„jocul'" pentru o clipă şi cel mai zdravăn dintre ofiţeri, şi mai 
stropit de sînge de sus pînă jos, se aplecă spre nefericitul 
şomoiog. ridicindu-l de păr ca pe o păpuşă, ca sa mă poată 
privi, iar eu să-l pot vedea cit mai bine. 

— îlcunoşti ? răcni el. 


Nu ştiam însă dacă întrebarea mi se “dresase mie sau 
zdrenţe!or de carne din mina lui. 
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— Nu! îi răspund eu prompt! 

— Dartu? i se adresă el atunci şomoiogului, 

îi auzisem şi eu întrebarea, dar ochii nu mi-i puteam 
smulge de pe parchetul ceruit pe care luceau direle do sînge 
de pe cizmele negre, negre şi lucitoare ale tuturor celor ce- 
nconjurau camera. îmi veniseră atunci în minte,, nu ştiu de 
ce, şi versurile lui Maiakovski din ..Apostolii" : 

„Paşi răsună cadenţat. i - 
vintul aspru greu ii bate, 

zi şi noapte ne— nccta”*... N.K.V.D-iştii î ..Apostolii'- 
noilor vremi,. sfinţi laici cu alte cuvinte. Hm ! ? Dar de..- 

Ge se şoptea sau rînjea mai sus de centurile care slrîn- 
geau burţile revărsînde- peste ele,, n-am mai auzit, decit 
doar pronunţindu-se un nume: 

— Aaa! Va să- zică ăsta era cheia ? Mircea Petre. 

Era numele meu ieşit din şomoiogul oribil mutilat 
care-mi şi pecetluise soarta şi pe- care-l preluaseră cu 
diabolică bucurie „apostolii maiakovskieni. După aceea 
cercul cizmelor se stririse iar in jurul meu şi mina, care lăsase 
şomoiogul inform să cadă pe parchet, mă-nşfăcă zdravân. 
Apoi. cu un : „,„.lar tu. băă, zici că nu—1 cunoşti m-au luat ih 
nişte şuturi din care nu-mi mai amintesc decit loviturile, 
pîrîiturile coastelor rupte, ţişnitul sînge- lui pe nas şi din cînd 
în cinct şi fraza : , Vede ţi să n-o mierlească, 
contrarevoluţia'". Apoi iar vijiituri şi pocnete, fiecare, 
pesemne, lovindu-mă cu ce apucase şi unde nimerea. Şi 
mereu întrebarea : 

— Şi zici.băă ? că nu-l] cunoşti ? Hai ? Nu-l cunoşti ? 

Apoi o noapte cu stele verzi şi dup-aceea o tăcere 
prelungită pînă ce rn-am trezit undeva sub un duş, îiitr-un fel 
de cameră de baie cu ciment pe jos. Eram ud: leoarcă şi 
deasupră-mi, aplecat, un plutonier masiv care mă-n- treba: 

— Ti-ai revenit ? Hai,, scoală, că iar mergem la ,.naşu'"; 

Capul îmi vijiiă ca o moară şi-n urechi ihcă-mi mai 

—  răsunau nişte pocnete care-mi veneau parcă din 
creier. Dihd însă să mă mişc, am simţit şi nişte dureri 
atroce In coaste şi o usturime care-mi cuprinsese toată 
pielea.Atunci te ridic ou. a mai zis plutonierul, şi m-a 
înşfăcat ca pe un sac punînclu-mă pe umăr. Cum atârnam 
cu capul în jos, m-a cuprins şi o greață cumplită şi-am 
vărsat pe hainele pe care do altfel se mai scurseseră dire 


276. 


de singe. Se vedeau bine. Erau prelinse din trupul meu 
sau al cine ştie cărei alte victime. Plutonierului nici nu-* 
păsa, decit doar că ia icnetele mele îmi stringea mai. 
puternic picioarele care-i atirnau In faţă. Era. pesemne, 
preocupat doar de un singur gind : să mă ducă iar cit mai 
repede in locul din care mă luase. -N-am mai simţit apoi 
nimic pînă ce m-am pomenit zăcîind inert in colţul 
aceleiaşi camere cu parchet lucios, cu cizme multe şi unde 
Ivasiuc, seîneind, scotea nişte sunete de dihor jupuit de 
viu. Eram de altfel amindoi două maldăre de carne vie, 
dar care... în fine, spre bucuria celui ce conducea 
operaţia, colonelul Enoiu, ne recunoscuserăm. 

— Şi chiar ai spus că-1 cunoşti ? întrebă losif, 

— Păi ce să mai zic, cînd lvasiuc mâ recunoscuse. Să 
mai trec o dată pe sub cizmele atitora ? Doar se strânsese 
tot M.A.I.-ul ca să ne jupoaie şi să ne cal ce-11 picioare. 

— Nu însă înainte de a vă fi stors de ultimele 
picături : Cine v-a pus ? Cine v-a instruit ? Cine vă are-n 
spate ? adăugă Oprişan. Duşmanul fascist nu doarme ! 

— Păi de, pentru că pe Saşa îl călcaseră în picioare ca 
să spună cu cine pusese la cale toată manifestaţia, iar pe 
mine ca să afle cum primisem ordine de la Horia Sima, ce 
legături avusesem cu el, prin cine. cum ims transmisese 
ordinele de acţiune, cînd, ce răspuns ii dădusem şi ce 
procedee folosisem pentru aceasta. 

— Măi, da ăştia au o singură obsesie : Horia Sima, 
care a făcut, a dres şi a pus la cale totul prin legionarii 
răspândiţi, parcă, precum microbii, în toate locurile şi mai 
e ales sub scaunele celor sus-puşi. Noi împinşi de Horia 
Sima să facem ,Piteştiul:- ; tu pus tot de el să faci 
„contrarevoluţie" ; Hoinic trimis de oamenii lui să 
saboteze şi tot aşa, în dosul fiecăruia stind ba ochii, ba 
urechile, ba mi>- nile lui. Duşmanul, monstrul, strigoiul ! 
Parcă numai Horia Sima şi legionarii le-ar biîntui 
coşmarurile. 

— Mai ştii, măi losife, dacă n-o fi aşş ? 

— Păi bine, mă Costache, dar numai asta ? 

— Dacă alţii nu-i sperie şi dacă împotriva acestora-s 
porniţi ? Probabil că nimeni altul nu le justifică alerta, 
organizarea, fondurile, teama şi suspiciunile, ca Hori a Sima. 

— Pedracu'! 
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— Pe dracul pe dracu" ! însă eticheta aceasta le permite 
orice, pentru că după „debutul“* cu măcelarii ăia, care numai 
că nu ne-au jupuit de vii, a urmat descoaserea cu „de- 
amănuntul", cum zicea Dumitrescu, anchetatorul sadic şi cu 
ochii verzi ca de pisică. Interogat zi şi noapte, căruia mă 
dăruiseră spre stoarcere. Un locotenent scund. 

— Da, nu l-am recunoscut pe Ivasiuc, pentru că-n halul în 
care arăta acel şomoiog de carne vie era de nerecunoscut 
chipul unui om. 

— Băă, nu l-ai recunoscut pentru că ştiai ce te aşteaptă şi 
ce-aţi făcut + îmi tot zicea Dumitrescu. Dar de aici viu tot nu 
mai ieşi. De altfel nici noi nu ţi-am fi scăpat clacă ne apucaţi 
voi in ghiare. Uite ce s-a petrecut în Ungaria ! 

Ştiam şi eu că acolo fuseseră căsăpiţi securiştii. dar la 
care anume se referea, nu-mi dădeam seama. Atita doar că, 
tot văzindu-1l cu ,,Scmteia'' în mină îl auzeam, cînd îmi scria 
declaraţiile de anchetă, cum zicea : 

— Bă! Uite cura scrie /xici. aşa aţi vrut să faceţi şi voi J 

lait eu mă gindeam că s-or fi produs, nu s-or fi produs 
acolo orori, dar, ca să ne înfunde ei pe noi, le convenea de 
minune să ne treacă iii cîrcă tot ce scria în oficiosul partidului. 
Şi astfel, în fiecare zi mă pomeneam /n faţă cu zeci de pagini 
descriind fel de fel de cruzimi, pe care cică şi eu le-aş fi comis 
dacă n-aş fi fost arestat la timp. 

— Ce ferici re pe tine că fuseseşi arestat, bombâni Gore 
nedeslipindu-şi ochii de la obsesivele cinci găuri din josul uşii 
prin care s-ar £.i putut vedea umbre şi picioarele gardianului 
pindar. Unde mai pui că prima dată, la Năstăsescu, tot din 
proprie iniţiativă recunoscuseşi c-ai venit. Neobişnuit de 
acută conştiinţă socialistă trebuie să fi avut tu J 

— Mda ; mai ales cînd vedeam ce scria în declaraţiile pe 
care mi le puneau sub nas să le semnez. Că omorisem, 
intenţionasem să le fac pe toate, cu ce sadism, perfidie 
jupuisem, spînzurasem, violasem, nu era nimic, dar cum şi 
numai la ordinele lui Horia Sima. 

— Şi le-ai semnat pe toate ? întrebă losif. 

— Parcă tu, ia Piteşti, ce-ai făcut ? N-ai semnat tot ce ţi s- 
a pus înainte ? îl întrebă Gore. 

— Da, dar acum Mircea răspunde. 
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— Oho i Şi-nea cum ! Adică, ba nu, Ja-iiceput, în primele 
şase sâpiămini, rai-am zis : mor, dar, nu scot o vorbă, apoi am 
iscălit totul? tot ce mi-au pus în fală, mirîndu-mă chiar şi eu 
de ceea ce aş fi putut face dacă n-aş fi fost .»salvat' de 
binefăcătoarea mină a M.A.I.-ului. Şi, mi“chiau-riiă. îmi simţeam 
ba coastele rupte, ba cuiul făcut fleici, tălpile fleciuite, 
unghiile smulse,, iar dacă mă uitam şi cum imi rînjeau ghetele 
cărora le zburaseră pingelele încă de la prima „,şedinţă pe 
rangă ', jurasem că nu voi mai purta .niciodată ghete cu 
pingele prinse în cuie. Deşi nu atit tălpile mă dureau sub 
lovitura bilei, cît creştetul capului. Şi apoi, noapte de noapte, 
după şase săptămâni, n-am mai putut. Norocul sau nenorocul 
meu a fost însă că-ntre timp. în Ungaria, se potoliseră 
lucrurile, adică fusese stinsă răscoala şi că, la citeva zile după 
arestarea mea, puseseră mina şi pe colegul meu de cameră, 
Demostene Andronescu. Nenorocitul, neștiind nimic de 
Ivasiuc, spusese, în schimb, că, liberi fiind, intr-o zi îl 
vizitasem pe un alt prieten, pe Mi hai Grama, fost deţinut 1a 
Mathausen, în 1945, şi condamnat acolo, de nemți la moarte. 

— Dar pe ăsta de ce 1-a spus ? se revoltă losif. 

— Ei, de ce 1-a spus ? Pesemne că n-o mai fi auvt încotro. 
Şi apoi. ce socoteli şi-a făcut omul : că, de vreme ce pe mine 
tot mă arestaseră şi o să „vorbesc'", el nu mai are rost să 
tacă, putind recunoaşte dintru început întîlnirea cu Grama. 
Tot nu discutasem mare lucru. Nenorocitul, el de fapt 
necunoscînd deloc episodul lui Grama cu Mat- hausen-ul, nici 
nu bănuia că, ăluia, discuţia noastră, sau 
bicfa din seara aceea i-ar ii putut fi fatală. lar „băieţilor", 
afcita le-a trebuit, să-i audă numele, că s-au şi repezit pe 
(armele lui. Arestat apoi într-o oră şi urcat mla rangă", început 
întrebările : 

— Cu cine te-ai văzut recent şi cum ai pus la cale -ciul 

fascist" ordonat de Iloria Sima ? 

Cunoscîndu-i foarte bine trecutul şi aflind de la Andro- că-l 

văzusem, erau siguri că prin el îmi veniseră mie y. uncile şi 

ordinele, şi dă-i 1 şi omoară-i să spună „totul'", 
ul".' 

— Noi ştim, banditule, ce-ai făcut, a$a că de aici viu .nai 

scapi... 

— Mare greşeală ! exclamă Gore. Nu a“neninţi astfel p- 
unul căruia vrei să-i smulgi declaraţii despre ceva re- 
cunoscut. 
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— Stai, că n-am terminat, pentru că tot ei au mai ^lAugat 
; Dar dacă vrei să scapi de tortură* vorbeşte î 

—  Grozavă- miîngiiere ! oftă losif. 

— Da. şi l-au tot „miîngiiat" pînă ce i-au desprins ndouă 

tălpile de la nişte bocanci de alpinist. Ce-i 
v e Ue şi ăluia să-şi ia astfel de-ncălţări la Securitate, nu 
Destui că., după ce au început să-i „,ridă" şi lui bo- a început 
omul să recunoască totul, însă nu că i *€> pus de Horia 
Sima, ci de un amic al său, america” i cunoscuse la 
Mattiausen unde fuseseră amindoâ 
„| ".O ruvaţi la moarte. 

iŞi acolo le „arsese'", atunci, numai de ceea ce aveau? 
după moarte ? mormăi Gore. Planuri, uneltiri, 

-;aări. puciuri... Nu-i aşa Costache, că doar ştii şi ? Lc-t 
Buchenwald cum era ? 

—  Lcisă-l mă. să continue, că mor de plăcere cînd aud eœ- 
> * zel au pus şi la alţii ca să-i facă să-şi recunoască cri- 
iv'.ele, sări losif. 

— Da. da. dar tot nu s-au lăsat pvna ce n-au stabilit <I 
final că nici americanul sau englezul acela nu era străin a - 
Horia Sima. 


Ştiau ei ce ştiau t zimbi Costache 

— „Da, probabil, însă, ceea ce a fost şi mai greu, a fost 
explicarea modului în care Grama făcuse ceea ce făcuse, 
adică organizarea puciului fascist în România, pus la ca'je de 
Horia Sima prin ăla. şi astfel, neştiind nenorocitul ce le 
spusesem eu în anchetă şi nici ce. declarase Andronescu, 
despre ocazionala vizită pe care i-o făcusem, a început să-şi 
imagineze o organizaţie, ba chiar şi un partid în numele căruia 
voia, “le fapt, să-nfăptuiască contrarevoluţia. 

Dumitrescu însă, căci tot el îi ancheta, crezind că mai 
descoperă şi altceva, 1-a lăsat să bată cimpii. Enoiu> în 
schimb, o ţinea una şi bună : „Nu, că nu el, ci Horia Sima e 
ele fapt autorul la toate*. lar Grama rezista., parlamenta şi 
susţinea sus şi tare că nu Horia Sima, c? el, Grama, pusese 
totul la cale. Au mai urmat apoi cîteva „şedinţe la rangă" din 
care nu se ştie ce-ar fi ! cind, în cursa întinsă acasă la Grama, 
unde-i pusese jost fix., mai „cade" un muncitor, unul Marin 
Cocior electrician de la Griviţa Roşie. Proba evidentă pe .u ei 
eâ planul descris de Grama urma într-adevăr să se înfăptu- 
iască. Dacă şi un muncitor de la Griviţa Roşie era implicat în 
aceasta, nu se putea ca banditul Grama să nu fi fac vi într- 
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adevăr ceva grav. Şi, cum Coci oran mai trecuse ş:" + cîţiva 
ani prin Jilava şi mă cunoscuse şi pe mine ş Andronescu acolo, 
proba că organizaţia era dinainte fâ< nici nu mai putea fi 
discutată. Urmau doar să se si lească legăturile şi să se facă 
punerile de acord ale claraţiiloi noastre. Şi iar dâ-i şi dă-i,. 
pînă cînd lui Ce ran i-au dislocat rotula de la piciorul drept. 
După a* i însă, să mai scoată omul o vorbă, ţi-ai găsit... 
Muţist u-” tot. Dar nu s-au lăsat şi aşa l-au adus şi la proces. 
Cu acuza însă de „cel mai fanatic dintre fanatici !" cum EL 
încon- deiase procurorul în rechizitoriu şi de ,,cel mai înrăit 
bandit legionar care n-a vrut sa iscălească nici o declaraţie 

— Deci s-a putut şi aşa ceva, conchise Gore, uitinduse 
cu înţeles la losif. Un om care să sfideze toate torturile 

— Da. îi răspunse Mircea, dar, de fapt, omul nu făcuse- 
nimic, decit doar că trecuse intimplător. spre nenorocirea lui* 
pe la Grama tocmai în timpul în care ăla avea post fix în 
casa. Cine însă să-l creadă ? Dumitrescu, Enoias care nu 
vedeau decit comploturi, contrarevoluţii, puciuri şi legionari 
peste tot ? 

Dindu-ş; fapoi scama că de Ift Cocior-.?”. de iu mine. 
pentru moment nu prea scot mare lucr ¿< u mărit presiunile 
pe hV.oils celorlalți. Dar cum Ar”U-c>» >escu nu şuh nici el 
nirii.'i:ceea ce se intimph «n\re mine- şi îvasiuc deeilii. 
discutasem ceva focr vag cu ocazia vizitei la Gri- -, i şi despre 
„eveniment din Ungaria | dă-i şi omoară-; iar tot pe Grama 
care- timp începuse să „mărturiseascăNumai câ versiur sa, 
fiind prea complicata — deşi lor le convenea într-un fel să 
serie ceea ce spunea ei, pentru justificarea vigilenţei lor şi a 
anchetelor d»'* noapte —, nu le prea dadea mina să raporteze 
mai -sus că de fapt Mihai Grama organizase întreaga revou,:i 
studenţească şi nu Horia Sima. (Atunci ce făcuseră k- 
ftonarii ?) în cele din urmă insă, iriai slă- bindu-i tăi ¿ii Se iui 
Grama, mai plesnind u-i fundul şi mai făcând şi En«uv>: — 
eare-l supraveghea de fapt şi pe Dumitrescu — +“ concesie, 
s-a ajuns totuşi la formula că lloria Sima fusese cauza 
cauzelor, că americanul sau englezul Jim^v de la Mathausen. 
servise de mediator, iar Grama ri- şese pur şi simplu 
realizatorul, in condiţiile istorice (. . âi unui partid neofascist 
şi al organizaţiilor contrai UUionare, menite să declanşeze 
puciul din 4 noiem!.. 1956 prin intermediul nostru, al stu- 
denţilor. Plai eh.- acţiune pe teren, faptele intenţionate, 
crimele, mor* jor.ităţile şi sadism dreptate şi mai 
ales împotvi! S-vcarităţii şi a fa ofiţerilor an 
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chetatori, des« .e in amănunt după k din „,Scînteia": 
acelor zile, au constituit apoi conți ~Aor o mie şase 
sute de pagim ale dosarului cu < „fost Inaintaţi 
Tribunalului Militar spre a fi osindiţ; >»... “rte. 

Pină la moartea aceea, , juridică. .«rţială şi binemeritata", 
era In^ă să murim c3e citeva or) în anchetă» lăsiridu-ne prin 
diversele birouri a le M.A.l.-ului ba unghiile, ba fleicile 
smulse-ntimplător. de pe fund, ba sin- gele, răspîndit atit de 
murdar pe parchetul ulfcra lustruit şi pe cizmele sclipitoare 
ale ofiţerilor de la interne. 

Dar să nu uit. a mai fost un episod. ir. toiul şocului de 
noapte., atunci emd încă nu se dumiriseră ei bine de cum 
activase Hori?. Sima prin Grama şi prin rnir.e, mă pome- nesc, 
cum eraiv. întors cu curul m ¿us pe rangă că Enoiu mă apucă 
de pâr şi. ridieîndu-mă La verticală, pentru ca 
să-l pc/ vecloa pe cel din faţa mea, îi zice : Asta bandit-on 


i ca mă dumirisem despre ce era vorba pentru că 

sînii mi se-nchegase pe o geană iar în celălalt ochi îmi : . na o 
şuviţă de păr. Auzind însă cuvintele ruseşti, deşi . iul îmi vuia 
ca un strung, am făcut, totuşi, o sforţare « e să-mi dau mai 
bine seama de ce se petrecea -în jur. eind colo» altă surpriză : 
In faţa mea o matahală, rnai . .re decît Enoiu, îmbrăcat însă în 
civil, rnă apucă cu o + de păr, spunindu-nii în r'^-.-ste : 
„Sluşai, bandit. t.H.,z -:/. nas strri soi milioni Hui. , pazadi 
vas; pro- paști esli ne hocișs papali r 

iVi-r ; . rezit atunci de parcâ-at „hat pe mine cinci 
galC'Vi m Cine-mi vorbea oare V Pesemne vreun con- silio.’ 
r „fal, colonel sau naiba-l ştie ce-o mai fi fost» 

—  Pcuadi ras, ciorti i-am răspuns insă şi eu, apucat de v 


î¿ne nemaipomenită. în ii.""- ce el mă scuipase între e echi. 

A \:wrmat iar o răsturnare. E-. + ..';sîndu-mă să cad ca o 
vârtelniţă. Şi din nou răngi printre aceeaşi 
şi ac'fie-; aşi întrebări : „Cum ?C'_ e ? Cînd ? Nume, 


nun> * daie precise !" 

(. rr. mai scincit sau ce-am ma: . * nu prea mai şt.iu, deci 

odată iar s-a oprit ritmici iturBor şi acelaşi 

care- . spusese >,pazadi nas sein sot Uudei",.. mi-a spus" şi ir 
-o românească aproximativă ; „Dacă spunem cot la nC'.v dam 
la tine se numeam colbasa/ vicina i daje garcift'. Ad ică, dacă 
le spuneam ce voiau ei, îmi dădeau să rr. ~r. ne cîrnaţi, şuncă 
şi chiar şi muştar. Doamne ! mai vics acel „daje garcifanu-1l 
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pot uita-n veci. Auzi, un h-o;. an de muştar, moţul ispitei, 
tentaţia supremă! 

— Doar nu erau să te tenteze cu excursii la Moscova, 
comp v-ă Gore, nemişeindu-şi deloc privirea de la pragul uşii 
cv care se părea că se aprop.- Paznicul. Şi se chiar pregătea 
Să-i facă şi pe ceilalţi : 7:. cînd un zgomot, veni-' cin curte, îl 
scoase pe gc j-nui pîndar lu alte trebu. 

— Do altfel, tot atunci mi-am n că la Securitatea 
de pv Rr-.hova, cu ciţiva ani in a. mai fusesem edută tentei*, 
cie NAstâsoscu sau Georgesc .aşa ceva. Pesemne că în şcoala 
pe care o făceau la capitolul tentaţi” mușştarui şi cîrnatul 
stăteau la locul ele frunte. 

—  Experienţă asiatică., oftâ* Costache, făcută pe fondul 
unor înfometări lipsite de speranţa oricărui sfirşit. 

— Şi ? Şi ? insistă losif. 

— Mai spune-i ăstuia ceva cu cîrnaţi, slănină şi mezeluri 
că-i lasă gura apă. să nu lepede cumva pînă ce „vin laturile 
de prînz, Umple-i. umple-i imaginaţia cu lucruri cît niai 
consistente. îl invită G ore. 

— Ce să-i mai spun de chnaţi, că n-am ce, iar de mezeluri 
nici atît. mi le-au p*<>mis doar. dar do văzut, nici în vis. 

— Tu nu, dar mie asta mi-a amintit de c altă întâmplare. 
spuse losif. tot de la Interne, insă povestită de un. altul. 
Imaglinaţi-vă o celulă din acelea cu vreo patru ; în ca, printre 
care unu'. losif Rozin. Perioada în care se petreceau 
evenimentele era cea a marilor procese cu industriaşii 
Malaxa. Auschmt. Pop. Buioiu.. Printre C€3 inculpaţi în 
grupul Auschnit era şi unul iosif Rozin, dar altul decit cel din 
celula cu pricina. Şi cum atunci pazni- cii-gardieni nu 
pronunţau nume cînd te strigau, ci numai „iniţiative** — aşa 
le spuneau ei iniţialelor —, într-o zi. spre pvinz, vizeta celulei 
respective se deschide şi ofiţeruj de serviciu ii face semn 
celui mai apropiat de uşă plece urechea. 

— inițiativele : îi şopteşte el, şi emul ii bilbii şoptit- 
la ureche. 

. — Altul! - 

Se apropia altul. 

— Inițiativele ! 

— Altă apropiere, alte şoapte, alt refuz, pînă cînd îii vine 
rîndul şi lui losif Rozin. El insă, scurt şi tare. 

— I.R. ! dom locotenent. 

Trosc, pleosc ! Uşiţa vizetei se-nchide şi zdronc ! tronc ? 
se deschide uşa lăsînd să se vadă în pragul ei un caporal cu o 
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tavă plină de bunătăţi, aduse parcă atunci de la Athenee 
Palace. 

— la-o ! îi porunci scurt ofiţerul lui losif Rozin. lar 
Jidovul, căci asta era naționalitatea lui I.R., fără să schiţeze 
nici cel mai mic gest de uimire, o luă şi, după ce fu 
iarăşi închisă uşa, se-n toarce cu ea spre cei clin celulă 
spunîndu-le : 

— Luaţi, mîncaţi fraţilor, că nu-s eu ăla. 

lar „,fraţii", în cîteva secunde, n-au mai lăsat pe tavă 
decxt vesela, uitînd complet pînă şi de Rozin. Hăpăiră 
totul in timp ce el, conspirativ, işi muta întruna ochii verzi, 
ca de pisică, de pe tava ce se golea pe vizeta de unde 
venea a toate, rnîngiindu-şi barba în acelaşi timp. La urmă 
însă, ca la un semnal parcă, uşa s-a deschis iar cu un 
pocnet şi 'iii prag ofițerul de serviciu, bătind turbat din 
picior : 

— Tava, Rozin ! (intre timp uitase de „iniţiative') :E-ţi 
aia şi aia a mă-ti! 

Rozin x-a întins-o timid şi după ce uşa s-a închis iar 
bubuind — zgomotul trădind furia ofițerului de serviciu —, 
cei din celulă l-au văzut pe jidov că se apropie din nou de 
vizet .uocănind uşor în ea, 

— Ce pi mă-li mai vrei, bă ? s-a auzit atunci fcunlnd 
glasi j ofițerului de serviciu, de pe coridor. Dar Rozin într- 
una - cioc ! cioc \ cioc ! la uşă. Ca smulsă din tlţvni s-a 
deschis atunci vizeta, lăsînd sa se vadă în ea chipul pătrat 
al ofițerului. 

— Ciorba a fost cam r”ce. dom' locotenent ! 1-a zis 
P*ozin privindu-l în ochi. 

Ce a urmat apoi a fosto adevărată catastrofă pentru 
bietul jidov. Ofiţerul a intrat in celulă şi dă-i şi trage-i: e 

— Păi, f..-.ţi mama ta de jidan, de mine-ţi baţi. tu joc ? 
Să plătesc eu pentru voi, maramoxlor ? Ce. dacă vă 
cheamă pe toţi la fel? 

Şi iar loveşte-l şi calcă-t in picioare pînă ce şi-a po- 
tolit bestia toată furia. 

— Dar ce se întimplase de fapt ? îl întrebă Oprişan. 

.— Simplu, u explică losif. în timp ce flămiînzii clin 
celula falsului losif Rozin hăpăiau tava, adevăratul Rozin, adică cei implicat in procesul Auschnit, văzînd că nu. 
primeşte miîncarea specială (era timpul cînd depoziţiile conforme cu socotelile Securităţii se plăteau şi cu astfel de 


favoruri) începuse şi el să bată-n uşa, cerîndu-şi „drepturile**. lar ofiţerul de serviciu, dindu-şi seama că făcuse o 
confuzie din pricina iniţialelor celor doi Rozin, tuna şi fulgera. Ce mai. trebuia chipurile să plătească mîncarea 


.Şi iQcmai atunci s-a auzit şi bătaia în uşă a "falsului Rozin. 
să-l omoare-n bătaie, nu alta, pe bietul jidov care le-a 
explicat apoi celor din celulă că nici el nu ştia ce-l împinsese» 
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dar că nimic nu l-ar fi putut opri să bată-n uşă şi să-i spună 
ofițerului : „Ciorba a fost cam rece". 

— Avea umor Rozin, spuse Oprişan. 

— Mda. mormăi losif. Ca domnul Sehmil, telaiul de la lași, 
care fusese arestat în aceeaşi zi cu toţi legionarii din ţară, 
adică la 10 mai 1948. 

Ss. plimba singur pe spaţiul dintre priciuri într-o celulă 
marc, din alea de pe Secţie, cînd nu ştiu ce-mi vine să-l 
întreb : Dar d iun neavoastră, domnule Sehmil, pentru ce ați 
fost arestat ? 

— Eu. pentru ceee ? îmi răspunse Sehmil tot cu o 
întrebare. Dacă am fost arestat la 10 mai 1948, pentru ce 
puteam fi arestat ? 

— Dar cum sa-ntimplat, domnu! Sehmil ? insistă şi un alt 
coleg ele al meu. de la Drept, 

— Cum sa-ntimplat ? începu să ne explice domnul Sehmil 
tot întrebindu-ne. Păi, să vedeţi. Eu am iubit şi ajutat tot 
timpul studenţii. Veneau la mine cu fel de fel. Luam de. la 
unul, vindeam la altul pe preţ de nimic, ce mai, să cîştig şi eu 
ceva ca să nu mor de foame şi s-ajut studenţii. Şi azi aşa, 
mîine aşa, prin mina mea au trecut multe. într-o zi insă s-a- 
niimplat să-mi găsească „băieţii', la o percheziţie, în Tirgul 
Cucului unde stăteam, şi o cămaşă verde. Mi-o puneau mereu 
în faţă şi-mi ziceau : 

„ — Ei! Şi asta, Sehmil?! Şiasta?! 

lar Rifca şi ea: 

-— Zi ceva, Sehmil ! Zi ceva! 

Eu, ce să zic ?... 

— Azie joi \f 

Şi din acel joi, iată-mă aici cu ..Sfinta tinerețe legionară**, 

— Mai ştiu şi eu de unul care zicea că a fost închis pentru 
un acatist, adăugă Gore. 

— Un acatist ? ! exclamă uimit Mircea. 

— Ce te miri ? Antonio Cerni, cel cu pîinea furată şi cu 
povestea cu tineta spartă, nu fusese şi el negustor de 
icoane ? Doar tu ne-ai povestit. Aşa că de ce n-ar fi putut da şi 
domnul Haini un acatist. Numai că, dind acatistul in uşa 
altarului unei biserici ortodoxe, dinăuntru au sărit să-i înhaţe 
ofranda, nu rnîinile vreunui preot, ci patru securişti. 
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— Tu-ţi aia şi aia... Va să zică veniseşi cu acatiste ? ! ia 
spune,- banditule, cine e ofiţerul X şi ce legături ai avut cu 
el ? 

Interogatoriul începuse de fapt chiar din uşa altarului în 
care fusese prins. 

— Dar cine fusese X, şi ce legătură avusese jidovul -cu 
acatistul şi cu altarul ? 'întrebă şi Mircea. 

— Nici eu nu pricep nimic, adâăugă Oprişan. 

— Da, pentru că nu v-am mai spus că domnul Haim 
avusese o fată care se îndrăgostise de un ofiţer dc- aviaţie şi 
care, pe deasupra, erei şi legionar. Şi cum „cupiii" îşi 
organizaseră o fugă în.străinătate cu avionul, îl lăsaseră pe 
domnul Haim să transmită nu ştiu cui, conspirativ, prin 
preotul acelei bisot ici, că oi îşi luau zborul la cîteva minute 
după comunicarea făcută. Era de altfel calculat cit îi trebuia 
domnului  liairn pînă la acea biserică, din momentul 
despărțirii de cei doi. şi cît le trebuia şi lor pînă la locul unde 
se afla avionul pregătit. Nximai că-ntrc timp intrase şi 
Securitatea pe fir şi, voind să afle semnificaţia mesajului pe 
care avea să-l primească acel preot — care la rindu-i trebuia 
să-l transmită şi el mai departe —, îl înşfăcaseră. aşo:undu- 
se la pîndă în altar. Cînd colo, surpriză ! Aducătorul, un jidov | 
Şi clă-i şi bate-1 să spună ce însemna de iapt „acatistul'". 

Domnul Haim insă. ştiind că-n joc era propria fiică, a 
refuzat pînă cind a crezut că cei doi şi-au luat zborul. După 
aceea a spus totul rizindu-le-n nas şi invitindu-i să-i sufle-n 
tuhăs. 

— Şi? întrebă Mircea ? l-au suflat ? 


Oho ! Şi-ii că cum, deşi domnului Haim îi păsa prea puţin de sine. Nv -a povestit doar cît de bucuros fusese cînd, 


peste zile-n şir, L - | dăduse seama că cei doi scăpaseră-ntr-a- devăr. iar consecinţele fugii le suportau doar ei, 
socrii, adică domnul H.iim şi popa, tatăl băiatului. Li se şi spunea de altfel prin Ji .:,va „Haim acâtistarul"-—şi „,„popa cu 
jidov" 
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„Nostim însă era faptul că ..acatistul'' fusese pura invenţie a 
domnului Haim, socotind prin aceasta că formula căpăta, prin 
Cuvîntul religios, maximum de conspirativitate. însă eeea ce 
nu putea uita nicidecum domnul Haim era pofta cu care se 
repeziseră din altar securiştii să-l inhaţe şi dezumflarea lor 
cînd îşi dăduseră seama că de fapt înhăţa- seră un jidov a 
cărui rezistenţă la interogator fusese calculată tocmai atit cît 
să le permită celor doi fuga. Şi ce-l bucura cel mai mult pe 
tatăl socru era renghiul pe care li-l jucase cu „tragerea 
timpului ', după ce-nghiţise spaima prinderii din uşa altarului. 
închipuiţi-vă, repeta el, eu, credinciosul Haim, să mă duc cu 
„ufran&e" la altar şi, acolo, in loc de mina preotului, să 
nimeresc drept în ghia- rele a şase goimi ; oi, vei ! şi ce 
gealaaaţi ! Şi ce şuturi apoi! ! Şi ce „ţurţuri !'", dar şi ce 
rezistenţă pe mini ! Să mă omoare, nu alta. 

— Şi v-aţi fi chiar lăsat să vă omoare ? il întrebam noi. 

— Dar ce, eram proost ? ne răspunse el. Am rezistat doar 
atit cît a trebuit să-mi ştiu cupiii-n siguranţă. Şi-apoi am ris 
eu de ei, că-i dusesem şi, că-n loc să-i caute pe fugari. îmi 
suflau mie în tuhăs. 

— Vă dilataţi inform cu povestirile-n povestiri, observă 
Oprişan ; parc-am fi-n „O mie şi una de nopți". 

— Dar ce, nu-s hazlii ? se miră losif. Apoi, după o pauză în 
care nimeni nu spusese nimic : Şi apoi nu ne țin oare şi de 
foame ? 

— Ba da, dar pe mine m-ar fi interesat să aud, dacă chiar 
numai atita a fost la Bucureşti şi-n România, după ce ungurii 
se ridicaseră cu mic, cu mare la Budapesta ? Nici un proiect ? 
Vreo intenţie mai acătării ? Ceva oscilaţii ? Nimic, nimic în 
plus ? 

— Din păcate, pragul intenţiilor şi al prepara ti velor n-a 
putut fi depăşit nici la Bucureşti, nici în altă parte, 
îi răspunse Mircea. 

— Adică în care parte, întrebă losif. 

— Adică la Timişoara şi Cluj. E adevărat că acolo a fost 
sfiriiala ceva mai mare — la Timişoara, de pildă, era proiectat 
ca şi o unitate de tancuri să iasă pe stradă de partea 
insurgenților —, numai că Securitatea le-a luat-o înainte şi i-a 
arestat pe toţi cei ce o puseseră la cale. Am auzit că 
„motorul" a toate fusese o femeie, nevasta unui 


Bo2ofiţer pe care, cică, ar fi. condamnat-o la moarte. Plus 
arestările din rîndurile studenţilor. lar la Cluj au şi mani- 
festat cu „Deşteaprtă-te Române" sau „Trei culori". Cu 
acelaşi rezultat insă : arestări masive şi c îţi va profesori 
universitari băgaţi la zdup. 

— O fi fost şi Blaga ? întrebă timid Gore. 

, — Blaga î exclamă Mircea. Nu-1 cunoşti. Cred că ar fi 
făcut pe el dacă ar fi auzit de aşa ceva. 

— Poftim ! Filozofii voştri t exclamă losif. Cugetătorii ? 
Şi să te mai bizui pe ei ! 

— Dar Costache ? îi atrase atenţia Gore, arătindu-i-t cu 
mîna pe Oprişan tocmai în momentul în care-şi scuipa, 
tremurind, plămiînii în sticla ţinută în faţa gurii. 

— Cu Costache-i altceva, mormăi losif. Mircea însă... 

— Mircea povesteşte ca să-şi alunge foamea şi uritut. . 

— Şi ce,-minte! 

— Da. are dreptate Gore. pentru că, după arestare, 
Enoiu şi Dumitrescu, în loc să aibă amabilitatea să mă 
informeze ei pe mine de ceea ce s-a mai întâmplat exact 
afară, m-au pus pe rangă, să le spun eu lor ce credeam, 
vorbisem, plănuisem, sau intenţionasem ! Şi n-am glumit 
deloc, oftă Mircea ca scos dintr-un coşmar în care singur 
intrase. Nici după ce şi-au dat seama că de fapt surprin- 
seseră totul în proiect. Le chiar plăcea să umfle cît mai 
mult declaraţiile ca să-şi dovedească „vigilenţa'", capacită- 
ţile şi utilitatea. Ce mai ! ? Buricul ţării : stat în stat. 

într-o noapte însă, îi aud pe anchetatori şoptindu-şi la 
ureche : ..Lădiţa ! Lădiţa V' chipurile să nu-i aud e\i şi 
totuşi să bănuiesc că pun ceva la cale. 

— Dar despre ce lădiţă era vorba ?, întrebă Cpstache. 

— Da, nu ştiţi, dar sâă-ncep de altundeva. Cu vreo 
cxteva săptâmini,. pînă-n revolta din Ungaria, bucureşte- 
nii-şi povesteau speriaţi cum văzuseră zăcind in faţa unor 
magazine de pe Lipscani, bulevard, Obor, gară sau mai ştiu 
eu de pe unde, cadavre de aşa-zişi hoţi sau spărgători 
surprinşi asupra faptului şi împuşcaţi la faţa locului, cu 
lâdiţa de seule lingă ei. Numai că unii, povesteau martori 
oculari, înainte de a fi împuşcaţi erau scoşi din dubele 
cenuşii ale poliţiei şi daţi jos cu nişte lădiţe”n mină, tră- 
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gindu-se apoi din public în ei în timp ce nenorociţii strigau : 
„Nu sîntem hoţi ! Nu sintem hoţi!" 

-— Dar ce erau ? întrebă iute losif. 

— Mulțimea credea că cineva de care stăpînirea vrea să 
scape cu orice chip. Dar ce te puteai lua după nişte gură- 
cască pe care îi auzeai trăncănind vrute şi nevrute ? Cei mai 
mulţi însă, consolindu-se cu gindul că nefericirii nu puteau să 
nu Fie hoţi, îşi vedeau mai departe de treburi. O singură 
îndoială îi mai rodea : lădiţele. Ce era în acele lădiţe ? Să fi 
fost în ele sculele hoţilor ? 

Şi-n noaptea de 13 decembrie mi s-a lămurit complet 
misterul. Terciuit şi frint de rangă de Enoiu numai ce-l aud 
spunindu-i unuia care venise să inspecteze : „Şi dacă nici cu 
as ţa nu merge, ii scoatem cu lădiţa, ca pe paraŞu- tişti". Cel 
ce-l asculta, un tip subţirel, înalt, îmbrăcat numai in .civil şi- 
ntotdeauna de o eleganţă contrastantă 
cu goliciunea lui Enoiu în exerciţiul funcţiunii — cînd iii 
zdrobea curul sau tălpile victimei, era întotdeauna dezbrăcat 
pînă la briu şi încins» cu un cearceaf alb, ca să nu-l 
stropească sîngele, urina sau murdăria victimei —, tresări se; 
mi se păruse chiar că şi întrebase; 

— Adică cum? » 

lar Enoiu. ca să-1 liniştească mai adăugase : 

— Aia din grupul lui Golia. paraşutaţi în 1952. 

Ştiind atunci despre ce şi cine era vorba, am început 
să tremur îngrijorat de cele ce aveau să se întimple. Oscilării 
între două imbolduri. Unul. cel de a mărturisi totul pe loc, ca 
să fiu cruțat de execuţie, şi unul care Imi închidea gura, nu ca 
să nu spun nume care ar fi dus la alte arestări, ci ca să văd şi 
ce s-ar mai fi putut Intimpla într-o ocazie, ca aceasta de drum 
al morţii. Era de fapt un demon care îmi mărea spaima de 
moarte din gind sau îmi ştergea jena de propria-mi conştiinţă, 
în cazul că aş fi vorbit. 

„Să nu te temi deci că te omoară* pină ce ştiu că mai ţii 
ceva-n tine care-i interesează", mă asigura insă-ntr-una o 
voce lăuntrică, voind neapărat să-mi aţiţe curiozitatea. Erau 
de fapt cuvintele lui Johan Elter, primul gestapo- vist neamţ 
pe care-l întilnisem în închisoarea de pe Rahova şi care-mi 
spusese, cînd venisem făcut zob de la o anchetă: 

„Pînă mai păstrezi ceva-n tine, ceva ce anchetatorii 
bănuiesc că-i important, să nu te temi de moarte. Te ţin ei în 
viaţă chiar dacă ai vrea tu să mori". 
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lar eu, nici acum nu ştiu de ce şi cum m-am lăsat în voia 
sorții. 

— Şi? Şi! insistă nerăbdător losif. 

— Şi chiar în noaptea aceea m-am pomenit luat din biroul 
de anchetă si urcat într-o maşină. 

Ochii lui losif aproape că-i ieşiseră din orbite, partici- pînd 
din plin în povestire şi uitînd complet de toate. Chiar şi Gore 
slăbise paza, ciulind urechile, în timp ce Oprişan se ridicase în 
fund nedecis dacă trebuia să mai scuipe o dată în sticla 
pregătită sau să asculte in continuare. 

— Numai ca, spre mirarea mea. în mină nu mi s-a pus nici 
o lădiţă. Or fi avind-o în maşină, mi-am zis eu; o să aud eu 
zdrăngănind la vreun hop, cînd maşina... 

Nu mi-am putut însă continua gindui au.zindu-l pe Enoiu 
că-i spune şoferului : 

— Spre Chiti la... dincolo de barieră. 

De ce spre Chitila şi de ce dincolo de barieră ? mi-am zis 
eu cuprins de fiori. Te pomeneşti că voi sfirşi-ntr-un şanţ sau 
în faţa cine ştie cărui birt sau alimentara de mahala. Dar de ce 
tocmai în Chitila ? In centru ar ii fost oricum mai..., 

Mă surprinsesem chiar cochetind cu o moarte- mai şic, 
aidoma femeilor care-şi spuneau : ,:Pe mine m-a anchetat un 
căpitan ..Pe mine un general dindu-şi chiar cu sic pentru 
importanţa deosebită de care se bucuraseră. 

— Ascultă, mă ! Spui sau nu spui cine te-a făcut să-l pui 
pe lvasiuc să organizeze manifestaţia ? Ne dai filiera ori ?... Şi 
glasul i se întrerupse în întrebarea rămasă sus- pendată-n aer. 


Cel de pe scaunul din faţă, de lingă şofer, se întorsese spre 
Enoiu arătindu-i ceva în faţa maşinii. îl vedeam destul de bine 
pe sub ochelarii orbi pe care reuşisem să mi-i deplasez mai 
sus, pe frunte şi ceva mai într-o parte. 
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ce dracu o fi punînd la cale ? mă întrebam în timp ce maşina 
înghiţea şoseaua Griviței. Şi după ce am trecutpe sub podul 
liniei ce ducea la Constanta, cind am cotit-O. la stingă, spre 
Chitila, iar U aud pe Enoiu r 

— Ei, le dai sau nu pe toate, că nu mai avem mult timp 
ide pierdut ? i 

Eu tăceam, aplecat in mine dv presiunea băşicii udului 
care-mi juca festa. Era probabil emoția care-mi maărise 
chureza, dar preferam să mă abţin de teama să nu-mi 
speculez«* slăbiciunea. Şi după iar câtva timp. o ultimă 
&Qrnaţie : 

-— Ei. ce faci ? Ni le torni sau te duci dracului ?_i E ^ 

— Ce să vă torn.? U răspund eu. 

— Tot. mă. auzi ? î Pînă mai eşti viu. c-altfel praful 
O să se aleagă de» tine, nici de împachetat carnea nu ţi-or 
mai putea-o. auzi ? î Nici măcar ca la abator, pachete, pa- 
cheţele... 

Ce naiba era să le răspund la o aslifl de ameninţare ? 
îmi treceau prin gînd ca fulgerul fel de fel de lucruri, care 
mai de care fără nici o legătură între ele. Şi-ntrebări sute. 
Ce-a vea să mi se întimpie V te ¿iveau să-mi facă ? Cum ? 
Unde ? Cînd ? Cu ce ? Şi apoi După ? Ce o să spună cei de 
acasă cînd or auzi de mine ? îmi ziceam cu> Prietenii ? 
Georgeta ? Viorica ? 

— Eh ! Morţii cu morții şi viii cu viii ! exclamă deo- 
odată Enoiu. in timp ce maşina st- oprise. 

— Aici. tovarăşe căpitan ? întrebă şoferul. 

— Nu, mai departe | 1| porunci Enoiu. în timp ce mă 
înşfăcase. li mai şopti ceva la ureche, ceva ce n-am auzit 
deloc şi, după ee maşina se mai mişcă vreo citeva sute de 
metri, ne oprirăm. 

— l-ai verificat cătuşele ? îl întreba însoţitorul din faţă, 
de lingă şofer. 

— Nu,, că nu mai e nevoie. [ ie schimb acum cu altele: 
ii răspunde Enoiu deschizindu-mi câtuşele pe care le aveam 
puse în spate. 

Mă stnnseseră atit de tare încît, abia cînd simţii strin- 
&>area desfăcută. îmi dădu” m seama că degetele mi se 
utnflaseră ca nişte crenvurşti. nemaiputindu-mi închide 
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palma. N-avusei insa timp să mă bucur de trecători e . 
eliberare a miinilor, câ-ndată roi se puseră alte căK ceva 
mai slobode, ds'ndu-mi o mai mare libevtate de mioare. 

—  Dă-te jos fîmi porunci Enosu, dindu-mă-n primire 
unul plutonier. 

— Leagă-l de şină ! rāsună apoi a doua poruncă, r» 
timp ce la vreo cîțiva paşi de mine zării calea /'. iată zbătui 
atunci şi-ndată şoferul mă-nşfăcă de celălalt br 

-— Uite ce-i bă! mi se adre&a iar Enoiu. Ci ed c:-'. 
dai seama de ce se va-ntimpla, afca că pentru ultima d - r* 
te mai întreb : Prin cine ţi-a transmis ordinul Hor ia Si v.s, 
să organizezi puciul fascist ! Grarr.a sau ahul ? 

— Eu, eu... prin nimeni, zău nimeni.... apo:,„ aaj. e. 
strigai nemaiştiind ce să spun, cuprins de gn-aza a c. -> ce 
mi se putea Sntimpla. 

— Aici. băă, poţi striga cît pofteşti ! O să te ciudă cf. - 
o: şinele şi locomotiva trenului de Ploieşti ; aşa oă-alcgc-: 
ori mi-l dai pe cel ce ţi-a transmis ordinele, o. i nici fleicii e 
nu vor mai rărnîne de tine. Hai ? LeagA-1. lovarâşe,. de 
şină. 

Deci mă vor lega de şina câii ferate ca să mă calce 
trenul iar ei îşi vor lua tălpăşiţa. Descoperindu-mi-se ca- 
davrul se va spune că a fosl o tentativă de sinucideri unui 
smintit care nici măcar acte n-avea asupra lui. Şii cu asta 
basta ! 

Erau nişte ginduri fulgerătoare care-mi treceau prin 
minte concomitent cu o zbatere fără sens in ghiarele celor 
ce mă tirau spre calea ferată. La un pas de şină prinzi-; şi 
un pumn în ceafă atit de puternic încît căzui în genunchi. 
Un alt brînci mă-mpinse şi mai aproape, apoi. cxu o răsucire 
mai aspră, făcută nici eu nu ştiu cum, mă siroţxă pus pe 
şină şi strivit pe piept de trupul unuia dintre cei doi, în 
timp ce celălalt îmi prindea cătuşele de fiarele liniei. 

— Gata, tovarăşe căpitan ! răsună glasul celui ce reu- 
şise să mă lege de calea ferată, 

— Uite ce-i, bă ! îmi răsună atunci din nou glasul îui Enoiu-n 
urechi. Ni-1 dai sau nu pe cel ce ie-a pus îa cale. .j 

MCe aveam să-i spun ? Că nu mu pusese nimeni, că-n 
spate nu stătuse nimeni ? Dar cin să mă creadă ? Le spu- 
sesem doar, aşa că... şi, nemaiştimd nici ce să fac sau să 
Zic, scosei iar un urlet. în acelaşi timp, se auzi insă în 
depărtare un şuierat de tren. 
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— Ce facem, tovarăşe căpitan ? se neliniştiră atunci cei ce 
mă legaseră. Nerăbdarea le răzbea şi lor prin glas. 

Cu spatele pe şină şi cu miiniie legate ele fiarele căii 
ferate, priveam cerul. Deasupra insă nimic, nici măcar o stea, 
ci numai o ceată groasă, udă. rece, întunecată. M-a trecut 
apoi iar un fiox-, o zvircolire şi un răcnet, căruia nu i-am putut 
rezista şi pe care nu mi 1-a putut stinge decit un alt şuierat al 
unui tren care părea că se apropie. Şi, mişeindu-mi obrazul cu 
virful cizmei, ca să-mi intre parcă mai bine cuvintele-mi 
urechi, Enoiu îmi mai puse o dată întrebarea: 

— Ei bine, vorbeşti sau nu? 

Eu însă zbieram încercînd sa mă zvircolesc cît îmi per- mi 
te&u câtuşele. Cei doi se depărtaseră, iar alături, Enoiu, cu 
cizmari lingă obraz, se-nălţase parcă ridieindu-se pî- nă-n cer. 
Şi-n clipa aceea l-am revăzut parcă pp cel ce-n tr-un vis al 
copilăriei îmi spusese cînd va: 

— Acum te iert. dar dacă te mai rogi, o să vezi ce-am să-i; 
fac. 

—  Dezlegaţi-l, f... mama lui de bandit ! răsună apoi 
porunca, în timp ce cizma mi se dezlipise de obraz şi un 
fluierat de tren se auzea şi mai aproape. Şi cînd unul dintre 
cei doi. care mă legaseră, se aplecă să mă dezlege, mă 
trecură iar fiorii. încercînd sâ-mi descuie cătuşele, nu reuşea 
deloc. De emoție, de grabă sau întuneric, dar nu reuşea. Se 
aplecă şi al doilea, dar zadarnic. 

— Nu se mai descuie ! exclamă unul. 

Eu mă zbăteam cuprins de o panică şi mai mare. într- 
adevăr, trenul mă va terciui. 

— Nu te mai zbate ! F... aia şi aia, că nu te putem 
dezlega, răsunau înjurăturile celor doi care încercau într- 
adevăr să mă dezlege printre gifiiturile unor neputinţe 
născute dintr-o grabă neprevăzută. 

—  Zmulgeţi-i, răsună atunci vocea lui Enoiu în timp ce de 
nu ştiu unde scosese şi un pistol cu care se apropia de mine. 

Mă va-mpuşca oare ? Pe mine, sau cătuşele ? Şi-n clipa în 
care se aplecă cu ţeava spre ceafa mea, ca să vadă şi el cum 
nu se mai puteau deschide câtuşele, răsună un clinchet 
desfăcînd ghiara de fier care mă -i a legai de şină. Cei doi 
reuşiseră să mă desprindă c- ine. Apoi, cu Incă citeva 
picioare-n coaste, fusei rosto *t pe rambleu. Şi la cîţiva zeci 
de paşi mai, încolo, pe o. alaltă linie însă, nu pe cea de care 
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fusesem eu legat trecu, ca fulgerul, un rapid. Enoiu se şterse 
pe frunte iar cei doi. după o pauză destul de lungă, îl 
întrebară : 

— Şi acum ce facem cu el? 

— 'Napoi, în p... mă-si ! fu ordinul cu care Enoiu mă 
readuse în beciurile de la Interne. 

— Mda ! exclamă Tosif. Asta e ceva. îmi place cum lucrau. 
Ştiau să te-nghesuie. Ar mai fi avut puţin şi-i egalau pe ai; 
noştri, de l-ar fi cunoscut mai bine pe Ţur- eanu... 

— Mai ştii ! exclamă Oprişan ; doar în '56 cred că l-au 
împuşcat.. Să nu-l fi ştiut Enoiu, cînd tot el ne anchetase şi 
pe noi, mira-m-aş ?! 

— Dar eu o spaimă tot te-ai ales ? îl întrebă Gore 

— Oho ! Şi-ncă cum ! De s-ar fi ales şi ej cu o tot atit de 
mare „recoltă" de informaţii de la mine. ar fi fost ceva. Aşa... 

— Aşa ce ? întrebă losif, grăbit să se şi ia la harţă cu el în 
cazul că ar fi spus ceva ce nu i-ar fi convenit. 

— Aşa m-au dus înapoi la Interne şi iar, dă-i î mâi ! zii 1 
hai ! Cine a fost X, Y, inşi pesemne care mă vizitaseră. 
neştiind c-atit eu cit şi Andronescu fuseserăm arestaţi şi că-n 
locuinţa noastră fusese instalat un „post fix* pentru mai 
bine de un an de zile. 

— Cine-s ? De unde-i ştiţi ? Ce relaţii aţi avut cu ei ? etc., 
etc. 

într-o noapte, mă -văd iar scos pe nepusă masă şi, cînd mi 
se iau ochelarii de pe ochi, cu cine mă pomenesc în faţă ? Cu 
Enoiu şi cu Dumitrescu. Unul stind în picioare, cu o bita "m 
mînă şi dezbrăcat pîna la briu, iar celălalt scund şi agitat ca o 
sticlă de sifon, îneercînd din dosul biroului de anchetă să mă 
sfredelească cu privirea-i verde, pariind in acelaşi timp că voi 
şi trage o minciună răspun- zmd la întrebarea care urma să 
mi se pună. 

— Şi cu Cobra cum era ? încercă iute Enoiu să mă ia prin 
surprindere, rîinjind bătindu-se întmna cu bita peste palma. 

— Cobra ? ? ? Care Cobra ? îi răspund eu, sincer mirat la 
auzul unui asemenea cuvint şi neluindu-mi deloc privirea de 
la hita care-i cădea ritmic în palmă. Anchetă, anchetă, dar ce 
căuta în ea o cobră ? 

— Ha! Ha! rînji Dumitrescu. Ţi-am spus că iar o să facă 
pe nebunul şi o să ne tragă o minciună. Dar uite ici, bei 
Mirciulică, o să le ,.,dai* tu pe toate, pe hirtiile astea de pe 
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biroul meu, şi să nu-mi zici pe nume (ca şi cum pînă atunci i- 
aş fi zis), dacă n-o fi aşa! 

— Nu știu de ce cobră-i vorba, ţinui eu totuşi să-i 
răspund. 

—  l-ascultă. mă. îmi zise atunci. Enoiu apropiindu-se de 
mine şi lăsfnd să cadă bita uşor pe obrazul sting. ce făceai tu 
cu şarpele acela-n camera din blocul Wilson ? 

Mi s-a luminat atunci chipul ca la nu ştiu ce mare veste şi- 
am zimbit. Va să zică despre asta era vorba ! 

— Ce să fac ? Era paznicul meu credincios, i-am răspuns 
eu sigur de mine. Ce, n-aveam voie ? 

— Serios ? întrebă şi Dumitrescu dînd să se ridice de pe 
scaun. Paznic, ai ? Şi contra cui te păzea, mă rog frumos ? 

— Contra Securităţii, zic eu, ştiind că orice a? ft spus nu 
m-ar fi crezut. 

—  Fu...i mama lui de bandit ! Asta-şi bate joc de noi, ţinti 
atunci Dumitrescu să mă înjure, apropiindu-se de mine cu 
bastonul de cauciuc ridicat. 


— Lasă-l ! încercă atunci Enoiu să-l oprească, in- 
terpunîindu-şi bita lui între noi doi. îi eram doar ca o 
proprietate. 

— Mâi. îmi zise el apoi,, uite îţi fac o propunere : eu îţi 
spun ce vreau să-mi recunoşti, dar de fiecare lucru spus de 
mine îţi şi ard cite una. Da? 

— Da ? izbucnii eu bucuros în sinea mea că nu mal 
trebuie să răspund doar la întrebarea „Spune, bă, de ce te- 
sm adus noi aici ?'* 

— Voia să atragă curvele cu cobra ! strigă Dumitrescu, 
frustrat de ..miîngiierea"' pe care mi-o pregătise. 

— Ei ?! Ce zici. întrebă atunci Enoiu cu ochii sclipind de 
nerăbdare. Are nu dreptate tovarășul locotenent ? 

Eu tăceam uluit gindindu-mă însă întruna : o fi avînd dar... 
cobră ? !... cuive ? !... cameră ? !... Ce legătură putea fi între 
siguranţa statului şi toate acestea ? 

— Nu curve, Dumitrescule. c-ăsta habar n-are de aşa 
ceva ci con-tra-re-vo-lu-ţio-nare | Hm ! Ce zice Mirciu- Jicâ ? 
Aşa-i ? 

— Cum să fie aşa. domnule căpitan ? Ce are apa Şiretului 
cu postul Simpietrului ? Adică curvele, contrarevoluţia. 
şarpele şi cu mine ? 

— Era să mă muşte, tovarăşe căpitan. Da. să mă muşte, 
se mai auzi atunci lingă mine o voce ca ieşită parcă.,dm 
pămînt. 
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Cine să-l muşte ? Eu? 

Tresării speriat. Vorbea un ofiţer pe care nici nu-l sim- 
ţisem cînd intrase în biroul de anchetă. 

— Da. tovarăşe căpitan, stăteam în camera lui pe o 
dormeză şi aşteptam să văd cine ne mai „pică", cînd colo, de 
la geamul camerei pică pe mine o cobră î M-am ferit şi am 
strivit-o cu piciorul. Ce era să fac ? Mă muşcase de cizmă. 
Doar n-aveam s-o m*ngii. 

— Vezi, mă, că oamenfi noştri nu mint ? ! Va să zică voiai 
să ne şi omori cu cobra "? î Şi te mai miri că Dumi- trescu 
scrie-n declaraţii ce scrie ? | Dar ia spune, ce mai aveați voi 
de gind să ne faceţi dacă v-am fi căzut în ghiare ? Să ne 
tăiaţi, beliţi, fierbeţi ? Hm ? ! ? Numai că lucrurile nu s-au 
petrecut cum aţi vrut vcă, ci cum am vrut noi. Aşa că..., şi-n 
acelaşi timp îi făcu discret un semn cu ochiul lui Dumitrescu 
să se repeadă as-uprâ-mi cu bita. 

Eu însă, dînd să mă apăr de lovitura pe care o aşteptam 
din partea lui Dumitrescu, mă descoperii în partea dinspre 
Enoiu, iar el, trosc ! pleosc ! îmi arse două în partea stingă a 
gitului. înghiţii în sec, spre hazul lui Dumitrescu că le reuşise 
figura. 

— Le catvi înghite cu noduri, dar merge, completă el. Să-i 
vedem însă cum va face cînd ie va şi afară ; tot „colite* oare 
o să ni le dea şi atunci? 

— Se distrau, se distrau grozav „bâieţii', exclamă 
Oprişan. 

— Şi chiar, ce tăceai cu şarpele ? întrebă şi mai curios 
losif. Că doar nouă ne poţi spune. 

Ce să fac ? îl întrebai eu mirat de întrebarea-i stupidă. 
(Ce naiba, şi el mă suspecta !). îl primisem cadou ele la 
cineva c&ruia-i povestisem că-n copilărie mă fascinaseră 
şerpii şi-t păstrasem în cameră. Era foarte blinci, trăia cu 
muşte pe care le prindea pe acoperişul blocului sau mai ştiu 
eu cu ce. Seara cobora pe geam şi dormea sub perna meii. în 
orice caz cît l-am avut cu noi. de ploşniţe. șoareci sau alte 
gingănii nici urmă-n casă. Pesemne că le mi nea. le speria, 
sau naiba mai ştie. ce. tar dobitocul de securi.st care ne 
pîindea în locuinţă să afle cine ne mai vuzitează, neştiirici 
despre ee-i vorba, cînd l-a văzut s-a temut şi l-a omorît. Ivii 
anchetă apoi s-a omis versiunea cu femeile pe care. cică. le- 
aş fi ati-as la mine cu şarpele (ca sâ le cooptez în lupta 
pentru cauze  antirevoluţionare). Aşa suna fraza din 
declaraţia pe care mi-o scrisese Dumi- trescu cu mina ilui şi 
care ml-o pusese si. la dosarul cie judecată. lar eu că nu. ei 
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că da : ..Că doar „si diavolul tot prin chipul şarpelui a amăgit 
femeia*' şi că dacă atunci s-a putut, de ce sa fi fost strâin de 
a tari .metode cînd eram creştin ? 

— Da. chiar ! exclamă Gore, altfel cu ce ne-am mai bate şi 
noi capul dacă nu cu amintiri ? 

— Cu remuşcări. ele pildă, ţinu losif să-l înţepe că-i 
xntrerupsese povestitorul. Apoi, îhtorcindu-se iar spre Mircea 


— Şi chiar numai atita a fost ? N-ai atras pe nimeni în 
cursă cu şarpele ? Nici pe-o studentă ? 

— Spune-i, măi, că ai făcut şi d-astea, să se mai poto- 
lească, interveni Gore ; dacă a uitat de mincare, văd c-acum 
vrea femei. 

— Ba da, răspunse Mircea, pe una tot am amăgit-o, pe 
Cristi Debner Trauti. 

— Ce nume ! Parcă-ţi rupe limba pronunt îr«du-l, exclamă 
fosif. 

— Numai limba ? Imaginaţia, nu ? îl întrebă Core. 

— Mai vreţi să auziţi urmarea sau nu ? interveni Mir- cea. 
C-altfel... 

— Altfel ce, taci ? îi zise losif. Crezi că-ţi merge, după ce 
ne-ai trezit curiozitatea. 

— Bine, bine, zimbi Mircca, continui. 

Cristi Debner Trauti era o nemţoaică, studentă la germană 
venită odată în vizită la mine cu un colcg de an, unul 
Rădulescu, şi îndrăgostită apoi pe loc, nu ştiu de ce, nu ele 
mine, ci de şarpe. îi adusese pînă şi muşte prinse de ea. 

-— Era frumoasă ? mai vru să afle losif. 

— Foc, dar din păcate cu ochi bovini : mari,albaştri, 
rotunzi şi mereu uluiţi. De aceea cred c-o şi fascinase 
şarpele. 

—  Săraca ! o compâtimi Oprişan. ca şi cum ar fi ştiut 
dinainte ce i s-ar fi putut întîmpla. Victime sincere şi” sigure 
aşteptindu-şi doar momentul sacrificiului. 

— Da şi. nu, pentru că la anchetă cînd a fost invitată să- 
şi spună prietenii cu care voia să participe la manifestaţia din 
4 noiembrie, a spus foarte naiv că: „nu poate-, că „n-are 
voie" şi în cele din urmă şi „că nu-i onorabil şi nici frumos să- 
şi trădeze prietenii". 

— Cum nu era ? izbucni losif într-un hohot de ris, 
onorabil ? Ha ! Ha ! 

— Cum ai auzit, răspunse Mircea, prompt, continuînd 
povestirea. 
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— Păi ia să te dezbrăcăm noi atunci de onoare ca să poţi 
vorbi deschis, i-au spus anchetatorii. 

— Dar onoarea e în minei a zis ea uimită. Cum să mi-o 
puteți scoate de acolo ? 

— Uşurel, uşurel, puicuţo î Dă jos pantofiorii, şi-o să te 
punem pe rangă şi atunci să vezi cum o să iasă din tine 
onoarea pe toate găurile. Citeva la tălpi o să te facă să turui, 
ca o moară.. 

Speriată, atunci, nu s-a putut totuşi opri să nu le mai 
ceară o favoare: 

— Dar vă rog, vă rog, insistă ea, să-mi scoateţi şi 
ciorapii ; e unica mea pereche, zău, şi- alţi bani n-am să-mi 
mai cumpăr! 

—- Sublim ! oftă Opri şan. 

— Da, opt luni de anchetă şi arest pentru el iar la proces 
preşedintele mai să-şi stilceaseă limba pronunţind „Cristi 
Debner Trautl"'! 

— „Cristi Debner Traauti", a ţinut ea' să-l corecteze, 
prelungindu-şi cîntat vocala patronimului, ca nu cumva să se 
producă vreo confuzie. 

— Şi s-a produs ? continuă să întrebe Iosif. 

__— Ce să se producă ? A fost de. neuitat cu grija ei pentru 
ciorapi. 

— Şi celelalte colege ? îl întrebă Gore. 

— Care celelalte, că numai una a mai fost arestată cu ea, 
Maria Ivan, de la Filologie, îndrăgostită însă tot de Ră- 
dulescu. 

— Şi asta cum a scăpat ? Tot cu ciorapii întregi ? 

— Asta s-a descurcat din primul foc.. \ 

— Adică? 

— Adică a spus că pe ea n-o interesa nici revoluția, nici 
contrarevoluția, ci doar Rădulescu şi încă nici el tot, ci numai 
o parte dintr-însul, pentru care-l şi căuta. 

— Şi? Au crezut-o ? voia să ştie losif. 

— Ştiu eu. atita doar că la proces a apărut ca martoră 
liberă şi foarte cochetă. De unde şi concluzia... 

— Mda, bombăni losif : Că nu face să te bagi în lu- e « 
cruri care te depăşesc, iar curvele scapă totdeauna cel mai 
uşor. 

— Crezi ? îl întrebă Gore. 

— Cum să nu cred, cînd constat acest lucru la fiecare 
pas ? Mai ales cînd te cheamă şi Cristi Debner Trautil ! 

— Ei şi ?'Pe alţii-i chema şi mai complicat. 
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— Da? Cum? i 

— Metzger Goerner Rudolf, ele pildă, sau Haecken- selner 
Adalbert, îi răspunse Gore. 

— Ei, şi ? Ge-au făcut ăştia ? 

— Aştia ? Chiar nimic, dar au fost bătuți mar pentru că 
nu li se puteau citi uşor numele. 

— Cum adică ? 

— Simplu. De pildă, într-o zi se deschide uşa unei camere 
de pe sccția întii şi-n prag se iveşte gardianul cu o coadă do 
sapă sub braţ, iar în mină cu o fiţuică. 

—  Băă ! le strigă el tuturor celor din încăperea îra care 
erau o sută treizeci. Care te ştii, care te crezi că te cheamă 
aşa cum scrie pe bilet la mine şi eu nu pot citi, să ieşi afară! 

e— Domnilor, a intervenit atunci în şoaptă cel mai vechi 
din încăpere, care ştiţi că aveţi nume germane, greu de 
pronunţat, ieşiţi în faţă şi prezentaţi-vă cu voce tare, altfel 
toți o încurcăm ; ăsta o să ne snopească în bătaie.. 

— Şiauieşit? 

— Păi cum ? Ar fi avut altă scăpare ? Cei din cameră ce 
păzeau ? Aşa că au sărit de pe priciuri doi cu numele cele mai 
complicate : Metzger Goerner Rudolf şi Haecken- selner 
Adalbert. „i 

— Şi ce li s-a întîmplat ? i 

— l-au scos afară şi i-au stilcit pe amindoi în bătaie ca nu 
cumva să rămînâ vreunul din ei nepedepsiţi. Mde, nevinovatul 
de pe biletul tuî avea un nume pe care el, analfabetul, nu-1 
putea citi. 

— Care te ştii, care te crezi, că te cheamă aşa cum scrie 
pe biletul sergentului şi el nu poate citi ? Poftim întrebare ! 
exclamă losif. 

— Ce te miri ? continuă să-l incite Gore.* 

— Păi uite, că mă, mir. lar dacă nu m-aş mira, ce-aş putea 
face aici ? Să rid. să pling ? 

— Oho! 

— Ce oho? Să bat în uşă şi să le spun că mă ,;dau" cLi ei ? 
Ca mătuşa lui Costache,. aia care-l îndemna să se dea 
cu ..goverriul', ca să-i fie bine şi să fie el tot cel dintii 
oriunde-ar fi ? M-ar pune ăştia la un loc de frunte mai ceva ca 
pe Turcanu. Şi ce pluton mi-ar alege, mamă, mamă ! 

— Ce mătuşă ? întrebă curios Mircea, şi ce pluton ? 

— Spune-i, Costache. că doar cu tine a fost neam, |! îmboldi 
losif pe Oprişan să povestească. 
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___ Săraca, zimbi Costache, la amintirea întimplării demult 
uitată. Parc-o văd şi acum. După ce ieşisem de la Buchenwald şi mă 
întorsesem acasă în Moldova, o zăresc odată intrînd pe poarta 
ogrăzii, mare, înfofolită într-o mie de catrinţe şi toate negre, 
zor nevoie mare să-mi zică şi ea vreo două. De altfel, tot ea-i 
spusese ceva mai înainte unei surori ale mele pe care o 
văzuse venind la noi, să mă întâlnească după ce ieşisem din 
lagăr. 

— Du-te iute c-o venit hoţul de frate-tău ! 

— De ce-i hoţ, mătuşă ? a întrebat-o nedumerită sora 
mea. 

— Păi n-o fost în temniţă la nemți ? Ce ? Aia-l bagă pe 
oricine la zdup ? Nu-l ştiu eu pe austriac ? Aia-s cu legea, ai 
călcat-o, plăteşti, eşti hoț ! 

— „Şi biata sora mea s-a crucit, căzind, totuşi, pe gin- duri, 
pentru că una era mătuşa Lina care nu-şi risipea vorbele cu 
oricine. 

— Năpraznică femeie ! exclamă Mircea. Ca preutesele din 
Ardeal : solemne, impozante, umbiind pururi cernite şi abia 
încăpînd în trăsură cînd mergeau la tirg. Cit despre pretenţii, 
ce mai ! Toate credeau că ştiu tot ce serie-n cărți, da-n cărți 
nu scria tot ce ştiu ele. 

— Cam aşa ceva. Intelighenţie de provincie LŞi odată 
intrată în casă. mătuşa se-ndroaptă spre mine şi. fără să-mi 
zică măcar un ,„,bun venit" sau „bine te-arn găsit*| mă ia de 
sus : 

— Ascultă ,nepoate : Tu ştii că eu am fost tăi cea dinţii 
oriunde-am fost şi că mă cunoştea toată lumea clin Ițcani 
pină-n Ţeţcani şi-napoi ? (între cele două localităţi pare-mi-se, 
nefiind mai mult de doi kilometri). 

— Da, mătuşă, ştiu, cum să nu ştiu?! 

— Păi, atunci, ascultă la mine şi fă cum te-nvăţeu. 

— Ascult, mâtuşă. Şi ce mă-nveţi matale ? 

— Măi,- vrei tu să-ţi fie bine şi să fii tot cel dintii 
oriundea-i fi. tu ? Hm ? 

— Cum să nu, mătuşă, cine n-ar vrea aşa ceva? 

— Atunci ascultă la mine : Dă-te cu governul ! 

— Şi, Doamne f Ce te-ai mai dat tu cu „governul' ! 
suspină losif schimbindu-şi in acelaşi timp şi poziţia de stat la 
pîndă. 
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Pitorească babă ! adăugă G ore. Numai că dacă te-ai fi dat şi 
cu „governul'" tot aici ajungeai. Uite-l pe domnul Pătraşcu 
care a făcut pactul cu Teoliari, unde a ajuns îCe. parca omului 
i se întimpiă în viaţă ce vrea el ? Şi-a vrut cineva soarta şi, 
gata, i-a ieşit după poftă ? S-a pomenit pe lume şi atita tot. 
Ce, l-a-ntrebat cineva dacă-i convine sau nu să trăiască ? Sau 
unde, ţara, locul, familia ? A picat unde a picat şi cu asta 
basta ! Aşa şi Costache, s-a pome nit tirit dintr-una într-alia 
pînă a ajuns unde a ajuns. Şi mai fă ceva acrum dacă poţi. 
Totuşi, ceva se mai putea face : să moară sau să trăiască 
după prescripţii : şaptesprezece. ore-n şir cu ochii ţintă la 
vizetă, picioarele atirnate la marginea patului şi mîinile 
nemişcate pe genunchi. 
Costache-n plus mai scuipa şi în sticlă, losif înjura, iar Core şi 
Mircea se resemnau într-o veşnică pîndă. 
Mai greu era însă ceea ce avea fiecare înlăuntrul lui : 
coşmaruri, obsesii, remuşeări şi răzbunări pentru tot ceea ce 
li se făcuse ca să ajungă unde şi ce ajunseseră : mumii sau 
hoituri cugetătoare, pe care apoi alte gînduri să le împiedice 
să-nfăptuiască ceea ce ar fi vrut, cind revolta ie întuneca 
minţile. Şi fiece răgaz, oră, noapte, zi sau clipă se destrăma 
în discuţii, certuri, reproşuri, povestiri sau visări, în planuri 
sau ţişniri, în regrete sau făgăduinţi făcute lor înşiie sau lui 
Dumnezeu, cu glas tare sau mai încet — în legătură cu un 
ireversibil trecut, cu-n probabil viitor, ori în suspine scoase 
pe furiş, cînd cel ce păzea se trezea singur. uictndu-i poate 
pentru o clipă pe cei ce mureau încet alături de el. 
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